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ПИСЬМО Д РУ ГУ

НИКОЛАЙ, дорогой мой, дружище! Привет!
Вот как хорошо вышло —  нашли мы друг друга! 
Я даже не мечтал об этом, зная, что после вой­

ны в Ленинграде родных у тебя не осталось да и о 
твоей судьбе ничего узнать не мог. А  ты, к  радости 
моей, жив и по-прежнему плаваешь по всем морям и 
океанам земного шара. Оказывается, ты теперь капи­
тан дальнего плаванья. Хотя и с опозданием, но по­
здравляю.

Думалось ли мне и тебе тридцать пять лет назад, 
тогда еще, когда мы были молодыми матросами Пер­
вого балтийского флотского экипажа, что ты станешь 
капитаном, а я —  газетным работником? А  вот —  ста­
рость пришла, у каждого из нас за плечами большая 
жизнь, есть что вспомнить, будет о чем поговорить при 
встрече.

В прошлом письме ты удивлялся тому, что я после 
демобилизации уехал в деревню, в Вологодскую об­
ласть и живу в ней более двадцати лет, не стремясь 
вернуться в родной город, Ленинград. А  что в этом уди-



вительного? Молодость моя до военной службы про­
шла в Новгородской губернии, деревню я знаю и люблю 
и поэтому, демобилизовавшись, вернулся в Белозерье, 
входившее когда-то в Новгородскую губернию. Теперь 
эти районы относятся к Вологодской области. Так что я, 
по сути дела, никуда не переезжал, остался на своем 
любимом северо-западе и уходить отсюда не намерен. 
Правда, я родился в городе, но увезен оттуда еще в 
детстве и, как говорил выше, деревню знаю и люблю.

«Но почему именно ты остался на северо-западе, а 
не уехал куда-нибудь южнее, -где природа лучше?» —  
предвижу я твой вопрос. Понимаю тебя, горожанина. 
А  разреши мне тебя спросить —  почему ты не остался 
после военной службы в Ленинграде, а перешел с во­
енного в торговый флот и тридцать с лишним лет не 
сходишь с корабельной палубы, бывая в Ленинграде 
один раз в году, а то и реже?

Отсюда понятно, что и ты, и я, и многие, многие 
другие— каждый на своем месте, доволен своей ра­
ботой. И это хорошо!

Что же касается природы, то она везде прекрасна 
по-своему. И особенно та, к которой привык с детства, 
полюбил ее. Знаю, что и для тебя, повидавшего и про­
сторы крайнего севера, и тропинки, и почти все страны 
мира, нет и не может быть лучше ленинградского не­
ба, Невы. Правда? Так чему же удивляться, дружище?

А  своим краем, своим Белозерьем, я горжусь и 
люблю его. За что? За то, что он часть нашей великой 
Родины, за то, что он, когда-то глухомань непроез­
жая, стал теперь в ряд со всей страной, со всеми ее 
республиками, краями и областями.

А  наши люди, наши природные богатства?
С людей и начну. Правда, они такие же советские 

люди, как и в других местах нашей Родины. Но, по­
жалуй, белозеры не умеют хныкать, плакаться на
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трудности, а борются с ними и побеждают. К этому 
приучила их наша природа: долгая зима, холодные 
весны, короткое лето... И всё это надо использовать в 
интересах человека.

Как-то приезжал ко мне в гости знакомый человек. 
Родом он из Куйбышевской области, в наших местах 
не бывал. Прошлись мы с ним по колхозным полям, и 
спрашивает он меня с удивлением:

—  Скажи, как это здесь ухитряются выращивать 
хлеб да и неплохой на песках сыпучих, на глинах?

Привык он видеть, что хлеб растет только на чер­
ноземах. Отвечаю:

—  У  нас хлеб не сам по себе растет, а его вы­
растить надо. А  для этого в песок или глинку —  удоб­
рений побольше, да землю обработать получше, да пос­
ле посева за всходами последить. Вот при этих усло­
виях у нас наверняка сто пудов зерна с гектара со­
брать можно. И собирают там, где работают как сле­
дует. Зато в наших местах засухи бояться не прихо­
дится. Ну, а с сырой погодой воюем и ничего —  хлеб во­
время убираем. Конечно, лишний часик при этом по­
спать нельзя, крепко разворачиваться надо. У нас это 
умеют. А  посмотри —  какой лён растет! Метровый! А 
картофель у нас какой —  вкусный, рассыпчатый. Та­
кого ты у себя в области не едал!

—  Зато не вижу я на ваших полях ни гречихи, ни 
проса, ни сахарной свеклы, ни многого другого.

—  Это —  дело наживное! Гречиху у нас, в Ваш- 
кинском районе, правда только в некоторых колхо­
зах, уже издавна выращивают. Своя гречневая каша 
на стол подается. Пробовали для интереса просо се­
ять —  получается. Опыта не имеем —  это другое дело, 
а потребуется —  будут и греча и просо. Давно ли ку­
куруза южным растением считалась, а теперь стали и 
ее у нас выращивать, Еще немного —  будут и у нас
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такие сорта кукурузы , что спелые початки получать 
сможем. А  что касается сахарной свеклы —  так просто 
не взялись еще за нее. Опыты показали, что растет она 
у  нас не хуж е, чем на Украине, сахаристость ее даж е 
выше. Б удут и у  нас свои сахарные заводы! Ну что 
еще добавить? В годы войны у  нас, в Белозерском рай­
оне, даж е табак колхозы выращивали, в план вклю ча­
ли. Н уж ен был табак для армии. А  так многие старики 
самосад себе сами готовят.

Значит, дружищ е, если мы в чем от юга и отстали, 
так  не во многом. Зато юг нас по льну не догонит!

Слов нет, отсталым был наш край, и это до сих пор 
сказы вается. Но ведь жизнь наша изменяется, хорош е­
ет не по дням, а по часам. Давно ли колхозные коро­
вы по пятьсот литров молока в год давали, а теперь и 
тысяча литров уж е пройденное дело, и две тысячи в 
год —  не удивленье. Пройдет год-другой —  о трех ты­
сячах заговорим. И от нас зависит породистый скот 
иметь —  коров ярославок, романовских овец и мно­
гое другое. Только от нас!

А  какие у нас чудесные луга, сенокосы! К акие у 
нас прекрасные травы! И взять всё лучшее с белозер- 
ских лугов —  опять-таки в наш их руках!

Сады? А  кто нам мешает развести их? Только от­
сутствие опыта, знаний и опять-таки —  сегодня садов 
мало, а завтра их будут сотни гектаров. Всё в наших 
руках.

О сельском хозяйстве области, точнее —  нашего 
Белозерья, я мог бы писать тебе очень много. Но пока 
и сказанного достаточно.

Наш край —  край лесов и озер. Какие огромные 
богатства получаем мы от наш их сосен, елей, берез, 
осины, сколько тысяч кубометров нашей древесины 
уходит в города, на юг! Это ты знаешь. Но теперь сто­
ит задача —  взять из леса не только древесину, но и



всё, что до сих пор мы оставляли ст нее. Я говорю о 
получении из порубочных остатков химической про­
дукции. А  что это будет сделано и в скором време­
ни —  ты знаешь по решениям партии.

Да, у  нас нет гор, нет ценных руд, каменного угля, 
нефти. Но позволь, а разве не богатством являются 
наш торф* наши глины? Даж е наши пески —  не 
простая вещь. Если поискать —  найдешь среди них и 
формовочную землю и белые кварцевые пески для вы­
делки стекла.

Что касается железной руды, так есть у  нас руды 
болотные. Когда-то из них местные жители сами же­
лезо добывали. Но теперь эти руды считаю тся бедны­
ми, есть лучш е. Придет время —  используем мы свои 
руды, научим ся извлекать из них железо при наимень­
ших затратах.

Что еще к этому добавить? А  то, что еще мало ис­
следован наш край, а поискать —  найдем, может быть, 
такое, что с У рала везти не придется, из Сибири. Свое 
найдется и пойдет оно в общенародный амбар.

А  наши озера, наши реки! Сотни озер и пока еще 
мало они включены в общий ход нашей жизни. А  
можно —  и будет так, к той рыбе, что есть в них, раз­
водить и другую , получать рыбы гораздо больше, чем 
теперь.

Реки? Не говорю уж е о их транспортном значе­
нии —  это многим известно. В свое время, может быть, 
и ты проведешь свой морской пароход по Волго-Бал­
тийскому пути из Белого в Черное море. Нет, кроме 
этого наши реки уж е стали давать электроэнергию. И 
это еще начало —  дать они смогут во много раз боль­
ше. Опять-таки это зависит от нас, советских людей.

Прости, дружищ е, что у  меня вместо письма полу­
чилась газетная статья, убеж даю щ ая тебя в том, что 
Белозерье наше —  неплохое место! Но лучш е написать



не умею, а ты задел меня своим вопросом о том, поче­
му я так крепко привязался к Белозерью. Вот я и от­
ветил, как смог.

Впрочем, приезжай ко мне в гости да летом или 
под осень, тогда познакомишься и с нашими людьми и 
с нашей природой, сам увидишь, что живем мы не в 
глуши, что трудимся не покладая рук для того, чтобы 
наш край был краем изобилия.

Жму руку! Приезжай!



ОТШЕЛЬНИК С ВЕЛЬБЫ

РОЙДЕШЬ ли ты, парень, в Тимо- 
нино через Вельбу? Сомневаюсь! 
У нас из деревни и то не каждый 
г знает. Ну, раз так настаиваешь 
иди места полюбовать хочешь —  
щло летнее. И ночевать в лесу у ко­

стра, знаю, не боишься. А  не собьешься с тропы —  на 
речке Вельбе кордон есть. Лесник там, Федоров. У него 
и переночуешь. Я тебе записку дам, на всякий случай. 
А  то он чужих в лесу не уважает... Живо в сельсовет 
доставит, —  так говорил мне председатель колхоза.

Ох, уж эти лесные тропинки! Не раз удивишься: 
да куда же она подевалась? Ведь была всё время под 
ногами и вдруг исчезла. Ищи ее не сердясь и не торо­
пясь. Вынырнет на другом конце поляны и поведет 
тебя опять в лесную глухомань!

И все-таки без особых приключений я выбрался 
к Вельбе, а увидев на ее берегу избушку лесника, сов­
сем обрадовался. Погода к этому времени испортилась, 
заморосил дождь и ночлег под крышей был куда при­
ятнее, чем под елкой у огонька...

Лесник, человек пожилой, обтесывал у крыльца 
колья. Отозвав свистом двух здоровенных собак, бро­
сившихся с лаем на меня, он коротко ответил на мое 
приветствие и равнодушно продолжал свое дело.
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Я присел на чурку, закурил и стал тоже, по возмож­
ности равнодушней, рассматривать узкую речную до­
лину, болотистые берега Вельбы и темные сосновые 
боры за нею. Но я чувствовал, что лесник молча из­
учает меня.

—  Издалека ли и куда? —  отрывисто спросил он, 
отбрасывая последний колышек.

Я подал ему записку председателя колхоза.
—  По какому же делу сюда забрели? —  спросил 

он, кончив чтение.
Я ответил.
Выслушав меня, лесник сказал:
—  Ну что ж, пойдемте в избу. Дождь сегодня неве­

селый, да к утру кончится...
—  Почему так думаете?
—  Скоро закат, а ветер заигрывать начал. Сломит 

погоду к утру.
В избе было чисто и тепло, но сразу было видно, 

что лесник живет одиноко: не чувствовалось женской 
руки. Ни занавесок на окнах, ни половичков. Но пол 
был подметен и недавно вымыт, еще не успел просох­
нуть.

К моему удивлению, у лесника в печи оказался 
хороший обед, а к чаю он принес блюдо с булочками.

—  Кто это вам печет, Иван Федорович? —  спро­
сил я.

—  Сам кухарничаю. Жена еще с весны к ребятам 
уехала, под осень только вернется, поди...

—  Значит, зиму вдвоем живете?
—  Раньше жили, а теперь она осень только здесь 

побудет, свои порядки наведет, ну, бельишко почи­
нит, ягод наберет, грибов и опять к ребятам. Скучно­
вато ей теперь здесь жить. Пока ребятишки были, так 
и хозяйство держали. А  теперь оно мне ни к чему. 
Зовут дети к себе, а я в города не хочу ехать. Живу
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один. Привык... Лет-то мне не так еще много, шесть­
десят третий. На пенсию можно, а что я с ней буду 
делать? Работу, пока ноги ходят, руки гнутся, я не 
брошу. Я тут и родился на этом кордоне. Родитель 
тоже лесником был.

Он поправил огонь в лампочке-десятилинейке, при­
слушался к шуму дождя и леса —  ветер разгулялся 
не на шутку —  и встал:

—  За водой надо сходить, пока совсем не стемнело, 
да дров занести. А  вы ложитесь на кровать. У  меня 
клопов нет, уснете спокойно.

—  А  вы где ляжете?
—  У меня ночлег в сенях в пологе. Душно мне в 

избе.
Пока он занимался хозяйскими делами, я подроб­

нее осмотрел лесное жилье. В переднем углу рядом с 
семейными фотографиями висели под стеклом в крас­
ной рамке два ордена Красного Знамени и боевые ме­
дали. «Наверно, сыновей», —  подумал я. На угловом 
столике лежали книги: старые школьные учебники, 
тоже, наверно, оставшиеся от детей, томик Некрасова, 
«Разгром» Фадеева, толстый том сочинений известно­
го русского лесовода Морозова, «Маугли» Киплинга. 
Рядом —  стопка газет.

—  Половина одиннадцатого, —  сказал Федоров, 
возвратившись. —  Рвутся облака, разгуливается погод­
ка. Надо новости послушать. —  Он наклонился над 
другим столиком, накрытым пестрой салфеткой, и... 
заговорил радиоприемник.

—  Берегу питание, —  объяснил лесник, присажи­
ваясь на лавку. —  Придешь в село —  нет его в прода­
же, а когда привезут —  до меня продадут...

Последние новости он выслушал внимательно, не 
проронив слова. Потом выключил приемник и стал 
прибирать на столе.
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—  Ордена эти, —  кивнул я на рамку, —  ваши?
—  Мои. Первый еще в гражданскую получен. На 

Южном фронте. Второй в эту. Медали тоже.
—  Возраст-то у вас такой... Как же вы на фронте 

оказались?
—  А  я добровольцем. Здоровье хорошее, а годы 

ни при чем. Ну, ложитесь.
Я погасил свет. Далеко где-то скрипел дергач —  к 

ясному утру; чуть ли не под окном, в тростниках, по­
пискивали утята...

☆  ☆  ☆

Проснулся я не рано, умотала вчерашняя тропа. 
Дверь в сени была открыта, и я хорошо слышал разго­
вор— кто-то еще навестил лесника. Разговор шел пустя­
ковый —  о том, что какой-то Сенька Тутаев украл кол­
хозные вожжи, а потом взял в колхозе подводу и, за­
прягая коня у  своего дома, позабылся и эти же вож­
жи в дело пустил.

Пришедший, видимо, только еще готовился к на­
стоящему разговору, а пока сыпал и сыпал словами. 
Лесник только гмыкал и поддакивал. Среди деревен­
ского люда так не ведется —  взять да и выпалить сра 
зу, зачем пришел.

Но, высыпав ворох новостей, гость, наконец, добрал­
ся и до сути дела.

—  На твоем бы месте, Иван Федорыч, я не стал 
бы тут, как леший какой, в одиночестве сидеть. Да 
тут одному с ума сойти можно! Нет, не стал бы! Ни­
как, озолоти меня с ног до головы! Как ты только 
терпишь?

—  Терплю!
—  Ну, еще семья при себе была бы, хозяйство. 

А  так —  разве житье?
—  Мне и так ладно.
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—  Boi' какой! Ну, чтобы к сынам уехал или 
к дочке... Ведь зовут наверно?

—  Зовут.
— Ну, вот, видишь? В городе —  культура! Туда- 

сюда сходить можно. И в кино, и в пивную.
—  Это так.
—  И подработать можно. Ты же и столяр хоро 

ший, и плотник.
—  А  мне и без этого денег хватает.
—  Конечно, если по-твоему. Только скучно, го­

ворю.
—  При деле скучно не бывает.
—  Это верно! Ну, а все-таки годы у тебя. Пенсия 

бы пошла. Живи на народе и радуйся, внучат качай. 
У одного сына надоело —  катай к другому. Красота! 
В крайнем случае, нашел квартирку, живи со ста­
рушкой. А  денег мало —  требуй с сыновей, с дочки. 
Они хорошо зарабатывают.

—  И я не хуже их. Сыт, обут, одет, при деле. За­
чем мне ихние деньги?

—  Прямо ты отшельник какой-то милостивый. В 
старину такие бывали.

—  Дураки были эти отшельники. Лодыри! Богу 
молились, а от людей кормились.

—  Хе-хе-е! Сказанул! Нет, верно, бросил бы свою 
работу. Пора! Я к тебе по делу. Сидел дома и наду­
мал: схожу к Ивану Федоровичу, побеседую.

—  Ну?
—  Побеседую, говорю. Что, думаю, наверно, ста­

рик давно бы с работы на пенсию ушел, к деткам бы 
уехал, да кто сменит его на дальнем кордоне? Кто в 
такую глухомань пойдет? Пойти, думаю, разве мне. 
Дело нехитрое. А  у меня семьишка, коровенка, овцы, 
куры. Сенца бы я тут накосил, огородик разработал 
бы. Ишь, у  тебя прежняя огородина кустами зарастает.
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—  Ну и что?
—  Вот и говорю: сменю Ивана Федоровича...
—  Из кладовщиков-то тебя в колхозе поперли?
—  Скажешь тоже... Сам ушел. Канительное дело, 

учет сложный.
—  Не ври —  прогнали! К себе у тебя руки гнутся. 

В селе был —  рассказывали...
—  Ей-богу, сам ушел! Мало ли чего наговорят!
—  Значит, теперь мне добро сделать хочешь?
—  Думаю, добро! И я бы в тишине пожил.
—  Всю бы рыбу в озерах выловил? Лосей бить бы 

стал?
—  Иван Федорыч!
—  Ты в моих руках сколько раз бывал? А  те­

перь хочешь всю власть в лесу в свои лапы забрать? 
Чтобы вся твоя ширина и долина? Ты это и не думай.

—  Зря ты это, Иван Федорыч, зря!
—  Не зря! Пусти тебя сюда —  тхл на трех коров 

накосишь...
—  У меня одна только.
—  На двух коров на сторону продашь. Знаю я та­

ких лесничков. Вон на Вардобое Варламов весь в тебя. 
Хапок-мужик!

—  Иван Федорович! Да зря ты на меня сердишь­
ся! Поставил бы лучше самоварчик, мы бы за столом 
посидели. У меня половинка для разговору припасена.

—  Не добавить ли и мою пол-литровку? Вон у 
меня в кладовке стоит, еще с зимы не выпита.

—  Ой и шутник! Да я бы, коли узнал бы, что в до­
му моем пол-литровка стоит, так глазами бы ее вы­
пил!

—  А  я нет. Так, значит, на мое место хочешь?
—  Тебя же выручить думаю.
—  И не мечтай! На днях в село пойду, прямо так 

и скажу в лесничестве: коли придет к вам Макароч-
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кин в лесники куда бы ни было проситься —  не при­
нимайте... Хапок!

—  Чего ты ругаешься? Я с добром, а он...
—  Правда —  не ругань! А  я отсюда не уйду. Вот 

когда унесут меня отсюда... Понятно?
—  Несговорчивый ты мужик.
— Такой зародился.
—  Значит, не согласен?
—  Сказано!
Наступило молчание. Потом гость, видимо, под­

нялся :
—  Ты, Иван Федорыч, как собака на сене. Сам не

пользуешься и другим не даешь.
—  А  уж это как хочешь. Уходишь? А  то обожди, 

у меня прохожий человек ночует. Сейчас я самовар 
налажу, чаю попьем. Все ж таки ты дорогу прошел.

—  Какие тут чаи! Кабы дело решено было, тогда...
—  Тогда бы и пол-литра на стол? Так что ли?
—  Конечно бы так. Соглашайся!
—  Дешево покупаешь —  домой не носишь. От чаю 

не отказывайся. Не люблю, когда от меня человек го­
лодным уходит.

—• Это верно. Да некогда мне за чаями сидеть. 
Говоришь, кто-то ночует у тебя? Кто такой? Вон кто! 
Знаю! По делу? Спит еще?

—  Спит. Без дела только ты ко мне пришел.
— ' Сердитый ты мужик. Ты про наш разговор ни­

кому не передавай. Ладно?
—  Сам проболтаешься. И так все в колхозе знают, 

что у тебя лыжи навострены от настоящей работы.
—  Ах, как ты это несправедливо говоришь. Ког­

да я от работы бегал?
—  Всегда! Вот теперь, видишь, хуторок себе

ищешь. Ну, коли чаю не уоч^тт. —  Ya" ....... . А мне
гостя побудить на
2 В. Гарновский,



—  Всего доброго. Надумаешь уходить с работы —- 
дай знать. Не сердись.

—  Знать дам. Только не тебе...
—  Тьфу!

* * *

К вечеру, когда я выполнил намеченную работу, 
лесник вывел меня на давно заросший травою просе­
лок.

—  Километра три по нему пройдете, —  вот вам и 
большая дорога. А  там, может, попутно автомашину 
найдете. Так-то скорее до райцентра доберетесь, чем об­
ратно тропами путаться, —  наставлял меня Иван Фе­
дорович.

Мы присели покурить.
—  Кто это к вам приходил? —  спросил я лесника. 

Сам он за весь день и словом не обмолвился об утрен­
нем госте.

—  Так, один тут ловчило есть в недальнем колхо­
зе. Ищет местечко потеплее.

— Колхоз этот я знаю. В нем хорошо живут, за­
житочно.

—  Те живут, которые работают. А  Ленька Ха- 
пок —  какой он колхозник? Только по названью.

—  Неужели ему выгоднее лесником служить?
Иван Федорович старательно втоптал окурок в зем­

лю. Ответил не сразу:
—  Как сказать? Лезут у нас нонче в лесники не 

настоящие люди. А  всё больше такие, как этот Лень­
ка. Во-первых, он у людей не в приметности будет. 
Это —  раз! Второе —  зарплата у нас не так большая, но 
ежели другое посчитать —  больше и не полагается. Тот 
же Ленька в лесу на свою корову накосит, да еще на про­
дажу пудов сотню натюкает. Ну, и дрова привольные. 
Огород раскопает, а то еще и пшенички посеет. Дают
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лесникам и другую работу, кроме лесоохраны —  по­
севы леса, прочистки, заготовки кое-какие. Тоже зара­
боток.

Он опять замолчал, словно не решаясь высказать 
всё до конца. Наконец, заговорил медленно, будто не­
хотя:

—  Леснику по закону полагается браконьеров пре­
следовать. Немало их еще у нас —  и по дичи, и по 
зверю, и по рыбе. А  такие, как Ленька, сами первые 
браконьеры. Будет ли он другим в этом перечить? Нет!

Он встал, перекинул ружье за плечи:
—  Вот что я скажу, товарищ дорогой. Не таких к 

лесу надо допускать, как этот Ленька. Лес беречь —  
святое дело! Тут, как на военной службе, присягу надо 
давать народу. А  у нас еще так водится: только бы 
лесников нанять, а не глядят, что это за люди? Да 
сплошь и рядом лезут в лесники первые колхозные 
лодыри, вот такие хапки, как Ленька. Нет! Нельзя так! 
Нельзя! Ты лесник —  ты солдат! Понятно? Ну, про­
щай, пока!

И неторопливо пошел затравяневшим проселком —  
рослый, сутулый.



Р АССТ АННАЯ БЕРЕЗА

^  АКИМ или не таким представлял 
Л_ себе возвращение на родину Гри­

горий Иванович, но сегодня он был 
твердо уверен, что именно так и долж­
но быть —  тихий золотой вечер ранней 
осени, перекличка журавлей на сжа­

тых полосах, дальний рокот трактора, постукивание те­
леги по неровному булыжнику шоссе. И рядом —  бес­
конечно дорогие лица жены и сына. Как знаком этот 
вечер, как знакома дорога! Скоро она выбежит из бора, 
и перед путником широко развернутся приречные лу­
га, усеянные стогами, серебряные пятна озер, плавный 
изгиб реки, а за ней —  родная деревня.

Сколько раз вспоминалось всё это в краткие пере­
рывы между боями, у солдатского костерка, где-ни­
будь в лесах Белоруссии или украинских степях. Но 
особенно ярко вставали перед солдатом видения род­
ных мест в те дни, когда Советская Армия несокруши­
мым потоком шла Германией к логову фашистского 
зверя, к Берлину. Аккуратные, с посадками по лине­
ечке, немецкие леса, прочищенные и приглаженные 
казались будто и не лесами, а просто скучными, без 
птичьего пенья парками. И небо там, в чужой стороне, 
не ласкало солдатскую душу...

А  тут... За бором в глаза путникам брызнули лучи
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заходящего солнца, и Григорий Иванович, словно здо­
роваясь с родными местами, снял с головы поношен­
ную пилотку:

—  Дома! —  дрогнувшим от волнения голосом 
только и смог сказать он.

Дорога пошла под уклон, к реке, к перевозу. И тут 
Григорий Иванович потянул вожжи, остановил коня:

—  Таня, а березка где? Расстанная?
—  Березка? Ветром ее сломило в прошлом году. 

Старая она уже была, с дуплом. Вон, только пенёк и 
остался.

Григорий Иванович укоризненно, хотя винить бы­
ло некого, покачал головой и тронул вожжи:

—  Жалко старушку! Заветное дерево было. Навер­
но ей годов двести не меньше было. А  помнишь, Таня, 
я парнем еще был, с тобой гулял, провожали нас на 
службу, у этой березки я с родными попрощался и 
тебе словечко закинул. Помнишь?

—  Как не помнить! —  легонько вздохнула Татья­
на. —  Это не забывается. Я, как по обычаю велось, на 
березку алую ленточку привязала. И другие девчонки 
тоже по ленточке привязали. Это, чтобы вы нас не за­
бывали...

—  Папа, ты говоришь березке двести лет было? —  
спросил Игорь, до сих пор с молчаливой радостью жав­
шийся к отцу, которого он не видел почти четыре года.

—  Ну, может не двести, а лет полтораста, думаю, 
было. А  что?

—  И всегда, кто в солдаты уходил, у этой березки 
с родными прощался?

—  Такой обычай был. Хоть на войну, хоть в мир­
ное время на службу парень уходил —  у этой березки 
расставанье было. Оттого и прозвали березку расстан- 
ной. А  ну, Игорек, возьми коня под уздцы, спускаться 
К парому надо.
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А  когда переехали реку, Игорь опять отца спросил:
—  Я, папа, считал, что если березке двести лет 

было, то у нее провожали и тех солдат, что к Суворову 
служить шли и против Наполеона, и когда Севасто­
поль обороняли. Верно?

—  Верно! Здорово ты историю знаешь.
—  Ого! Я по истории пятерочник. Вот только... —  

он погрустнел, —  по математике больше четырех не 
получал еще...

—  Нажимай, сынок, нажимай и на математику. 
Без нее и дома не построишь и из пушки не выстре­
лишь. Ну, вот и родная деревня!

☆  ☆  £

Руки просили работы, стосковались по ней за годы 
войны, и Григорий Иванович отдыхал дома только три 
дня —  таков деревенский неписанный обычай. А  от­
дохнув, сразу же втянулся в привычный колхозный 
труд, с интересом, новыми глазами присматриваясь к 
тому, что было обычным четыре года назад. А  теперь 
он видел, как пошатнулся колхоз за годы войны, сколь­
ко молодых крепких людей осталось «там» и никогда 
не вернется к родным семьям. Но в то же время он 
с удивлением и гордостью отмечал, что колхоз все 
эти годы тянули женщины и старики. Многих Григо­
рий Иваныч в живых не застал. Умер дед Королев —  
цусимский матрос, мастер на все руки, и без него куз­
ница стояла на замке и горько пахло от нее остыв­
шим горном. Не стало и Тихона Лаврикова, знамени­
того любителя хороших коней, коневодства. При нем 
в колхозе были лошади на зависть не только соседям, 
но и всему району. Григорий Иванович с усмешкой 
вспомнил, как перед самой войной были они, группа 
колхозников, в Москве, на Всесоюзной сельскохозяй-
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етвенной выставке, и там дед Лавриков как добрался 
до павильона «Коневодство», так и застрял на все пять 
дней, дружбу с конюхами свёл, помогал им ухаживать 
за конями и даже вечером в цирк не соглашался идти, 
пока кто-то не сказал ему, что в цирке покажут и уче­
ных лошадей...

А  теперь лошади в колхозе не те, совсем не те. И 
сбруя не в порядке. Да мало ли чего надо сделать, 
чтобы опять окреп колхоз, вышел на широкую дорогу. 
И работы хватало.

Всё же в первое воскресенье Григорий Иванович от­
просился у бригадира на денёк по своим делам.

—  Гуляй, гуляй, парень, хоть месяц! —  говорил 
бригадир. —  По закону гулять имеешь право!

—  Особого гулянья мне не надо. А  так —  дело не­
большое есть.

—  С ружьишком побаловаться думаешь? Сходи, 
сходи! Уток нынче на Сан-озере —  тьма! Бить-то их 
некому было.

Но Григорий Иванович уже шагал к дому Мака­
рова —  ровесника и товарища по службе. До войны 
удалей его на пляски, на песни, на всякие выдумки не 
было парня в деревне. Но война изменила весельчака 
и забавника. Стал он молчаливым и даже угрюмым и 
редко смеялся. Многое пришлось пережить человеку, 
и он не любил вспоминать пережитое. Но дома, к об­
щему удивлению, за работу взялся до треска в спине. 
А  ведь до войны на работу только после уговора шел...

—  Пошли что ли? —  спросил его Григорий Ива­
нович.

—  Сказано —  сделано! Пошли! —  буркнул Мака­
ров, взваливая на плечо вещевой мешок, из которого 
торчал конец пилы-ножовки. —  Лопату взял?

—  Лопата —  у крыльца, топор за поясом.
На перевозе, пока паром пересекал тихую лесную
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реку, Григорий Иванович посмеивался над перевозчи­
ком дедом Серафимом Огурцовым. Было деду чуть ли 
не сто годов, и всю свою жизнь по летам провел он на 
реке, паромничал. Еще мальчишкой Григорий Ивано­
вич уживал окуней у перевоза, выпрашивал крючки у 
деда, в дождь отсиживался в его прокопченной зем­
лянке.

—  Что-то у тебя, дедушка, нос красным стал? От 
сырости не должно быть, ты к воде привык.

—  От сырости да не от водяной! —  кряхтел дед, 
вцепившись в канат. —  Это с мая, нет, малость попоз­
же, у меня нос красноту заимел. Все вы, служивые, 
виноваты. Как стали домой возвращаться —  каждый 
деду на пароме рюмочку поднесет и хорошей папиро­
сой угостит. И отказываться грех. Вот на носу и отзы­
вается.

Дед спиртного не пил и не курил, а нос у него был 
красным издавна, но старик любил показать себя ли­
хачом. Макаров, отвернувшись, посматривал на реку, 
потом взялся за канат:

—  Отдохни, дед, пора тебе!
—  Не на мое ли место, солдат, метишь? Не ус­

туплю!
—  Вроде того. Пора бы, наконец, вместо парома 

мост построить. До войны об этом поговаривали да и 
позабыли. Вот и будет тебе, дед, отставка!

—  Это дело другое. Только я с реки никуда! Сто­
рожем на мосту буду!

Паром ткнулся в берег.
С пнём Расстанной березы пришлось-таки пово­

зиться. Крепко держалось старое дерево за родную 
землю. Не раз присаживались отдохнуть, покурить, 
утирая потные лбы, но всё же вывернули пень, отка­
тили его в сторону.

Потом вместе отыскали в соседнем перелеске модо-
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дую кудрявую, прямоствольную березку, вырыли ее с 
большим комом земли на корне, кряхтя от натуги, 
принесли деревцо к яме, что зияла на месте старого 
пня.

Посадив березку, опять присели отдохнуть. Мака­
ров развязал вещевой мешок, достал два куска пирога, 
бутылку е молоком, кружки.

—  Закусим, —  коротко сказал он.
—  Согласен. Я хлеба не взял, думал до полудня 

управимся.
Молча поели. Стряхивая крошки с колен, Мака­

ров сказал:
—  Скамеечку я сделаю. Прохожим отдыхать. Ря­

дом с новой Расстанной березкой.
—  Ну а я, пожалуй, тут еще две-три черемухи по­

сажу да рябинок несколько. Приметил я их в пере­
леске. Подходящие. Полукругом посадим. Хорошо по­
лучится.

—  Хорошо! —  согласился Макаров. —  На легковой 
гонит кто-то сюда.

Машина остановилась у березки. Хлопнула дверца, 
вышел секретарь райкома партии. В райкоме работал 
он уже почти десять лет и был хорошо знаком Григо­
рию Ивановичу и Макарову.

Поздоровались, опять закурили, завели, по дере­
венским порядкам, разговор издалека. Потом секре­
тарь спросил, что они тут делают. Григорий Иванович 
помялся, но рассказал о Расстанной березке, о том, 
что вот посадили новую вместо упавшей старой.

—  Может, скажете —  суеверие какое! —  смущенно 
улыбаясь, закончил он.

—  Нет, суеверия тут не вижу. Просто интересный 
обычай. Чтобы лучше уходящий солдат родные места 
помнил. Какое же тут суеверие, —  серьезно ответил 
секретарь. —  Значит, помнилась вам эта березка?
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—  Помнилась! —  вздохнув, признался Григорий 
Иванович. А  Макаров только головой кивнул в знак 
согласия.

—  Вот — хорошо! Говоришь еще черемухи и ря­
бинки посадить желаете? Красивый уголок устроите. 
Надо родину украшать! А из чего скамейку сделаете? 
Доски нет, столбики нужны.

—  Елочку срублю, вытешу всё, что надо, —  отве­
тил Макаров вставая.

—  Погоди, погоди! Лишний труд! Вася! —  оклик­
нул секретарь шофера, копавшегося в машине. —  Сде­
лай хорошее дело —  съезди вот в их колхоз, скажи 
председателю или бригадиру Кузьме Петровичу: пусть 
доску для скамеечки поищет. Есть там у них доски. 
А  я тут с ребятами побуду, тоже деревцо на свой пай 
посажу.

Через час-другой, когда были посажены не только 
черемушки и рябинки, но даже и куст калины и ред­
кий на севере клён, когда новая скамеечка своей све- 
жеструганной белизной манила прохожего отдохнуть 
минутку, секретарь уселся на нее и рядом с ним усе­
лись остальные.

—  Вот теперь о другом речь заведем, —  сказал се­
кретарь. Но опять-таки начал не сразу —  посмотрел 
на вновь посаженные деревья, сорвал листик березки, 
помял его в пальцах:

—  Осень, осень! Вот-вот лист пожелтеет, осыплет­
ся. Вовремя посадку сделали. Расстанная березка! Хо­
рошо кабы у ней никогда никого на войну не про­
вожать. А  придется пока и в мирное время. Есть еще 
у нас враги, нельзя нам без армии. Нельзя! А  будет 
время —  будут у березки провожать молодых людей на 
учебу, да на труд в другие места.

—  Хорошо бы! —  вздохнул Макаров.
—  Да! Хорошо бы поскорее это время пришло! А
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дело у меня вот какое. Еду я в ваш колхоз, с недельку 
в нем побуду, надо с обстановкой получше познако­
миться. Как вам, солдаты, председатель нравится?

—  Мог бы и получше быть, —  насупился Мака­
ров. —  Этот слабоват. Да выбирать не из кого. Сами 
знаем.

—  Ну, теперь, пожалуй, есть из кого. Вы-то как, 
солдаты, в колхозе думаете остаться?

—  Куда же больше? —  удивился Григорий Ива­
нович. —  Это смолоду блажь бывает —  на новые ме­
ста лететь. А  мы в чужих местах побывали и думает­
ся, что лучше наших нет. Так, Макаров?

—  Правильно! —  Макаров швырнул окурок на 
землю и притопнул по нему каблуком. —  Где родился, 
там и пригодился.

—  Так! Рад это слышать. Очень рад. Вижу —  есть 
теперь колхозникам из кого выбирать. Из Макарова, 
я думаю, хороший бы бригадир получился. Как ду­
маешь, Макаров?

—  Что колхозники решат, а я на всё согласен, но 
с одним условием.

—  С каким условием? — насторожился секретарь.
—  Мост надо обязательно вместо нашего перевоза. 

Вот какое условие. Без моста у нас не колхоз будет, 
а горе луковое. Это колесный трактор еще кое-как на 
нашем пароме перетянешь, а дизельный не перевезешь. 
Или комбайн, или какую другую машину. Мост ну­
жен! Лес мы колхозом заготовим, да к другие зареч­
ные колхозы пособят, люди будут. Только бы район 
навстречу пошел.

— Это правильная мысль, очень правильная, това­
рищ Макаров. Пожалуй, это условие мы с тобой дого­
воримся выполнить. Ну, а насчет Григория Иванови­
ча... —  он поднялся и докончил: —  насчет Григория 
Ивановича потом поговорим, Расстанную березку по­
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садить — хорошее дело, а есть еще много, много перед 
нами хороших дел и забот. Садитесь-ка, товарищи, в 
машину. Солнце уже вниз катится, мигом вас домой 
доставлю...

Медленно оседал на дорогу клуб пыли, поднятый 
машиной. Всё замерло в предвечернем покое. Из зарос­
лей ольхи вылетела какая-то пичужка, чуть слышно 
пискнула и села на веточку Расстанной березки. По­
том пискнула еще тоньше и звончее и перепорхнула 
на куст калины. И с куста упал на траву первый еще 
желтый, незамеченный людьми, осенний лапчатый 
лист.



г СТАРИКОВСКАЯ БЕСЕДА

О ТЕЦ моей матери —  дедушка Петр 
Силантьевич, по прозвищу Шагай, 
имел свой завод. Был он не только 

хозяином этого завода, но и единствен­
ным рабочим, и сам же разъезжал по 
окрестным деревням, продавая свою па­

хучую, но крайне необходимую в крестьянском хозяй­
стве продукцию: деготь простой, что добывают из 
смолистых сосновых пней, и деготь дорогой, скало- 
вый —  из бересты.

Управившись с весенним севом, дед до сенокоса 
забирался на завод, являясь домой только по суббо­
там, в баню. Но и после бани руки его оставались чер­
ными.

Для меня, мальчишки, побыть с дедом на заводе 
было делом очень интересным. Он охотно брал меня 
с собою для веселья, а то в лесной глуши, в одиноче­
стве, и совсем ошалеть можно. Завод представлял из 
себя почерневший от времени сруб с дерновой крышей, 
глубоко, до пятого бревна осаженный в песчаный ко­
согор Крутого.ручья. Жестяной «казан», в который за­
кладывалось сосновое смолье или береста, казался мне 
чем-то таинственным. Под казаном всегда жарко рде­
ли угли. От казана по косогору тянулась черная жес­
тяная труба, проходившая через кадушку с водой хо-
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Лбдильник. й з другого конца трубы, тоненько журча, 
бежала и бежала в подставленную корчагу струйка за- 
пашистого дегтя.

По тому берегу Крутого ручья, где дымил дедов 
завод, на многие версты раскинулся сосновый бор. На 
другом берегу хмурой ратью стояла еловая чаща. 
А  сам Крутой ручей был звонким и прозрачным. Не 
сразу и увидишь его, разве только по журчанью воды 
догадаешься, что в непролазных зарослях малинника 
и смородинника бежит он, веселый и говорливый.

Дедов завод представлялся мне колдовским местом. 
А  сам дед очень был похож на сказочного лешего —  
в домотканной до колен рубахе, стоптанных лаптях, 
в ветхой зимней шапке, которую он не снимал с го­
ловы даже в самые жаркие дни. С клочкастой сивой 
бородой и тусклым взглядом, Петр Силантьич словно 
был сам частью леса, окружавшего завод.

С утра дед закладывал в угли под казаном чуть ли 
не полмешка картошки, пек ее. Ржаные черствые лом­
ти хлеба, картошка с крупной солью да деревянный 
ковш с водою из Крутого ручья —  вот и весь харч ста­
рика. Но этот харч по мальчишескому пристрастию ко 
всему тому, что дома не попробовать, был для меня 
вкуснее всякого лакомства. Впрочем, я разнообразил 
его ягодами черники и голубики и был вполне счаст­
лив дикой лесной волей.

Просыпался я поздним летним утром. Внутри из­
бушки стоял жаркий сумрак, синий огонек мотыльком 
порхал над углями под казаном, а в приоткрытую дверь 
видна была солнечная поляна перед заводом, темные 
ели за ручьем и дед, неторопливо коловший, мельчив­
ший сосновое смолье. Я наскоро завтракал печеной 
картошкой и отправлялся на исследование леса. Дед 
обычно даже и не замечал моего ухода, а если и за­
мечал, то коротко бросал мне вдогонку:
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■— Йе заблудись!
И продолжал возиться с корявыми СОСНОВЫМИ ПНЯ­

МИ, похожими на бурых огромных пауков, нелепо рас­
корячивших огромные лапы.

В полдень, до оскомины покормившись ягодами, я 
прибегал на завод, опять брался за картошку и, уста­
лый от бродяжничества, занимался разными очень 
нужными делами —  строил плотину через ручей, учил­
ся плести корзиночки и солонки из тонких, только что 
выдранных из земли корешков сосны, а если наступа­
ла пора заполнять казан смольем, то помогал деду.

Под вечер лес, такой ласковый и простодушный 
днем, становился задумчивым, а ближе к ночи —  угрю­
мым и загадочным. И я уже не отходил от избушки, 
сидел на ее пороге, с каким-то сладким ужасом сле­
дя, как в траве начинают мерцать светлячки —  кро­
хотные осколки луны, как думалось мне. Иногда в бо­
ру гукал филин, или к самой избушке неслышно под­
летала сова, то почти касаясь земли, то косо взмывая 
к вершинам сосен.

И я с содроганием бросался в избушку, плотно 
прихлопывал за собою тяжелую дверь и успокаивался, 
слыша, как дед похрапывает на нарах, а угли мирно, 
по-домашнему, тлеют под казаном.

Иногда к деду приходили на беседу такие же, как 
и он, старики-смолокуры. Вся деревня, в которой све­
ковал свою жизнь мой дед, занималась смолокурени­
ем. Черней и горчее дегтя была жизнь этой деревни, 
и копейка, вырученная за деготь, стоила дороже иного 
рубля —  она помогала многим протянуть до новины, до 
нового урожая.

Впрочем, никакой беседы не получалось. Попросту 
сидели старики на пороге, попыхивали трубками, из­
редка перебрасывались замечаниями о том, что теперь 
приходится всё дальше и дальше выезжать в бор за
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омольем, вблизи всё уже подобрано, или же прикиды­
вали, рассчитывали —  не пора ли ехать по деревням 
с дегтем: скоро сенокос, и покупателя в деревнях не 
будет, все на луга уйдут, да и самим старикам надо 
покосить.

☆  ☆  ☆

Однажды я наколол себе ногу и вынужден был дня 
три просидеть у завода. Перепадали короткие летние 
ливни, приходилось иногда часами не вылезать из из­
бушки. А  дед был неразговорчив и либо сидел и ку­
рил, либо возился со смольем, бочками и кадушками.

—  Надо тебя домой отправить, в деревню, —  вор­
чал он. —  Чего тебе тут больше делать. Да и я скоро 
свою копоть прикончу...

Но тут судьба послала мне кусочек интересного.
С утра распогодилось, над землею дрожала легкая 

дымка, травы, обильно смоченные дождями, буйно зе­
ленели,- благоухали-, пряно пахли болота разомлев­
шим под солнцем багульником, лекарственным запа­
хом торфа.

Нога моя поджила, но дед не пустил меня в лес:
—  Вечером домой пойдем!
И я с нетерпением ожидал вечера, вспомнив, что 

сейчас на реке хорошо клюет рыба, а я пропадаю по­
пусту у какого-то ручья, в котором водятся только 
лягушки.

—  Едет сюда кто-то? —  пробормотал дед. —  Мерин 
вороной. Телега на железном ходу. А  мужик в красной 
рубахе. Кто же это? Никак Андрюха Ладошкин? Он 
самый. Ишь ты!

—  Петру Силантьичу, дружку! —  заорал приез­
жий, круто останавливая лошадь у дверей завода. —  
Вон куда ты, старый леший, запрятался! А я нашел 
тебя! Принимай гостя!
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Он бойко соскочил с телеги, замотал вожжи за 
ствол березки, бросил к ногам мерина охапку травы и 
лишь после этого, хромая, подошел к нам.

—  Перво-наперво угости ты меня водичкой —  
смерть пить хочется, а потом разговоры вести будем. 
Внучонок это твой, что ли? Ну-ка, малец, принеси во­
дицы похолоднее да в ковшичке, который побольше!

Напившись, он удовлетворенно крякнул и присел 
на порог:

—  Жив, говоришь, Силантьич? Ну и я жив! Хо-хо- 
хо! А  знаешь, почему мы с тобой всех ровесников пе­
режили? Не знаешь? Ну и я не знаю, а так полагаю, 
что на том свете черти в своей конторе наши списки 
потеряли!

Он опять гулко захохотал, хлопнув деда по спине. 
Я с любопытством разглядывал гостя. Широкоплечий, 
в хороших сапогах, красная рубаха распояской. Лицо 
тоже красное, распаренное зноем и, я догадался об 
этом, рюмочкой водки. Борода гостя очень понра­
вилась мне —  широченная, рыжая с искрой седины. 
А  голова —  лысая. Шапки нет —  либо потерял, либо 
на телеге под сено сунута, —  так решил я.

— Живем, живем, Петруша! Мы ведь с тобой одно­
годки! Как же! Тебе на девятый десяток и мне столь­
ко же. Верно? Только зачем ты горбишься? Не время, 
рано еще, Силантьич! А  знаешь, почему ты горбишься, 
а я нет? А  потому, ровесник, что ты век свой на ба­
рина работал да в лесу пни ковырял, а я —  вольный 
бурлак на реке! Хо-хо-хо!

Дед слабо улыбался.
—  Что же ничем не угощаешь? Скупишься? Оно и 

то: ваша деревня —  Голодаево. Знаю, знаю, на одной 
картошке сидите! Ну, тогда я тебя угощать буду! Где 
у тебя тут стол да скатерть? Не имеешь? Говоришь, 
в избушке столик есть? При такой погоде не полезу
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я в твою коптильню, еще на том свете черти в такой 
меня заставят работать. Давай-ко, вон под ту березку, 
в тень...

А  под березкой гость выложил на попонку поря­
дочную краюху хлеба, селедку, завернутую в обрывок 
газеты, несколько огурцов и даже кусок ситника. 
В довершение всего он торжественно вытащил из кар­
мана початую бутылку водки и граненый стаканчик.

Дед бережно принял этот стаканчик, медленно вы­
тянул водку. Выпил и гость. Помолчали, закусывая.

—  Ну, сначала о деле, —  начал гость. —  Деготь 
имеешь?

—  Как не иметь? На то и гоню его. Жить-то надо?
—  Простой весь возьму у тебя. И деньги сейчас 

же на бочку.
—  Не дегтем ли торговать хочешь?
—  Не мне деготь надо, на сплав. Нонче такой по­

рядок —  на каждой гонке должна быть и лодка. Ло­
док наделали, теперь их смолить надо. Вот и послали 
меня дегтю добыть. В цене сговоримся, не обижу. А  
ну-ка еще по стаканчику...

Договорились о цене, о том, куда дед должен при­
везти деготь. Бутылка опустела. Ладошкин, расстелив 
на траве свой пиджак, улегся поудобнее, спросил:

—  Бабка твоя жива?
—  Что ей, старому помелу, сделается? Нас с то­

бой переживет.
Мне надоело сидеть у стариков, и я отправился на 

ручей. А  когда я вернулся, то уже оба старика лежали 
на травке. Андрей Ладошкин, еще более разрумянив­
шийся, слушал деда. К моему удивлению, старик раз­
говорился...

■— ...Вот и остался я один. Ни жены, ни детей —  
всех в одни сутки свернуло. Ну, погоревал, а что даль­
ше? Опять жениться? Оно, конечно, без этого нельзя
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в крестьянстве, да по закону хоть три Месяца обо­
ждать требуется. Я другое надумал —  пришел к при­
казчику: так и так, Яков Ионыч, мое дело одинокое, 
а не пустишь ли меня в Питер, на оброк? Через год 
вернусь, коли нужно, опять на тягло сяду. Ну, не ска­
ж у худого на этот раз про Якова Ионыча. Отпустил 
меня. Лошадь, корову, то-се я продал и —  в Питер. 
Повезло —  скоро работу нашел, только не в самом Пи­
тере, а поблизости, в Сестрорецке, на заводе. Год этак 
хорошо прожил, сорок рублей оброку отослал барину. 
Да. А  паспорту срок. Попросил, написали приказчи­
ку, чтобы и на другой год паспорт выдал, выслал. Жду, 
работаю.

Да вишь, с мастером не поладил я маленько, такой 
он, не тем будь помянут, дьявол, прижимистый был, 
особенно к нам, которые из деревень, барские, оброч­
ные. Бывало, с каждой получки по четвертаку ему со­
бирали на опохмелку, как говорилось. А  тут —  раз­
говоры о воле, вот-вот, мол, даст ее царь. Все промеж 
себя об этом толковали. Ну и решили: не давать мас­
теру на опохмелку, скоро сами вольными будем. И не 
дали! Он давай к нам придираться. Глядь, в одно вре­
мя по нашим казармам полиция пошла паспорта про­
верять, верно мастер подучил. Ну, и до меня черед 
дошел. И погнали нас по своим деревням по 
этапу.

—  Ну и что же? —  позевывая, спросил Ладошкин, 
видя, что дед задумался.

—  Да что? Ну, пригнали нас и прямо на барский
двор. Барин Иван Павлыч сам вышел. В халате. Здо­
ровенный барин был, тушистый. Генерал! Глянул на 
нас, бает приказчику Якову Ионычу: «Отвести на
конюшню этапников, каждому по двадцать пять ро­
зог, потом в людской накормить. А  утром им от меня 
решение выйдет».
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-— Но? Стерва у вас был этот генерал! Довелось 
мне видывать его. Да мне наплевать, не больно я его и 
боялся, я крестьянин государственный! Ну-ну, расска­
зывай.

—  Вот и говорю —  посекли нас, потом накормили. 
Не скажу —  накормили хорошо. А  наутро привел нас 
Яков Ионыч к террасе. На ней, за белыми занавеска­
ми, барин сидит, кофей кушает. И барыня рядом. Она- 
то худущая, злая была. Нас в ряд перед террасой по­
ставили. Стоим, ждем. Подходят девки, бабы —  все из 
барских деревень. Свой, бабий оброк принесли. В вос­
кресенье дело было. С баб —  по холстине тонкой белё­
ной полагалось, с девок —  по полумерной корзине чер­
ники. Малина поспеет —  своим чередом и малины при­
несут. Это, значит, в барынин счет. Барыня каждый 
кусок холстины сама осмотрела, который по ейному не 
больно тонок, губы подожмет да бабенку тем куском 
по лицу —  хвысь: «Чтоб было мне завтра принесено, 
что требуется, а не такая дрянь!». Ну, бабы ушли, 
девки остаются. Поставил их приказчик в один ряд, 
а барин нам говорит: «Которые женатые —  отойдите 
в сторонку, а холостые, вдовые выбирайте себе жен —  
эвон девки какие у меня краснощекие, крепкие, что 
репки! Ну-ну, побыстрей, некогда тут с вами!»

—  Много ли вас таких женихов оказалось?
—  Пятеро, помнится. Девки стоят, помалкивают. 

Попробуй против барина слово выронить. Вот я Мат­
рену наглядел и на нее пальцем: «Эту мне!». Яков 
Ионыч в книжечку записал —  кто жених и кто его 
невеста. Вскорости и повенчали нас. На тягло посади­
ли, стал я опять крестьянствовать...

—  А  лошадь, корову где взял?
—  Барин дал со своего двора. Ну, само-собой, це­

ну определил, к оброку причислил. В рассрочку, зна­
чит. Коровенка еще туда-сюда, средненькая, а кобыл­
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ка старенькая, думал и жеребеночка не будет. Да вы­
растил все-таки Рыжка. Добрый мерин был.

—  С Матреной первое время как жили?
—  А  ничего! Не мы первые, не мы последние в 

барской руке были, из горсти выглядывали. Конечно, 
всякое бывало. Матрена иной раз и попрекнет: «Раз­
ве пошла бы я за тебя, кабы не барский приказ?». А  я 
ей: «И мне, мол, не больно хотелось тебя брать, вижу 
но лицу —  ретивая, да куда бросишься? Приходится 
век терпеть». А  потом ничего. Живем,.. Так, говоришь, 
и под осень вам деготь на сплав потребуется? Я при­
готовлю...

Но Ладошкин уже спал, уткнувшись носом в траву 
и положив на руки голову.



КЕДРОВЫЙ БОР

С ТАРЫЙ мой друг прислал мне по­
сылку с Дальнего Востока, из тех 
мест, где когда-то путешествовал 

Владимир Клавдиевич Арсеньев со сво­
им проводником и товарищем Дерсу 
Узала. Была в посылке копченая кета, 

были маньчжурские орехи в крепчайшей скорлупе, 
поддававшейся только обуху. Друг мой —  охотник, и 
мне, тоже охотнику, прислал хвост фазана: «Смотри, 
мол, на каких птиц охочусь я в Приморье». Кроме то­
го, на самом дне ящика лежала спелая кедровая 
шишка.

К фазаньему хвосту я отнесся равнодушно. Ну 
что ж, красиво-то красиво, а все же у нашего тете­
рева хвост куда красивее —  иссиня черный, как во­
роненая сталь, снизу белый, а главное, изогнут-то 
как —  лирой!

А  кедровая шишка привела мне на память одни 
мои поиски...

В нашем селе великим знатоком всех окрестных 
озер, рек и речек слыл Дмитрий Иванович Кранов. По­
видал он за свои шестьдесят пять лет многое: и в сол­
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датах бывал, воевал, и плотничать приходилось за три- 
девять земель от дома, по лучше своих родных лесов 
и озер ничего не признавал. Мы, рыбаки-удильщики, 
частенько забегали к нему за советами и справками... 
Дмитрий Иванович ничего от нас не таил, по-друже­
ски делился с нами своим опытом, знаниями. Все, бы­
вало, расскажет: и какая рыба в том или другом озере 
водится, и на что ее удить надо, и в какое время, и на 
какую снасть и приманку.

Зашел я как-то к нему:
—  Иду я завтра, Дмитрий Иванович, в Перево- 

лоцкой сельсовет. Никогда я там не бывал. Так вот 
скажи, брать ли мне с собой лески и крючки, удастся 
ли на Переволоцком озере поудить и где именно?

Отложил старик сетевязную иглу, снял очки, заку­
рил и, подумав, ответил:

—  Отчего же лесы с собой не взять? Взять надо. 
На Переволоцком озере поудить можно. Окунь там 
жирный, крупный, язь имеется, щука, сорога. Правда, 
горчит сорога в это время, травки хватила, но ведь она 
тебе только живцом на щук нужна. Можно удить там 
прямо с берега, берега плотные, но лучше с лодки, 
у отмелей. Хорошая каменистая отмель, луда, есть мет­
рах в ста от Смоляного мыса. Еще лучше отмель против 
Кедрового бора.

—  Откуда у нас, в вологодских краях, кедры взя­
лись?

—  Погоди, не торопись, дай обстоятельно расска­
жу, а то у воды останешься без рыбы.

Принес чистый листок бумаги, карандаш и мне 
карту озера составил, отметил крестиками все хорошие 
местечки для удильщика.

—  Ну, а что о кедровом боре скажешь? — не от­
стаю я от старика.

—  Что знаю, то и скажу. Есть такой бор на Перс-
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володком. На мысу, что полевее здания сельсовета. Су­
хой мыс, с камушком. Кедров там сотни три будет, 
здоровенных. Кора у них, как у нашей сосны, только 
темная. И хвоя похожая. Шишки крупные, во какие 
шишки! Видимо, этот бор не самородный, а саже­
ный, —  рядами кедры растут и все, как один. Однако 
увидишь сам.

—  А  кто и когда их посадил?
—  Про это не знаю, я больше насчет рыбы зна­

ток. А  ты спроси в Переволоцком сродственника моего 
Максима Николаича, он, верно, знает. И еще запом­
ни: окунь на Переволоцком, особенно на лудах, не 
столь на червя, сколько на кусочки рыбки клюет. Раз­
режь сорожку на кусочки, насади на крючки и забра­
сывай. Крупные окуни будут клевать.

☆  ☆  ☆

В Переволоцком сельсовете при первой же возмож 
ности я познакомился с Кедровым бором. Ровными ря­
дами стояли красавцы-кедры на каменистом мысу, 
что длинной косой вдался в озеро. Мягкий зеленый 
мох стлался по земле —  ни ломаного сучка, ни како­
го-либо другого древесного хлама не было на нем; ка­
залось, кто-то строго следит за тем, чтобы чисто было 
в роще.

Чуть шумели вершины кедров от летнего ветерка. 
Синело полуденное небо, и тихо плыли по нему облач­
ка —  не из далекой ли Сибири они, оттуда, где в тай­
ге стоят такие же могучие красавцы-кедры.

Кто же, когда и зачем надумал посадить кедры 
здесь над озером?

В тот же день познакомился я с Максимом Нико­
лаевичем. Всласть поговорили мы с ним об уженье 
окуней, об охоте на белок и глухарей. Стал я выпы­
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тывать у старика, не знает ли он чего о Кедровом 
боре.

—  Немного знаю! Посадил его Клим-ткач, а давно 
ли и зачем —  не ведаю.

—  Может быть, кто-либо другой из стариков про 
это знает?

—  Вряд ли! Старее меня в деревне никого нет. 
Одно скаж у: уважают у нас этот бор, берегут —  за­
ветный! Может, заметил —  мусору, лому, да и кустов 
там нет, кроме можжевельника. Молодежь наша там 
вечерами гуляет. Зто исстари так ведется —  молодежь 
и бор бережет. Изгородь вокруг бора всегда в исправ­
ности, за этим наши ребятки следят. И я в молодые 
годы бор оберегал...

☆  ☆  т*г

Дня через три после разговора с Максимом Нико­
лаевичем пришел я в деревню Глухарево в том же 
Переволоцком сельсовете. К моей досаде, председатель 
колхоза уехал в районный центр и должен был вер­
нуться только поздно ночью. Пришлось ожидать в до­
мике бригадира. Впрочем, и бригадира дома не было, 
только его мать —  рослая говорливая старуха — ката­
ла белье на обеденном столе.

—  Посиди, отдохни с дороги, —  сказала она. —  
Вот с бельишком справлюсь, самоварчик поставлю. Од­
на я сегодня дома —  дочка с невесткой в поле, ребя­
тишки по улице бегают, пущай забавляются, им ле­
то —  золотая пора.

Скучать со старухой не приходилось —  и меня обо 
всем расспросила, и сама многое рассказала. Так за 
разговором и работе конец пришел. Сложила бабушка 
прокатанное белье ровной стопкой и отправилась са­
мовар ставить.

От нечего делать взял я деревянный «рубель», ко-
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горым бабушка белье катала, и залюбовался резьбой, 
украшавшей его спинку.

В вологодских деревнях не редкость встретить тот 
или иной деревянный предмет крестьянского обихода, 
украшенный резьбой. Такая резьба попадается, что 
удивляешься искусству безвестного резчика —  в музей 
бы иную солонку или ковш!

Но резьба на рубеле отличалась ото всего, что мне 
приходилось ранее встречать. Сложное сплетение кру­
гов, треугольников, квадратиков сплошь покрывало 
спинку рубеля, и всё это было включено в рамку из 
мелких цветов —  незабудок. Работа была не простого 
мастера.

—  Ивановна! —  окликнул я хозяйку. —  Кто этот 
рубель делал?

—  Не знаю в точности. Мне он от моей матери до­
стался, а матери —  от ее матушки, значит, от моей ба­
бушки. Помнится, говорила мне мать, Клим-ткач 
этот рубель делал. Сродственник он бабушке моей был.

—  Да почему же Клима ткачом называли?
—  Ткачом он и был, на фабрике под Москвой ра­

ботал. Говорила мне еще мать о нем что-то, да я по­
забыла. Подросточком я была, когда мать у меня по­
мерла. Вот я и позапамятовала. А  рубель старинный!

Действительно, был рубель от многих прикоснове­
ний к нему человеческих рук темно-коричневым, блес­
тящим, словно лакированным. А  деревянные зубцы ру­
беля почти совсем износились.

Рассматривая узор на рубеле более тщательно, я 
увидел в одном квадратике букву «К», в другом «Г», 
а в третьем и дату «1833 год». И всё это было выре­
зано очень мелко —  не сразу заметишь эти буквы и 
цифры в сплетении узора.

Так неожиданно удалось мне в чем-то связать кед­
ровую рощу, Клима-ткача и бабушкин рубель.
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т!с ☆  -ic

Невеселое было время —  осень 1941 года. Враже­
ские орды рвались к Москве, вся страна встала на 
смертный бой с фашистскими захватчиками.

Как-то вечером вышел я на берег нашего озера. 
На песчаной отмели горел, густо дымя, большой ко­
стер. Я направился к нему.

Оказалось, это жгли ненужные архивы районных 
учреждений. Бои шли где-то у Онежского озера, мог­
ли докатиться и до наших лесов. На всякий случай и 
мы готовились покинуть на время родные места, —  
об этом и шел разговор у костра.

Подвезли еще одну телегу с бумагами. Это был 
архив почты —  бесчисленные пачки каких-то квитан­
ций на заказные письма, запыленные справочники, 
«дела» —  всё то, что накапливалось в шкафах годами.

Не сразу огонь охватил новую груду бумаги. И, по­
ка его струйки пробивались сквозь толщу «дел», я 
успел заметить пачку бумаг, совсем не похожих на 
современные. Я вытащил эти бумаги из огня. Действи­
тельно, были они давними —  тридцатых и сороковых 
годов прошлого века.

—  Эти-то как сюда попали? —  вслух удивился я.
—  С чердака я принесла, —  объяснила мне убор­

щица почты. —  Стали сегодня бумаги собирать, ска­
зали мне —  сжечь их надо. Ну, думаю, не попадайся 
гитлеровцам ни один клочок, все кладовые обшарила 
и на чердаке побывала. Эти с чердака. Только и было 
их там. Немного, в одной горсти принесла. Ты про­
читай да и брось в огонь!

—  Ладно, тетя Катя, брошу я эти бумажки в огонь, 
не беспокойся, —  ответил я и присел на камушек, что­
бы разобраться в своей добыче.

Были здесь и рекрутские квитанции по «четыреста 
рублей серебром» за сданного в армию новобранца, бы-
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ли какие-то квитанции уездного казначейства, копии 
с «покорнейших» донесений волостного старшины о 
видах на урожай в 1844 году...

Много чего тут было от давно прошедшей жизни 
наших дедов и прадедов...

Подошел ко мне Дмитрий Иванович —  руки в смо­
ле, на пиджаке волокна пакли —  лодку старик по­
чинял.

Рассказал я ему о своей находке.
—  Пожалуй, я знаю, откуда эти бумажки взя­

лись, —  заметил Дмитрий Иванович. —  Почта у нас 
помещается в том здании, где до революции волост­
ное правление было. Архив правления на чердаке ле­
жал, вывезли его потом в губернский город. Наверное, 
эти бумажки от архива остались. Вишь, в глине, в гря­
зи без внимания валялись, пока их тетка Катя не 
подобрала.

И вот в этой пачке старых бумаг нашел я такую, 
которая многое мне рассказала, если не о Кедровом 
боре, так о том, кто его посадил, —  о Климе-ткаче. Это 
было донесение кого-то кому-то —  ни начала, ни кон­
ца его не сохранилось, а датировал я его лишь при­
близительно, в связи с текстом.

«... крепостной человек, ранее бывший в собствен­
ности государственного преступника... работавший 
на... Клим Егоров Громов самовольно от новой своей 
владелицы госпожи вдовы коллежского асессора Анны 
Измайловны Кураковой в 1827 году из поместья гос­
пожи Кураковой самовольно бежал по слухам в Си­
бирь по месту ссылки бывшего господина... к коему 
его жена дворянка Александра Игнатьевна... генваря 
19 дня сего 1834 года опять в своей волости проявил­
ся и, бродя по крестьянам, всякие нелепые и вредные 
слухи и измышления и явно преступные басни рас­
сказывал и многое... других смущает... живет, а иные,
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кои перечислены ниже, потворствуют оному ткачу и 
его придумки повторяют, и нижайше просим...»

Больше ничего не смог я разобрать на этом листе 
плотной синеватой бумаги, густо испещренной пятна­
ми жидкой глины, попавшей на нее при ремонте печ­
ных труб на чердаке.

Почему Клим бежал и бежал в Сибирь, к своему 
бывшему господину —  «государственному преступни­
ку»? Почему Клим счел нужным вернуться на родину 
через несколько лет, что такое рассказывал он кресть­
янам? И, наконец, причем тут Кедровый бор?

Долго сидел я на озерном берегу, долго пытался 
хоть еще что-нибудь узнать из найденной бумаги. Тет­
ка Катя дожгла архивный костер и ушла, ушел и 
Дмитрий Иванович. Солнце садилось за черную тучу, 
лениво вспухавшую над озерной ширью, сладковато 
пахли сохнувшие водоросли на обмелевших песчаных 
косах, копошились в них молчаливые вороны. Тихо 
было на берегу, тихо было и в селе. И вот оттуда, 
с северо-запада, докатился глухой гул. Это за сто ки­
лометров от нас били по врагу советские пушки, там, 
у Онежского озера...

it if it

Прошла зима. Ранней весной сидел я в правлении 
одного колхоза и вместе с его председателем разби­
рался в одном запутанном деле. Колхоз готовился к 
севу —  уже подсыхала на буграх земля, и хотя в ло­
щинах еще плотно лежал грязный снег и вовсю бур­
лили мутные вешние ручьи, но все знали: еще неде­
ля —  и пора в поле.

В правлении были мы только вдвоем. Председа­
тель ворчал на счетовода, заболевшего в самое нужное 
время, но я понимал, что дело не в счетоводе, а во 
мне: пришел и заставил председателя возиться с бу­
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мажками, вместо того, чтобы находиться ему либо в 
амбаре, где готовят семена к севу, либо в кузнице, 
где от зари до зари гудели меха, ковали молоты, —  с 
ремонтом плугов и борон задержались...

С шумом открылась дверь, в правление ворвалась 
пожилая колхозница, в криво повязанном платке на 
встрепанных волосах, и с криком принялась обвинять 
кого-то, а в чем —  ни председатель, ни я сразу и по­
нять не могли.

—  Да разве это порядок! —  наступала она на пред­
седателя, —  да разве так можно! —  поворачивалась 
она ко мне. —  Разве я не работница? Он-то, косой черт, 
хорош, ему всё можно! Почему он меня обижает? Нет, 
не то теперь время, я ходы найду! Вот товарищ из 
района, пусть-ка он скажет —  справедливо это или 
нет?

Насилу-то мы разобрались, в чем дело. Крикунья 
работала на сортировке семян, после обеда все вышли, 
как и наказывал бригадир, к двум часам дня, оби­
женная —  явилась только к четырем. Бригадир не до­
пустил ее к работе, резонно предложив идти снова до­
мой и доспать на печи оставшееся до вечера время. 
Голосистая тетка никак не объяснила причин своего 
опоздания на работу, а стремилась лишь доказать, 
что ее, вдову, у которой муж погиб на фронте, брига­
дир высмеял всенародно.

Убедившись, что мы ее не поддержим, и выпалив: 
«Ах, так? Вы тоже с ним заодно! Я концы найду!», тет­
ка с растрепанными волосами грохнула дверями и ис­
чезла.

—  Фу! —  председатель вытер вспотевший лоб. —  
Не баба, а рвотный порошок! Настоящая Курачиха! 
Гнать бы ее из колхоза —  первый лодырь, пустомеля. 
И вовсе она не вдова, —  от нее муж лет десять тому 
назад ушел, развелся с ней. на другой женился. Дей-

16



Ствительно, он погиб на фронте, Так у Него законная 
вдова имеется и трое ребят осталось. Это она на вас 
рассчитывала, что, мол, поддержите вдову солдата. Лю 
бит путать людей! Курачиха и есть!

—  Это что —  ее фамилия? —  спросил я.
—  Нет, ее фамилия Копылова. А  это в старину, 

еще в крепостное время, в наших местах барыня бы­
ла Куракова. Вместе со своим приказчиком ходила 
мужиков на работу выгонять. Кто чуть только замнет­
ся или слово поперек скажет, Курачиха палкой его —  
раз! Да еще так отругает, что не слушали бы уши. 
И людей порола. Убили ее свои же крестьяне.

—  А  не слыхали, кто такой был Клим-ткач?
—  Слыхал что-то, да позабыл. Ну, так будем про­

должать?
И мы опять занялись разбором запутанного дела. 

А  когда покончили с ним и председатель ушел, я от­
крыл окно.

Был уже вечер с полымем зари на полнеба и од­
ной только звездочкой в нем. Деревня затихла, нара­
ботавшись за день, даже огней не было видно в окнах. 
Только собаки побрёхивали скороговоркой и не так 
по надобности, как по долгу службы, да изредка на 
чьем-либо дворе мычала корова —  скот истомился за 
зиму, рвался на пастбище из душных помещений.

Попыхивая цигарками, к правлению колхоза по­
дошли два старика, остановились, разговаривая и по­
смеиваясь над чем-то. И опять я уловил слово «Кура­
чиха».

Деревенские знакомства завязываются быстро —  и 
вот я уже беседую со стариками, сначала о том о 
сем —  не сразу же к делу подходить. Наконец, допы­
тываюсь и до «Курачихи». Но ничего нового, кроме 
того, что сообщил мне председатель, деды мне не ска­
зали. Верно, была в старину барыня Куракова, пога-
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кая барыня, по правде сказать. Клим Ткач? Тоже 
был такой. Говорили о нем, что он бор в Переволоц- 
ком посадил. Из Сибири он семена привез. А  зачем 
посадил —  деды не знают...

* * *

Так по крупинкам, по кусочкам собирал я давнюю 
историю о Климе-ткаче и о Кедровом боре, что был 
им посажен. Но полной картины не получалось. Да и 
как составишь ее из того, что удалось узнать? Еще 
раз-другой пришлось мне слышать о Климе, но толь­
ко одни упоминания о нем. Впрочем, я узнал и люби­
мую песню ткача.

... В проходной каюте третьего класса, вплотную на­
битой пассажирами, всех развеселил старичок с та­
кой чистой седенькой бородкой и такими седыми, ну 
прямо серебряными волосами, что, казалось, чем-то 
особым был вымыт этот дедушка. Да и одет он был 
хоть и по-деревенски, но как-то особенно чисто и ак­
куратно — всё было по нем и всё на своем месте, да­
же редкая в наши годы войлочная шляпа. Старичок 
этот уже несколько раз поведал, что был он в гостях 
у внука, мастера железнодорожного депо, и вот едет 
домой, к своей старухе. Нечего греха таить —  выпил 
две рюмки на дорогу, много ли старику надо, да и 
вино хорошее, красное, сладкое!

И старик начинал, потопывая ногами, подпевать:
Не последний был красильщик —
Я по фабричкам ходил,
Я по фабричкам ходил,
Кумачи, ситцы красил.
Зарабатывал немало —
Девяносто рублей в год,
Не хватало мне, мальчишке,
Десяти рублей в оброк...
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На этом песня обрывалась, старичок опять рас­
сказывал всем, как гостил он у внука, и опять при­
плясывал, повторяя песню о красильщике.

В третьем классе пассажиры народ простой и бла­
годушный. Никто не обижался на веселого старичка, 
а когда допытались, что ему уже сто второй год, то 
старичку и место полежать устроили и чайку ему 
принесли, и каждый старался хоть что-нибудь сделать 
для старого и такого приветливого человека.

Подсел к старичку и я •— хотелось записать песню 
о красильщике —  по всему было видно, что сложена 
она в стародавние времена, еще при крепостном праве. 
Старичок охотно пропел мне ее и раз, и другой, а по­
том оказалось, что он из нашего района, Переволоцко- 
го сельсовета, а песню эту певал Клим-ткач.

—  Он от худых господ убежал к хорошему бари­
ну, тот в Сибирь был сослан царем. И обратно Клим 
в свою деревню вернулся. Кедровый бор посадил, это 
точно.

Помнил старичок этот бор, когда кедры всего в два 
человеческих роста были.

Тут старичок попытался было пропеть еще раз 
свою песню, ко махнул рукой и стал забираться на ле­
жачее место, в чем мы ему и помогли.,.

# ☆  ☆

«А нет ли чего-нибудь о Климе-ткаче в областном 
музее, в его архиве?» —  подумал я, проходя по улицам 
города Вологды и увидев здание музея.

—  Об этом мы наших студентов спросим, —  ска­
зал мне директор музея, когда я рассказал ему о сво­
их поисках. —  В нашем архиве работает несколько 
студентов. Как раз один из них изучает восстание де­
кабристов.
•} В. Гарновский. 49



Мы долго шли гулкими и мрачными коридорами 
старинного здания, построенного чуть ли не во время 
Ивана Грозного, нагибаясь пролезали в низенькие две­
ри и, наконец, добрались до архива. Здесь, в угрюмой 
комнате со сводами, окнами в узорчатых решетках и 
кирпичным полом, немножко странными казались яр­
кие электролампы и молодые лица студентов, сидев­
ших за столами, тоже какими-то особенными, старо­
давними. На эти бы столы медные чернильницы и 
гусиные перья... Впрочем, студенты обходились авто­
ручками.

—  Вам очень повезло, —  сказал мне студент «де­
кабрист».—  Здесь есть дело о Климе-ткаче. Бго фами­
лия —  Громов. Дело интересное. Есть только одно об­
стоятельство, которое меня смущает...

Протрещал телефонный звонок. Моего нового зна­
комого вызвали куда-то. Он вручил мне синюю пап­
ку —  «Дело №.........», извинился и исчез.

До вечера я познакомился с этим «делом». Со­
стояло оно из разного рода донесений приказчиков 
госпожи Кураковой, полицейских дознаний и прочего 
в том же духе. Но история Клима стала мне ясной.

fr ☆  ☆

Летом 1826 года в одну из деревень Переволоцкой 
волости явился из Петербурга дворовый человек Яков 
Батулин, до того бывший в услужении у своего бари- 
на-офицера. Офицер этот оказался замешанным в вос­
стании декабристов и после суда был сослан в Си­
бирь. Одно из его имений, бывшее в Переволоцкой во­
лости, вместе с другими перешло к его родственнице —  
госпоже Кураковой.

Дворня офицера после допроса была направлена в 
свои деревни.
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Крестьяне Переволоцкой волости —  а она почти 
целиком входила в одно поместье —  задумались. До 
сих пор жилось им терпимо —  барин держал их на 
умеренном оброке. А  вот если новая госпожа бар­
щину введет, то это будет совсем плохо.

Глухие вести о событии в Петербурге дошли и до 
деревни, но вести эти были путаными, что к чему —  
никто разобраться не мог, всякое говорили. Поп в 
одной из проповедей намекнул на бунтовщиков, кото­
рые, мол, хотели погибели государству, но царской 
властью зело покараны, да будет и другим неповадно.

Слыша это, крестьяне в один голос решили, что гос­
пода между собой вздорят и не мужицкое дело в этих 
спорах разбираться.

Яков Батулин по приезде на родину повел себя 
скромненько, лишнего не болтал. Но, видимо, челове­
ком он был знающим и осторожным, поэтому умело, 
и тому, кому надо, шепнул кое-что. И пошли по во­
лости разговоры с уха на ухо, тайком от одного вер­
ного человека к другому:

—  Хотели, мол, бунтовщики крестьян из крепост­
ной петли вытянуть!

Осенью того же года в родную свою Переволоцкую 
волость заявился и Клим-ткач, а по отпускному на 
работу билету —  Клим Егоров Громов. До этого он, 
бестяглый крестьянин-бобыль, был отпущен барином на 
заработки в Москву и работал на какой-то фабрике.

Привели Клима по этапу —  паспорт у него был 
просрочен, а новый получить не от кого —  барина не 
стало, барыня еще не приехала, без нее же староста 
и приказчик не решались никому давать выхода на 
оброк за пределы волости.

Наверно, было у Клима за душой и кое-что по­
больше беспаспортности. Иначе не вызвал бы его к 
себе приказчик, не сказал бы, погрозив пальцем:

51



—  Смотри, ткач! Знаем и мы про тебя кое-что! 
Ходи ниже травы, тише воды. А  пока —  живи, как 
можешь. Приедет барыня —  получишь работу.

Занялся Клим набойным ремеслом, чудесные на­
бойки делал, узорчатые, яркие.

Яков Батулин, тоже человек одинокий и от кресть­
янства отвыкший, без дела до приезда барыни гулял. 
И вот сошлись два бобыля, два друга. Без слов дого­
ворились. Ходили вместе по волости —  Яков Климу 
помощником стал, и где побудут, го после них разгово­
ров вполголоса у мужиков хоть отбавляй. Но разгово­
ры эти были не для господ, а про свой расход.

По первому санному пути прикатила в свое именье 
и барыня Куракова, а проще говоря —  Курачиха. Кру­
то взялась она за наведение порядка —  барщину заве­
ла, конюхов с розгами. Вскоре приказала приказчику:

—  Батулина и Громова —  ко мне. Оба бунтовщи­
ки и крамольными речами народ возмущают. Сидишь 
ты, приказчик, на теплом месте, как боров в хлеву, 
ничего не видишь и не слышишь! Не знаешь того, что 
до полиции батулинские да громовекие разговорчики 
дошли. Приготовить подводы —  завтра их в город от­
правим, сдам бунтовщиков в солдаты. С полицией свя­
зываться мне убыточно и не к лицу, а так две рек­
рутских квитанции выправлю!

Пока приказчик старосту вызывал да подводы на­
ряжал —  добрые люди шепнули, что надо, Громову и 
Батулину. Хватились их поутру —  ищи ветра в поле!

•Лг ☆  ☆

Вторая половина дела была занята полицейским 
дознанием «О появлении в Переволоцкой волости бег­
лых крестьян госпожи Кураковой и о их крамольных 
речах®'.



Датировано это дознание было уже не 182? го­
дом, а 1833.

О Батулине говорилось в дознании немного. На ро­
дину он вернулся больным, мечтая умереть у родного 
озера. И умер он через несколько дней после своего 
прихода.

Вместе с ним пришел и Громов. Похоронив друга, 
он побывал у нескольких мужиков, еще не забывших 
его, рассказал, что вместе с Батулиным ходили в Си­
бирь —  хотелось им повидать своего прежнего барина, 
посоветоваться с ним о горе-горькой крестьянской жиз­
ни. Но барина им видеть не удалось —  был он в тюрь­
ме, в кандалах. Однако и без барина дело обошлось —  
такое рассказывал и такое советовал Клим крестья­
нам, что по мнению уездной полицейской власти над­
лежало «оного Клима Громова немедля схватить и. 
связав, как наизлейшего преступника, доставить к гос­
подину уездному исправнику».

—  Не там Сибирь, где я был, —  говорил Клим-ткач 
крестьянам, —  а здесь у вас Сибирь! В Сибири живет­
ся трудно, да народ вольный, а вам живется трудно 
и в барском хомуте ходите.

Клим, несомненно, знал, что за смутьянские речи 
ему от полиции не поздоровится. Поэтому он времени 
не терял, а громко говорил, что ему хотелось сказать, 
и вновь исчез из волости, прежде чем староста и при­
казчик успели его схватить.

Но перед уходом своим вышел Клим с двумя вер­
ными мужиками на пустой мыс Переволоцкого озера 
и посадил здесь ровными рядами четыре сотни семян 
кедра, принесенных им из далекой Сибири. А  посадив 
их и прощаясь с друзьями, сказал:

—  Берегите эту рощу, не давайте ей погибнуть! Не 
обо мне в память будет она расти, а вспоминайте тех, 
кто за простой народ в Сибири страдает, кому канда­
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лы кости переели. Тысячи народу там в рудниках 
кровью исходят. И ваши братья там есть, и вашим 
сынам бывать, пока царя и господ со своей шеи не 
сбросите!

* * *

—  Нашли что-либо новое, интересное? —  спросил 
меня студент, который дал мне «Дело».

—  Нашел всё, что мне хотелось узнать, —  ответил 
я вставая. —  Благодарю вас! Но разрешите задать вам 
только один вопрос...

—  Пожалуйста. Какой именно?
—  Как фамилия того декабриста, которому при­

надлежало именье в Переволоцком?
—  Представьте —  именно это обстоятельство не 

могу установить. А  ведь в этом я заинтересован да­
же больше вашего. Я же статью о декабристах пишу! 
Так вот, ни в том деле, ни в других материалах я не 
мог узнать, что это за декабрист. Везде его именуют 
только «государственным преступником», словно по­
лиции был дан строгий наказ —  вести дело так, что­
бы имя того «преступника» было навсегда позабыто.

☆  ☆  ☆

Заседание бюро райкома партии шло обычным по­
рядком, как и в тысячах других райкомов. От довоен­
ных оно отличалось только тем, что научились вопро­
сы решать быстрее, определеннее, много меньше ста­
ло словесной воды.

—  Слушается отчет директора леспромхоза о хо­
де заготовки и вывозки леса, —  объявил секретарь 
райкома.

Посыпались цифры, цифры. Но члены бюро насто­
рожились. По опыту известно: если человек хочет в



чем-то оправдаться, особенно если он незадачливый 
хозяйственник, то он рассчитывает именно на этот 
поток цифр, «авось, запутается дело, и я вывернусь».

Но нашего секретаря не проведешь. Постучал он 
карандашом по стакану и сказал директору:

—  Твои цифры мы в сводке видим. Ты нам ска­
жи, почему у тебя вывозка отстает? Весна на носу, с 
крыш каплет, воробьи дерутся, вот-вот реки зашумят, 
а у тебя на нижних складах древесины все еще мало­
вато.

Директор поблек и начал оправдываться. Лесосеки, 
мол, лесничество отвело неудачные, далекие от реч­
ных берегов. Подумайте сами —  почти восемь кило­
метров приходится бревна возить от лесосеки до скла­
да. А  лошадей маловато...

—  Ну, лошадей тебе дано ровно столько, сколько 
по твоему же плану полагается, —  перебил его секре­
тарь. —  А  вот ты скажи, почему...

Одним словом, началась атака...
—  Так что же ты намереваешься предпринять, что­

бы исправить положение? —  спросил секретарь дирек­
тора, когда тот был вынужден признаться, что дей­
ствительно по его вине в первую очередь занялись 
только заготовкой, решив, что вывезти лес можно и в 
конце сезона, особенно если привлечь к этому делу и 
колхозы.

—  Ах, вот на что был расчет! А  помнишь ли ты о 
том, что у колхозов и своих забот достаточно? Весна, 
повторяю, на носу! Нет, ты скажи, что надо сделать без 
расчета на колхозных коней? —  не давал пощады се­
кретарь.

—  Есть и еще один выход, —  утирая пот на лбу, 
заявил директор. —  Пусть отведут нам делянки побли­
же к берегу речки Сивельбы и Переволоцкого озера. 
Точнее, пусть разрешат нам рубку прямо по берегам.
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Тогда за две недели мы так развернемся, что сезон­
ный план выполним и по рубке, и по вывозке.

— Не согласен! —  прогудел кто-то в углу.
—  Лесничий не соглашается, —- улыбнулся секре­

тарь. —  Почему?
—  Не имею права разрешить! По нашим, совет­

ским, законам нельзя вырубать леса вдоль берехюз 
рек —  это же водоохранная зона! Знает это директор, 
но хочет против закона идти, чтобы свои грешки за­
мазать!

—  В военное время можно кое в чем уступить, —- 
выкрикнул директор.

—• Тише! —  секретарь укоризненно покачал голо­
вой. —  Наоборот, в военное время законы надо соблю­
дать так, как солдат устав соблюдает! Ты об этом за­
был?

—  Пусть так, но берега Переволоцкого озера не 
входят в водоохранную зону. Мы лес в Сивельбу из 
озера выведем кошелями.

—  Тогда мы не согласны! —  со стула у двери под­
нялся секретарь Переволодкой территориальной парт­
организации.

—  Кто это —  мы? —  спросил секретарь райкома.
—  Переволоцкие колхозники! Не туда лезет дирек­

тор! Забывает о том, что лес на берегах озера тоже в 
охранную зону входит. Это раз! Конечно, мы бы не 
поспорили —  нужен государству лес, так сами бы сру­
били и вывезли его. Так нет —  директор прошляпил, 
а теперь хочет не делом заниматься. Пусть иные вы­
ходы находит, а пока что нет надобности этот лес ру­
бить. А то директор своих десятников уж подсылал на­
ши леса осматривать. Да что там! Кедровый бор —  за­
ветное место —  и то директор облюбовал, чуть ли не 
караулить этот бор приходится.

—  Всё понятно! Садись, директор, —  сказал секре­
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тарь. —  Это в порядке реплик тебе подносили, а теперь 
мы как следует в прениях поговорим.

Последним взял слово я и рассказал членам бюро и 
веем, кто был на нем, историю Кедрового бора.

—  Точка, —  сказал секретарь поднимаясь. —  Поды­
тожим выступления... Кстати, сообщу. Директора за 
плохое руководство леспромхозом трест снял с работы. 
Вот телеграмма —  час тому назад ее передали. Поэто­
му решим, что сделать, чтобы дать лес родине к 
сроку...

—  Мы, колхозы, поможем в вывозке... —  отклик­
нулся переволоцкий секретарь.

—  Знаю, что колхозники помогут. Правильно. Но 
кроме этого надо решить, а что же леспромхозу де­
лать, чтобы упущенное наверстать.

■6 ☆  £

С бюро я вышел вместе с Финогеновым, так звали 
секретаря Переволоцкой парторганизации.

—  Ты вот что, товарищ, —  сказал он мне, —  обя­
зательно приезжай к нам и поскорее, сделай докладик 
о Кедровом боре и о Климе-ткаче. Ладно? А  этот бор 
был у нас заповедным —  заповедным и останется. А 
умен был Клим. Хорошее дело сделал и вроде как и 
нас поучил: сажайте, мол, леса, выращивайте их, зем­
лю украшайте! Так приезжай, ждать будем!



РЕЗНОЕ ТРЕПАЛО

r I  ''РАКТОР чихнул и перестал 
Л_ работать. Перерыв на обед. 

Из гумна, где столбом стояла 
кисловатая пыль —• без нее у льно- 
агрегата не обойдешься, —  звонко 
переговариваясь выходили колхоз­

ницы, как золотистой паутиной покрытые тончайши­
ми волоконцами льна, и паутина эта радужно по­
сверкивала под скупыми лучами низкого зимнего 
солнца.

Я шел за ними до колхозного правления. Рослая 
старуха, отделившись от товарок, обогнала меня на 
крыльце, рванула дверь в контору,

—  Ты вот что, начальник-председатель, дорогой 
Иван Семеныч, долго ли Нюрке Клюквиной потвор­
ствовать будешь? —  энергичной скороговоркой начала 
она. —  Второй день на работу не выходит. Ты почему 
мер не принимаешь? Нет, ты не помалкивай, а отвечай! 
Бабы, которые с ребятишками, и те на работе, а она, 
ишь, какая барыня! Дома у окошечка сидит, семечки 
грызет, на грязный пол сплевывает!

Трудно было отвечать председателю —  старуха не 
давала ему слова сказать, стояла подбоченившись. Се­
дая прядь волос выбилась из-под ее ветхого платка, 
серые строгие глаза смотрели не мигая. Одета старуха
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была, как и все колхозницы, в ватную фуфайку, под­
поясанную брезентовым солдатским ремнем. Но всё 
это было обычно —  другое заинтересовало меня —  за 
ремнем этим, словно кинжал, торчало деревянное тре­
пало да не простое —  глянцево-бурое от старости и не 
в форме узкого меча, как их делают теперь, а широ­
кое с косо срезанным концом. И всё оно, кроме рукоя 
ти, было покрыто ажурной резьбой.

«Музейная вещь, —  подумал я. —  Как бы его у баб­
ки заполучить да в музей? Где теперь такую редкость, 
такую красоту найдешь!»

Старуха вдруг перестала кричать, устало присела 
на лавку, сняла платок с головы и обыкновенным го­
лосом завела речь о каких-то других непорядках.

—  Правильно, правильно, Фаина Матвеевна, —  то­
ропливо соглашался с нею председатель, человек пол­
ный, грузный и по всему видно —• любитель тишины.

—  Ох, времечко-то идет, катится, —  вздохнула ста­
руха, поднимаясь. —  Теперь и нам, крестьянам, на ча­
сы поглядывать приходится, как в городе, К машине 
по часам иди, на обед —  тоже по часам! Машина она 
к часам приучает. Приучает, батюшки, и старых! А  
молодым-то тем более надо. А  ты на Нюрку надеешь­
ся, что понимает она это?

—  Сделаем, сделаем, Матвеевна! —  бормотал пред­
седатель. —  Дадим ей, толстобокой, и парку и при­
парку! Сделаем, Матвеевна!

А  Матвеевна так решительно зашагала к двери, что 
я не успел окликнуть ее, завести разговор о трепале.

☆  ☆  ☆

Впрочем, разговор этот состоялся и в тот же вечер. 
К своему удивлению, на ночлег я попал именно к Фа­
ине Матвеевне,
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—  Старуха аккуратная, чистюля, порядок лю­
бит, —  нахвалил ее мне колхозный счетовод по пути к 
моему ночлегу. —  Сердита, верно, только со смыслом. 
Справедливая старуха! За правду лешему гл’аза выде­
рет —  вот какая!

Он с особым усердием обметал голиком снег со 
своих валенок. У входа в дом даже пошаркал ногами 
по половичку. А  как только мы уселись за столом и с 
бабкиного разрешения закурили, тут же появились две 
пепельницы,—  каждому из нас, мне —  блюдечко с от­
битым краем, счетоводу —  консервная банка.

—  Места не жалко, ночуйте! —  согласилась Фаина 
Матвеевна. —  Сейчас ужинать будем, чай пить...

За чаем —  старые люди за ним благодушествуют, 
характеры их смягчаются, я завел речь о резном тре­
пале.

—  Заметил? —  с гордостью спросила Фаина Матве­
евна. —  Его еще моей бабушке делали, потом матери 
моей досталось, а теперь мне. Узористое! И работать 
им легко, а удар им по льну —  в самый раз! Кому-то 
оно после меня достанется? Дочка дояркой работает, 
любит свое дело, вишь, и к ужину запоздала. А  внуч­
ка —  она положила сухую жилистую руку на светло­
волосую головенку сероглазой девчушки, усердно, до 
бисерного пота на носу, схлебывавшей чай с блюдеч­
ка, —  а внучка не знаю кем будет!

—  А  вы это трепало, Фаина Матвеевна, передай­
те мне или продайте. Я его в город, в музей отправлю. 
Вам оттуда квитанцию пришлют и благодарность, —  
сказал я.

—  В музей? Это как учительница наша, Анна Ва­
сильевна, тоже говорила —  в музей. Там, мол, на тре­
пало тысячи людей любоваться будут, удивляться, как 
оно неграмотным мужиком в старинные годы изузоре- 
но. Да нет, не отдам. Семейная вещь, памятная. Да и
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привыкла я к нему. Нонешними трепалами пробовала 
я работать —  палка да и только. Нет настоящего уда­
ра, чтобы и волокно не рвало и костру до последней 
костринки выкидывало. Да и не по руке мне новые 
трепала!

—  Теперь, бабушка, я слыхал, такие машины для 
обработки льна будут, что вручную волокно и подтре- 
пывать не придется, —  вмешался в разговор бабушкин 
внук Саша —  паренек лет шестнадцати.

—  Не мели! —  оборвала его Фаина Матвеевна. —  
Что ты во льне понимаешь? Хоть какую машину ни 
выдумай, а без человеческой руки у нее не обойдешь­
ся! Да разве может машина так лен очистить, чтобы 
он как шелковый был? Нет, пусть пока трепало у ме­
ня останется. Вот помру, тогда уж...

—  Бабушка, бригадир дядя Сеня приходил, гово­
рит —  тебе завтра в овощехранилище марковку пере­
бирать, если хочешь, —  пропищала внучка.

—  Чего он, сдурел что ли? Ишь ты —  марковку 
перебирать! Нет уж, я на лен опять пойду! Так моло­
дым не сделать, как мне! А  марковку пущай Нюрка 
Клюквина перебирает! А  мне бригадирова пригла­
шения не требуется, по своим годам куда хочу, туда 
и пойду! Вот как! Марковку! Выдумал тоже, Бригадир 
Иваныч!

☆  *  ☆

Наступала радостная северная весна. Зима стара­
лась наверстывать свое по ночам, каленые морозы 
жестко схватывали всё то, что успело за день оттаять, 
отогреться. Но стоило подняться солнцу, и мороз сни­
кал, отступал, с крыш сначала робко, потом все задор­
ней падали капли, буравили грязный, слежавшийся 
снег у стен домов. Дороги темнели...

Колхозники торопились использовать последний
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санный путь. Обозы за горючим для тракторов, за об­
менным семенным зерном и за многим другим, что 
потребуется в дни сева, выезжали в ночь, по морозцу. 
К утру они были уже в райцентре, у складов, а вече­
ром, опять по морозцу, направлялись домой.

Как-то рано утром среди колхозников, толпивших­
ся у чайной, я увидел Сашу —  внука Фаины Матвеев­
ны. Был он, как и полагается возчику, в пышном тулу­
пе до пят, с кнутом в руке.

—  А  ты почему не в школе? —  спросил я его.
—  Каникулы! —  самостоятельно сплюнул он на 

сторону, как заправский старик-возчик. —  Выдумали 
тоже —  каникулы по календарю устраивать! По погоде 
надо! А  погода каждый год разная. Сейчас в школу 
по насту любо бегать, а вот —  каникулы! Зато, как 
ручьи зашумят, занятия начнутся. Написать об этом 
в газету надо!

—  Это бабушка Фаина так говорит?
Саша потупился:
—  Ну и она... И я. Делать сейчас мне нечего —  по­

ехал с подводой. За горючим. И себе заодно кое-что 
купить.

—  Что же именно, если не секрет?
—  Секрета нет. Электролампочек надо штук шесть. 

Патронов к ним, выключателей. От нашей ГЭС ток 
будет, слыхал, что заработала она? Ну вот, линию 
протянули к нам в деревню, проводку устроили. А  лам­
почек не завезли. Скоро ли наши кооператоры развер­
нутся? Приходится самим в райцентре покупать.

—  Тоже бабушка так говорит?
—  Ну уж —  бабушка да бабушка. У меня своя го­

лова есть!
—  Ну-ну, не сердись! А  свезешь ты от меня бабуш­

ке подарок?
—  Какой подарок?
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—  Электроутюг. И розетку к нему. Ты парень де­
ловой: сразу разберешься что и к чему... Понял? Д у­
маю, что понравится бабушке мой подарок. Есть у вас 
электроутюги в деревне?

—  Н-е-ет.
А  вручая Саше подарок для Фаины Матвеевны, я 

сделал последний «ход конем»:
—  Скажи ей, что это от того, кто у нее зимой но­

чевал и резным трепалом интересовался.
Саша понимающе прищурил глаза:
—  Скажу! Это можно!

☆  "Ат ☆

Вот почему трепало оказалось сначала в моих ру­
ках, потом в музее и занимает в нем одно из самых 
выигрышных мест в отделе народного искусства.

Летом Саша привез мне трепало. Передавая его, он 
рассказывал:

—  Бабушка тебе сто спасибо прислала. Первый 
раз белье гладила —  со всей деревни к ней колхозни­
цы сбежались. Иные даже свое бельишко приволокли. 
Потом бабушка утюг на комод поставила, рядом с 
зеркалом. Я молчу, и она молчит. Потом, с неделю, 
этак, прошло, говорит: «Сделай мне, Саша, точь в 
гочь такое же трепало, как это. Видно придется ста­
рое за утюг в отдаренье послать. Узоров-то не выузо- 
ривай. где уж тебе, а чтобы было в тот же размер и по 
тому же виду!» Ну, я сделал —  долго ли мне? Так 
первым недовольна осталась —  легкое. Я и второе сде­
лал. Тут она со старым трепалом и рассталась, при­
нимайте его!

—  Значит, в точности такое же сделал?
—  В точности. Только вот узор: бился, бился —  не 

выходит. Узлы да петельки и все переплетены, пере­
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виты. Я все-таки узор на бумагу переснял, узко как- 
нибудь займусь, добьюсь своего —• вырежу и на но 
вом.

—  Вырежешь ли?
—  Вырежу! У  меня терпенья хватит!



огонь в ночи

Ы прошли мимо электростанции, 
.. Ж поД ярчайшими фонарями над ее 

воротами, спустились под берего­
вой откос и сразу нырнули в ночь. Ве­
тер заныл, запел в стволах наших ру­
жей. захлопал полами полушубков. 

Злой и деловитый, он гнал и гнал шуршащий снег по 
озерному льду, крутил, взметал мириады снежинок, 
летевших и летевших из туч.

Дорогу то и дело перекрывали снежные косы, наду­
тые метелью, а порой наши валенки скользили по тем­
ному гладкому льду —  это тоже ветер постарался, смел 
начисто снег со льда. А  потом —  опять косы, и ноги в 
них вязнут по колено.

Монотонный свист, шорох поземки и завывание вет­
ра не располагали к разговору. И трудно было разго­
варивать на такой погоде, и не о чем —  всё решено бы­
ло еще вчера. Выходим вечером после работы, добира­
емся до села Соколове, переночуем там, а утром, когда 
можно будет видеть мушку на конце ствола, —  на охо­
ту с гончими по русакам.

Я оглянулся. Огни нашего села уже скрылись за ме­
телью —  только розовое светлое пятно еще виднелось 
над ним —  слабый отсвет уличных фонарей. А  впере­
ди —  снежная мгла.

5 В. Гарновский 05



Мой товарищ остановился:
—  Покурим! —  прокричал он и, сгорбившись, по­

вернувшись спиной к ветру, стал крутить цигарку. По­
том вспыхнула робким огоньком спичка —  таким ми­
лым в темноте.

Ветер скоро раздул, разметал наши цигарки —  крас­
ные искорки попрыгали, поплясали на снегу, умчались 
куда-то. Еще мутнее, еще неприютнее показалась нам 
эта волчья ночь.

Иногда совсем неожиданно из мглы появлялись 
наши собаки. Завидев нас, они крутили хвостами и 
опять исчезали. После этого становилось почему-то ве­
селее.

Ветер донес до нас обрывки звонких голосов, смех. 
Нас кто-то догонял. Это школьницы старших классов 
торопились домой на выходной. Занесенные снегом, за­
кутанные платками фигурки обгоняли нас:

—  Девочки! —  окликнул их мой спутник. —  Иди­
те вместе с нами, как бы вам с дороги не сбиться!

—  Что ты, дяденька! Разве мы дороги не знаем? 
Не в первый раз. Да вы тихо идете!

Промелькнули и исчезли —  еще раз донес до нас 
ветер их голоса.

А  потом мы догнали обоз. Сани были нагружены 
льноволокном, а на нем неподвижно восседали заку­
танные в тулупы молчаливые люди. И всё бело —  толь­
ко спины лошадей темны от пота и снега, тающего на 
них.

Нам надоедает идти за последним возом, хотя за 
ним и теплее. Усталые лошади не торопятся, и мы, 
прибавив шаг, обгоняем обоз.

Всего-то километров десять надо нам идти —  два 
часа хода. Но путь кажется бесконечным. Так всегда 
бывает, когда идешь дорогой скучной, однообразной, 
без кустика и деревца. А мы идем именно такой доро­
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гой —  озерным льдом, в полукилометре от берега. Там, 
на берегу, лес, но разве увидишь его такой ночью.

А  дороги на озере теперь и совсем не заметишь. Всё 
чаще начинают тревожить меня сомнения, ладно ли 
мы идем. Сбейся с дороги, уйди «в озеро», и будет 
перед тобой почти сорок километров ледяной равни­
ны, да впразо и влево столько же. Где ты сможешь от­
дохнуть? Чем можешь согреться?

Но спутник мой шагает и шагает вперед равнодуш­
но и уверенно. Он —  местный человек, рыбак. Мне ли 
не доверяться ему?

Впереди что-то смутно чернеет. «Лес?» —  думаю я. 
Нет, не лес, но я понимаю, что мы остановимся на 
минутку, передохнем.

Года три назад осенним штормом сорвало с якорей 
в озере огромную деревянную баржу, посадило ее на 
отмель. Видимо, баржа отслужила свой век, и работ­
ники пароходства, сняв с нее груз, покинули старуху 
на отмели на радость прохожим —  все-таки можно по­
курить иногда в затишье под смолеными бортами.

Укрываемся за баржой и мы. Закуриваем, развя­
зываем шнурки у шапок, прислушиваемся, будто мо­
жем услышать что-нибудь иное, кроме унылых завы­
ваний ветра в ружейных стволах. Наши собаки, отыс­
кав хозяев, сворачиваются клубочками в снегу.

—  Дуры, заблудятся! —  бормочет мой товарищ. —  
Каждый год о подвозке школьников говорят, а зани­
маются этим только в марте.

—  Ты о школьниках, что ли?
—  О них. Пробежали мимо нас и задержать не су­

мел. Ишь ты —  знаем дорогу, дяденька! Да кабы днем 
или тихой ночью, когда дорога наезжена...

Вдруг он поворачивается ко мне и приказывает:
—  Снимай ружье, ставь к борту! Давай досок из 

баржи наломаем да огонь разложим побольше.
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•— Зачем? Неужели ты озяб или ночевать тут со­
бираешься? Так ведь мы половину пути уже про­
шли!

—  Ладно, делай, что говорю. Вон кол лежит на 
льду —  этим колом как ломом доски отворачивать мож­
но. Вон тут борт крепко поломан!

Удивляюсь выдумке товарища, но знаю, он упрям 
и на своем настоит. Знаю и то, что человек он серьез­
ный и если что делает, то не без основания. А  рас­
спрашивать его нет смысла —  молчун.

Доски отламываются легко —  давно уже выржаве- 
ли в них гвозди. И горят они отлично —  дымным, но 
ярко-багровым пламенем. Казалось, большой костер 
мы уже развели, но Семеныч, так зовут моего спутни­
ка, не прекращает работы —  подносит и подносит топ­
ливо, укладывает его не в кучу на огонь, а вытянуто, 
штабелем.

Впрочем, он снисходит до объяснения:
—  Дольше гореть будет. Вдоль ветра уложено!
Потом Семеныч садится к огню, греет руки, заку­

ривает.
Собаки вылезают из снега, совсем было их замело, 

и тоже придвигаются к огню, пятясь, если пламя на­
чинает полыхать особенно ярко.

•— Не близко от баржи огонь разложили? —  бес­
покоюсь я. —  Не сгорит?

—  Не сгорит, —  спокойно отвечает Семеныч. —  
У меня рассчитано...

Но мы не долго засиживаемся у огня и опять то 
скользим по льду, то бредем снежными косами, —  ве­
тер плотно укладывает их, идти по ним тяжело, а путь, 
как и до этого, кажется бесконечным.

—  Леший нас, охотников, носит за тридевять зе­
мель, —  негодую я сам на себя. •— Как будто у нашего 
села охотиться не на кого, так нет, обязательно ео-
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блазнишься дальними, нетронутыми местами. А  там 
своих охотников полно!

Я припоминаю бугристые, в мелком кустарнике, 
самые заячьи места у села Соколово. Вспоминаю и уже 
исчезает досада на самого себя. Нет, ладно выдумал 
Семеныч, наславу завтра поохотимся. Вот только как 
погода?

—  Добрались! —  доносится до меня голос Семе­
ныча.

Перед нами —  темная стена леса. Мы поднимаем­
ся с озерного льда на берег. Грозно ревут вершины 
деревьев, но это не страшно —  под ними плотная, на­
катанная дорога, идти по ней тоже, что по полу. Скоро 
и село.

☆  ☆  ☆

Ночуем мы у Константина Петровича, колхозного 
счетовода, такого же заядлого охотника-зайчатника, 
как и мы. И вечер идет незаметно в чистой избе, в 
тепле, за самоваром и охотничьими рассказами.

Но хозяйка обеспокоена, часто подходит к окну, 
вглядывается в него.

—  Дочку из школы жду! —  объясняет, наконец, 
она. —  В девятом учится. Не знаю, пошла ли из шко­
лы на выходной или в интернате осталась. Ведь у них, 
словно у коз, вздумает одна по такой погоде идти и 
остальные за ней. Вот и беспокоюсь.

Я взглядываю на Семеныча, хочу рассказать о 
школьницах, обогнавших нас там, на озере. Но Семе­
ныч равнодушно бросает:

—  Придут, дорога знакомая!
—  Знакомая-то знакомая, да переметает ее сего­

дня. И мутно уж очень!
Но тут хозяйка прислушивается —  в сенях слыш­

ны легкие шаги.
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—  Никак ока? Нюрка, да что ты как поздно! Я вся 
расстроилась из-за тебя! Сидела бы в интернате —  
всего тебе привезено, нет обязательно в такую погодку 
домой надо!

Но сама рада и тому, что дочка пришла, не побо­
ялась трудной дороги, и тому, что кончилась мате­
ринская тревога.

А  Нюрка, быстро переодевшись, садится за стол. 
Налив в чашку чаю, говорит:

—  Мы шли, шли, весело так, всё смеялись, смея­
лись. А  потом страшно стало —  мутно так и дороги нет 
совсем, совсем, не знаем куда и идти. Танька Морева 
как з-а-плачет! А  я не плачу. Я говорю: «Чего пла­
кать, надо идти, идти, куда-нибудь и выйдем». А 
Танька говорит, что волков боится. И опять пошли, 
пошли, куда не знаем. Потом смотрим: огонек —  да­
леко-далеко. Мы как обрадовались! Танька плакать 
перестала, только носом фыркает. Шли, шли до огонь­
ка —  устали даже. А  потом видим —  баржа старая, 
знаешь, что на Слободской мели, и костер у ней горит. 
А  у костра подводчики со льном стоят, ломают бар­
жу, кидают доски в огонь, греются. И мы погрелись. 
Обозники поехали, а мы сзади за лошадьми. Тепло!

—  Надо, надо в правленьи колхоза сказать, что­
бы вешки по озеру поставили, —  озабоченно говорит 
Константин Петрович, —  каждый год вот так только 
в средине зимы об этом вспоминаем. А  случись что 
в озере —  пропал человек!

—  Не рано уже, спать, кажется, пора, —  позевы­
вая, сказал Семеныч. —  Устрой-ка нам местечко где- 
нибудь. Погода к утру затихнет, погоняем зайчишек 
всласть. Не зря мы сюда шли!



4 СТЕПАН-ПРОСТОТА

Г |РИ Ш АЙШ ИЙ день золотой 
J  осени. Синее-пресинее небо, 

кое-где на нем белые пушин­
ки облачков, темная стремительная вода лесной реки, 
а по берегам —  несказанной красоты осенние леса и 
алым кружевом по их опушкам —  гроздья рябины.

Пахнуло дымком костра. Тропа вывела меня к реч­
ному мыску. Среди валунов лениво курится небольшой 
костер, у костра —  люди. По баграм вижу, сплавщи­
ки. Ну да, так и есть, залом разбирают. Ишь, как на­
воротило бревен, словно плотина поперек реки.

Подошел к сплавщикам, поздоровался, присел к ог­
ню, закурил. Прислушался к разговору:

—  По одному бревнышку артелью из залома вы­
дергивать —  это же на месяц работы, река замерзнет 
к тому времени, —  безнадежно бубнил длинный и ка­
кой-то нескладный пожилой сплавщик.

—  Всё дело в коряге, —  рассудительно замечал 
широкоплечий парень без кепки на голове —  буйные 
вихры белокурых волос, которыми, видно, он гордил­
ся, были лучше всякой шапки.

—  Ясно что в коряге, —  поддерживал его третий 
сплавщик, человек пожилой и бородатый. —  Кабы ле­
том, можно бы ее подрубить. Тут неглубоко, по грудь. 
А кто теперь, когда олень в воду ступил, в реку поле­
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зет? Прямая простуда. Кабы еще после этого водки 
стакан!

—  Ты за водку и на луну по соломинке слаза­
ешь! —  язвительно сказал длинный. —  Ты на такие 
дела мастер!

—  Что ж, так сидеть и будем? —  спрашивал еще 
кто-то.

—  Нет, вот кабы взрывчатки килограмма два-три! 
Всё бы разворотили, —  мечтательно вздыхая, ответил 
белокурый.

—  Взрывчатка в этом случае оно бы неплохо, — 
подтвердил еще один сплавщик, сушивший портянки 
над костром. —  Только два килограмма на такое дело 
мало.

—  Хватило бы! Не такие штуки взрывчаткой под­
нимали.

Разговор оживился. Почти все побывали на войне, 
было о чем вспомнить и рассказать. Белокурый парень 
поведал историю о том, как он нес на себе двадцать 
килограммов взрывчатки —  надо было в тылу врага 
взорвать железнодорожный мост.

—  Да еще три диска автоматных в мешке было, 
ну хлеба там буханка и еще кое-что. Всего пуда два. 
Досталось мне!

—  Взорвали? —  поинтересовался длинный.
—  Только бухнуло! Так балки в разные стороны 

и полетели! Мы —  дралка, знаем, будет сейчас нам 
весело. Ну, без груза бежалось хорошо! Ушли благопо­
лучно.

—  Как ты от двух пудов не надорвался! —  ирони­
чески покачал головой сушивший портянки. Теперь 
он покончил с этим делом и обувался —  по-солдатски 
споро и ловко наматывал на ногу портянку, подбирал 
штанину, а потом натянул резиновый сапог.

—  Какие голенища долгие, а всё равно воды черп­
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нешь, —  вздохнул он и повторил: —  Не надорвался, 
говорю, от двух пудов?

—  А  что —  ты больше носил? —  обиделся белоку­
рый.

—  Случалось! Это, кажется, в сорок четвертом бы­
ло. На Первом белорусском. Весной. Такая грязища —  
ног из земли не выдрать! Мы всё в наступленьи да в 
наступленьи. Сами понимаете, народу поубавилось 
да и остальные притомились. Отвело командование на­
шу часть в недальний тыл, на отдых, денька на три. 
Вот и посылает старшина нас двоих и еще третьего с 
повозкой в село, забыл как оно называется, да, впро­
чем, от села немного и оставалось, одно звание, печ­
ные трубы. Посылает нас старшина за десять километ­
ров за продуктами на всю роту. Мяса получить, кру­
пы, махорки. Дело хорошее.

Он обул вторую ногу, разгладил голенища и при­
сел поближе к огню.

—  Вот, доставились мы в село, честь по чести. Пеш­
ком шли, на повозку не присаживались, лошадь по­
жалеть надо, ей же обратно по такой грязюке груз 
везти. Получили мясо, махорку, а в остальном отказ. 
«Нет никаких круп! Как так нет, почему? Солда­
там одной похлебки мало, им и каша нужна! Гово­
рят : отстала часть обоза —  дороги плохие. Завтра кру­
пу привезут, завтра и получите. Вот и поговори со 
снабженцами! Делать нечего. Отправили мы мясо и 
что остальное было получено, а сами задержались на 
полчасика, узнали, что свежие газеты сейчас легко­
вая машина доставит. Думаем —  надо обязательно га­
зет на роту взять. И что ты скажешь, газеты полу­
чили и вдруг окликают нас: «Идите крупу получать, 
рис или гречу. Грузовики с продуктами пришли!» 
Тьфу! Что ты будешь делать —  подводу-то мы ото­
слали.
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Получили мы крупы семь пудиков! А  на чем ее 
везти? Туда-сюда —  грузовика нам не дают, к вам, 
мол, только на лошади добраться можно. И лошадей 
тут в селе нет. Хоть бросай крупу! А  не бросишь. Ре­
бятам каша нужна. Вот мой товарищ и говорит: «А 
понесем, Васька, крупу на себе. Всего-то семь пудов и 
путь недальний, десять километров». Что ты, говорю, 
ошалел? По такой-то дороге да такой груз? Лучше еще 
похлопочем, может чего придумаем. «Трудно, говорит, 
придумывать, а вдруг нашу часть с отдыха да опять 
в бой? Не раз так бывало. Лучше понесем крупу и 
всего-то по три пуда с лишним на спину. Нельзя ре­
бятам без каши!»

Уговорил. Рассыпали мы крупу поровну в два меш­
ка, лямки приспособили и поперли. Ноги скользят, на 
сапоги грязь комьями липнет, хоть ножом ее, прокля­
тущую, срезай. Идем, пыхтим, батожками, что нищие, 
подпираемся. Не то мы солдаты, не то верблюды! Так 
километра три прошли, вижу —  не могу больше. И 
груз, и грязь —  кругом тяжело! Мой товарищ на меня 
сердится: «Слабучина ты, Васька!»

Присели покурить. Тут он из моего мешка в свой 
еще с пуд или больше отсыпал. Опять пошли. Ну что ж, 
принесли, каши наварили, а наутро и верно —  конец 
нашему отдыху, опять в бой.

■— Ну вот, ты тоже два пуда нес, а говоришь! —  
заметил белокурый.

—• Ничего про себя не говорю, я про товарища —  
пять пудов нес!

—  Эй, эй, давай сюда, тут мы! —  завопил длин­
ный, вскакивая и махая кому-то рукой. —  Здесь мы! 
Давай сюда!

Береговой тропинкой шло еще несколько сплавщи­
ков. Они спустились к нам, к костру.

—  Кукуете, зимогоры! —  спросил один из пришед­
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ших. —  А мы свой участок в порядок привели. Мо­
жем теперь и домой, время не раннее.

—  Вам —  что! А  нам тут ночевать придется, — 
откликнулся белокурый. —  Скажите на рейде мастеру, 
что застряли мы тут. Коряга посреди реки на отмелом 
месте весь залом держит. Как ее уберешь? Придется 
по бревну разбирать. Подослал бы мастер завтра к ут­
ру еще человек десяток. Да хлеба пусть принесут, чаю 
да сахару и еще там чего. У  нас продукты приходят к 
концу.

—  Коряга, говоришь? —  спросил задумчиво коре­
настый, плотный парень с извилистым шрамом на ле­
вой щеке. —  Вы бы ее подрубили. Топоры у вас есть и 
пила, если надо.

—  Ловок ты! Ведь не лето! Сунься-ка в воду, ош­
парит!

■— Велико дело —  вода! Это только в бане горячая 
бывает! Ну, озябнешь —  выскочи, у огонька погрей­
ся. Зато не надо тут сидеть, по бревнышку залом раска­
тывать! И вместе домой пойдем, артелью.

—• Кабы водка —  хватил бы стакан и согрелся! —  
вставил свое пожилой с бородкой. —  Тогда бы и я в 
воду полез. А  так...

И он безнадежно махнул рукой.
Парень со шрамом подошел к топорам, выбрал се­

бе один по руке и стал неторопливо раздеваться.
—  Брось, Степан, застынешь, —  заговорили ос­

тальные. —  Из-за чего простуду наживать? Разберем 
и по бревнышку!

Но Степан уже разделся, а потом, обув сапоги без 
портянок, зашагал по скользким камням.

—  Верно, холодновато! —  пробормотал он, когда 
вода залила голенища его сапог. Вот он погрузился 
почти по шею, вот идет всё дальше, дальше, вот стал 
на месте, пробуя ногою дно, передвинулся ниже по те­
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чению и, видно, нащупал отмель —  показался из во­
ды по пояс.

Все молча следили за ним, опираясь на багры.
—  Правей, правей бери! —  крикнул ему кто-то. 

Коряга вон под тем сосновым бревном!
Но Степан, стоявший теперь в воде только немно­

гим ниже пояса, присел и начал орудовать топором 
под бревнами —  только вода вскипала вокруг его бело­
го и плотного тела.

—  Готовь багры, становись к бревнам! —  крикнул 
он, с усилием выворачивая корягу из реки. —  Давай, 
не ленись, сейчас рванет!

И рвануло! Раздался глухой шуршащий гул. Брев­
на залома закачались, зашевелились, ожили...

—  Степа, берегись! —  отчаянно завопил кто-то, и 
все подхватили: — Берегись, пошло, пошло! Брось то­
пор, плыви!

Залом дрогнул и, словно нехотя, стал выгибаться 
своей шершавой спиной, быстрее, быстрее замелька­
ли в черной воде отдельные бревна. Гул нарастал.

—  Берегись, Степа! Эх, парень!
Но Степа уже плыл саженками, фыркая и отдува­

ясь, а его настигали бревна, вырвавшиеся из плена.
—  Эх, сомнет его! Зачем только полез!
—  Ты не полез бы —  робок! Держись, Степа!
А  он уже был у берега, посиневший от холода, но 

довольно улыбающийся, с топором в руке.
—  И топор не бросил! Головушка! Мог бы пропасть 

из-за него!
—  Вот еще! Топор человеку первый помощник, —  

бормотал Степан, вылезая на сухой берег. Он подо­
шел к костру, снял сапоги, хлюпавшие водой, и стал, 
подрагивая, одеваться.

Остальные в это время орудовали баграми, скаты­
вали с берега обсохшие бревна —  споро и дружно шла

76



работа. Глухо постукивали друг о друга, трещали иног­
да, ломаясь, бревна, но река несла и несла их всё даль­
ше и дальше.

Одевшись, Степан присел у огня, негнущимися от 
холода руками свернул цигарку и с наслаждением за­
курил.

—  В сапогах тяжелее плыть. —  сказал я.
—  В случае чего их скинуть можно, —  ответил 

он. —  На босу ногу обуты. А  без сапог нельзя по кам­
ню идти —  ноги поранишь. Я теперь их на палочки 
поставлю, вода из них выбежит, зато у меня портянки 
сухие, согреются ноги.

Он блаженно растянулся у огня, как человек чест­
но заработавший свой отдых.

—  Здоровенная коряга меж камней заклини­
лась, —  заметил он.—  А  в воде рубить трудно, в уда­
ре силы мало. Подрубил главный сук, пришлось его об­
ламывать.

—  Ранение? —  спросил я, кивнув на его шрам на 
щеке. Шрам ярко горел на бледной от холода щеке.

—  Осколком, —  коротко ответил он.
—  Есть-таки у вас силенка!
—  Была! Пойти разве к ребятам, а то у огня с од­

ной стороны жарит, с другой ветерком берет.
И, подняв багор, зашагал к берегу.

*  ☆  ☆

Вместе с бригадой и я возвращался домой. Давно 
уже была ночь —  звонкая и тихая по-осеннему. Лун­
ный свет косыми полосами падал на дорогу среди сос­
нового бора.

Поровнявшись с Васильем —  это он рассказывал о 
том, как несли крупу —  я спросил:

—  Что же в дальнейшем с вашим товарищем ста-
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яо, с которым вы ребятам крупу несли? Жив он остал­
ся после боев?

—  Это кто? Степка-то? Жив!
—  Степан, сказали вы? Не тот ли, который сегодня 

корягу рубил?
—  Он самый! Хороший мужик! Мы его все Степа- 

ном-проетотой зовем. Он такой —  без выдумок, без 
ехидства, что ли. Со всеми заодно!

Под ногою тоненько позванивал первый ледок. 
Быть утром белому инею!



ПЕТУШИНЫЕ ГОЛОСА

Л ЕДУ Никите —  без трех девяно­
сто. Но он еще крепок.

Была в свое время у деда боль­
шая семья, но, вот. раскидало всех 
близких по белому свету —  есть сын на 

Камчатке, есть дочка на Кавказе. Два 
сына на войне погибли, бабушка умерла. И дожи­
вать бы деду свой век в одиночестве —  никак не хочет 
он с родного севера к сыну или дочке ехать —  да 
опять семья, завелась: Енук и внучка. От сына Нико­
лая, что погиб под Сталинградом. Жили ребятишки 
сначала при матери, потом мать умерла, оказались 
они в детдоме.

Дед об этом узнал, выхлопотал, чтобы ребятишек 
поближе к нему перевели, тогда у нас в районе свой 
детдом был. Ходил туда дед каждую неделю, ребят 
навещал. Подросли они —  сами к дедушке в гости на­
бегать начали.

Выучилась внучка, портнихой стала и живет при 
дедушке. Внучек тоже хорошо учился. Дед свой сто­
лярный инструмент сберегал:

—  Внуку. Кончит учиться, я из него столяра пер­
вой руки сделаю! Спасибо мне скажет за науку и ин­
струмент.

Не так немножко вышло — внука не на дерево,
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на железо потянуло. Приехал к дедушке слесарем и 
токарем. Но старика обижать не стал:

—  Ладно, дедушка, учи и на столяра, не пропа­
дать же твоему инструменту!

В свободную минутку внук —  к столярному вер­
стаку.

Ничего живут, хорошо, дружно. Одно не по душе 
деду (известно —  человек старого закала): не тянет 
внучат хозяйствовать, скотину заводить. Дед бы и ко­
ровушку завел да внучка:

—  Вот еще новости! Вуду я с коровой возиться! 
Молоко и в магазине есть.

А  о внуке и говорить нечего:
—  Я, дедушка, в колхоз бы пошел да только шо­

фером или трактористом. А  с коровами возиться да с 
огородами скучно!

Дедушке без скотины все-таки скучно. Вот и дер­
жит он петушка и курочку. Хлопот с ними немного, а 
забава есть —  летом курочка каждый день яичко при­
носит, а петух и летом и зимой в трудах —  ночью за 
часы отвечает. Все-таки дедушке веселее —  есть жив­
ность в доме.

И вот, случилось по осени, околел петушок. Вы­
шел утром дедушка на двор, а петушок лежит под на­
шестом, глаза заведены и совсем уже остыл.

Поохал дедушка, повздыхал да что поделаешь? 
Надо нового петушка покупать. А  дохлому петушку 
известная честь —  за хвост да на улицу, может, кош­
ки или вороны подберут.

Вышвырнул дедушка дохлого петушка и стоит на 
улице, рассчитывает, где бы петушка купить и сколь­
ко за него возьмут. Дедушка счет любит, у него ко­
пеечка в уваженьи.

Идет улицей соседка Татьяна, маленько помоложе 
дедушки:

80



—  Чего, Петрович, горюешь да еще и без шапки 
на морозе?

—  Загорюешь тут, Татьянушка! Петушок сегодня 
околел!

—  Ты бы его так попусту под забор не швырял, 
а похоронил бы в земельку. Этак честнее будет и пе­
тушку уваженье!

—  Тьфу! Сказала тоже! Чего это я с дохлятиной 
возиться буду? И без меня его кошки или вороны 
подберут!

—  Ой, неладно! Петух по ночам нечистую силу 
криком отгоняет, а ты к нему без уваженья отно­
сишься..

—  Брось-ка ты! Скажи лучше, не знаешь ли пе­
тушка продажного?

—  Пока не знаю, а прознаю — скажу.
Тут внуки обедать пришли. Пожалели петушка —  

первый забияка на всю улицу был, всегда гребень в 
крови, а не уступит никому.

Пообедали, посмеялись и опять на работу помча­
лись.

А на второй день после этого и началось.
Уйдут утром молодые на работу, дедушка пол в 

домике подметет и на теплую лежанку. Можно под 
старость и отдохнуть.

Тихо в избе, только часы одиноко почикивают. 
Только дедушка задремал, как вдруг рядом, где-то 
в дому:

— Ку-ку-ре-ку!
Звонко, заливисто, а в конце с протягом и завер- 

тушкой. Так дедушку и подкинуло.
—  Господи, твоя сила! Да, никак, петух ожил и 

домой пробрался? Как же это так?
Вышел дедушка на улицу. Нет, дохлый петух под 

забором лежит. Не утащили его кошки и вороны.
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Улегся опять на лежанку, задремал, а петух сно­
ва как хватит:

—  Ку-ку-ре-ку!
Сел дедушка на лежанке. В ушах прочистил. Ду­

мает:
— Что ж это такое? Вина или водки, да что там! —  

пива лет двадцать капли в рот не брал. А  чудится! 
Тьфу! Добро бы ночью...

Какое —  ночью! За окнами солнышко, день яс­
ный, морозный.

Покрестился дедушка. Какие молитвы помнил — 
все перечел. Нет, не помогает. Орет петух.

К полудню петь перестал. Внучка пришла —  де­
душка ей о чудесах ни слова. Думает: «Может, это
спросонков казалось». Спрашивает:

—  А  что же Валентин обедать запоздал?
—  Он с бригадой слесарей в колхоз «Красное зна­

мя» уехал. Молотилка там сломалась. Послезавтра 
приедет.

Жутко было дедушке ночью. В свои, урочные часы 
орал петух где-то вот рядом. Под утро стало казаться 
дедушке, что уже не один, а три петуха орут впере­
бой. Сна лишился старик.

А  внучке что? Дело молодое, сон каменный. Ей 
хоть сто петухов кричи —  не проснется.

Утром отправился дед по знакомым старушкам. 
Советоваться, в чем дело. Они, старушки, иногда в 
таких делах лучше прокурора разбираются. И средст­
ва знают.

Аксинья Ивановна старика кофеем напоила. Вы­
слушала его жалобу, головой покачала и полушепотом 
заговорила:

—  Не к добру это, Никита Петрович, не к добру, 
миленький! Кабы попы близко были, они бы тебя от­
читали. Есть такие молитвы. А  я что? Заговор от зло­
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го духа знаю, это верно. Ужо пошепчу, да тебя водич­
кой с уголька сбрызну.

Верно, сбрызнула, всю бороду Петровичу замочи­
ла. Приходится терпеть.

Пришел старик домой, улегся на лежанке. А  пе­
тух опять орет, звонче прежнего.

Пришлось к другой старушке идти, к Анне Семе­
новне.

А  лучше бы и не ходить! Вот что она Петровичу 
отрезала:

—  Делов у тебя нет, спишь, как кот, круглые сут­
ки, вот тебе и грезится несуразное. Прогулялся бы в 
лес, что ли, метел бы связал двор подметать. И спал 
бы после этого без петушиных голосов!

Спасибо за совет! Анна всегда такая невера была. 
Многим ли моложе Петровича, а еще в клуб ходит, в 
старинном хоре запевалой состоит, любую молодую 
перепоет. Ведь знал это дедушка, а пошел. Зачем?

Пришлось на самый дальний край села идти, к 
Евдокии Мартыновне. Эта бабка не простая. Она кое- 
что знает!

Знать-го знает, а наотрез старику заявила:
—  С пустыми руками такого дела не распуты­

вают!
Тяжелехонько вздохнулось дедушке, когда выта­

щил он из кошелька двадцатипятирублевку. Меньше, 
как на зло, бумажки не было. А  Евдокия эту бумаж­
ку, что вороньей лапой, сгребла — только синее мельк­
нуло.

Завела старика в чулан, поставила его на доску, 
руки приказала крестом сложить и начала шептать, 
бормотать, что тетерев на току. И дунет, и плюнет, и 
опять бормочет. Под конец вырвала у старика сивый 
волос из головы, разорвала его на четыре части, в 
воздух метнула и еще раз плюнула:
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—  Йди домой и спи спокойно! Не услышишь пе­
тушиных голосов! Прогнала я дьявола из твоего дома, 
от четырех столбов, от печигца! Тьфу, тьфу, тьфу!

Жалко денег, зато дома тихо будет! Идет дедушка 
Никита, торопится на свою уютную лежанку.

После такого похода за два километра да по моро­
зу хорошо полежать старику. Подушку повыше подо­
ткнул, полушубком закрылся и стал видеть первый 
мягкий сон. А  петух:

—  Ку-ка-ре-ку! .
С протягом в конце и завертушкой.
Дедушку что шилом с лежанки сковырнули. Ка­

кой тут сон!
В каком углу избы ни присядет —  везде слышны 

петушиные голоса!
«Придется, —  думает дедушка, —  опять к ворожей­

ке идти, еще бумажку нести несытой роже! Пусть до 
конца дело доводит, а то я с ума сойти могу!».

Утром, только внучка печь затопила, и внук яв 
ляется:

—  Вот как наша бригада развернулась! Ночь не 
спали, а дело сделали! Гудит молотилка, как реактив­
ный самолет, работает лучше прежнего! Нашу брига­
ду, трое нас было, председатель за это на легковушке 
домой доставил!

Тут петух опять заорал.
—  Дедушка, а петуха-то что же ты и не видал?

—  Какого петуха?
—  Да что я тебе купил? Я его в подполье пустил, 

зерна ему сыпнул да воды в тарелке поставил. Забыл 
только тебе сказать —  срочно уехал. И сестра не зна­
ла! Это тебе взамен дохлого!

Откинул люк, лезет в подполье —  оттуда слышно, 
как петуха ловит и подносит его дедушке. Славный 
петух —  черный, что головешка, а гребень красный,
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что калина на морозе! И видно по всему ~~ великий 
драчун!

Ну, вот и вся история. Дедушка с Евдокии неделю 
целую двадцатипятирублевку обратно требовал. Не 
отдавала, пока прокурором не пригрозил. А  прокуро­
ра Евдокия побаивается.



ЫМ костра, прямым 
столбом поднимавший­
ся к вершинам сосен,

РЫБОЛОВОЧКЛ

вдруг метнулся в сторону, другую и пополз над роси­
стым лугом, смешиваясь с туманом. Пламя костра 
вспыхнуло ярче, затрещало искрами.

Это —  первый порыв предрассветного ветра. Разо­
брав удочки, я спустился с берега к омуту. Высокая 
трава, свесившаяся над темной водой, кусты ивняка 
да и сам омут еще жили своей ночной жизнью —  что- 
то попискивало, шуршало, суетилось; вздрагивали 
высокие стебли пахучей таволги, а по воде расходи­
лись медленные круги —  ночные хищники торопились 
с выгодой для себя использовать короткую летнюю 
белую ночь —  беззвездную, налитую пепельным сум­
раком.

Поплавки закачались на воде. С каждой секундой 
я всё лучше различал их, и каждая секунда была пол­
на для меня чудесного ожидания, знакомого только 
удильщику.

Туман сгустился, качнулся, стал розоветь, золо­
титься, и пряди его потянулись над рекой. Еще стра­
стнее, настойчивее заскрипели дергачи. Некрасива 
их песня, да без нее нет настоящей рыбачьей зорьки.

И вот... поплавок одной из удочек привстал, кач­
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нулся, прилег, опять привстал, помедлил и стал сколь­
зить под воду. И через удилище моей руке передалась 
нс только тяжесть рыбины, подсеченной крючком, но 
и ее живое, напряженное сопротивление тому, кто не 
дает ей броситься в глубину, уйти.

Вот эти-то секунды —  самые дорогие, самые пре­
красные для рыбака! Гнется вершина удилища, леса 
со звоном режет воду... А  потом что-то смутно блес­
нет в черной воде, исчезнет, сверкнет еще ближе и 
темно-золотистый лещ ляжет «на плашку», обессилен­
ный, ошеломленный.

—  Не торопиться, не торопиться, —  мысленно пов­
торяю я. —  Ни одного резкого движения. Спокойней, 
спокойней! Вот так!

Лещ подведен к берегу. Не оборачиваясь, протяги­
ваю руку за сачком, чтобы поддеть им свою добычу. 
Но сачка нет! Оглядываюсь...

Девушка в синем, с белым горошком, платье, в зе­
леном платочке, босая уже подводит мой сачок под 
леща, подводит умело, без шума, ловко поддевает им 
рыбину и, не говоря ни слова, быстро относит ее на бе­
рег, подальше от воды. Присев на корточки, она ос­
вобождает крючок из вялого рта рыбы.

—  Давайте рюкзак! —  шёпотом командует она 
мне. И лещ оказывается в рюкзаке.

Я насаживаю на крючок нового червя, искоса по­
глядывая на неожиданную помощницу. Она моет ру­
ки и делает это, как подобает настоящему рыбаку, 
без шума. Потом шепчет:

—  У  вас три удочки. Дайте-ка, я за одной по­
слежу!

Приносит полено, устраивает себе сиденье и зами­
рает в той же позе, как и я, —  согнувшись, глаза на 
поплавок, правая рука готова в любой миг лечь на 
удилище.
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Всё правильно! Тишина, порядок, никаких разго­
воров за удочкой на заре... Откуда взялась тут этакая 
синеглазая рыболовочка? И почему она с полным 
знанием дела, мало того —  с настоящим рыбацким ин­
тересом отобрала от меня удочку? Посмотрим, что у 
нее получится, когда клюнет.

Совсем рассвело. Теперь вода омута кажется огнен­
но-золотой, в синих зыбких полосах —  вот-вот взой­
дет солнце.

Я вывожу второго леща —  на этот раз девушка не 
подсачивает рыбину, ей не до того —  поплавок ее удоч­
ки начинает вздрагивать, покачиваться.

—  Сачок! —  слышу я сдавленный окрик. Молодец 
девка! Губы сжаты, прядь светлых волос свесилась ей 
на глаза, она нетерпеливо встряхивает головой, но 
лещ на ее удочке уже выведен на плашку. И рыболо 
вочка подсачивает его.

Лещевая заря кончается. Начинает клевать, об­
жирать червей мелочь —  окуньки, ельцы, вороватая 
бесстыжая плотва. Сидим молча еще с полчаса, но раз­
гуливается ветер, мелкая рябь бежит по реке. Пора 
кончать!

Смотав удочки, с удовольствием разогнув спину, 
выбираюсь к почти погасшему костру. Подбрасываю 
топлива, подвешивая чайник. Девушка откровенно по­
зевывает, жмурится —  так приятно после того, как по­
сидел у воды среди росистой травы, погреться, обсох­
нуть у огонька. Да и солнышко, едва успев выкатиться 
из-за леса, уже пригревает по-настоящему —  добрый 
будет денек!

—  Вот, думала, приду домой и спать, спать, —  
смущенно говорит рыболовочка. —  А  увидела, что вы 
леща поймали —  не утерпела, навязалась в товарищи!

—  Что-то я вас не знаю, —  осторожно начинаю 
разведку. —  Не местная вы, наверно?
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•— И я  вас не знаю, —  улыбается она. —  Вы-то, ко­
нечно, здешний?

Называю себя. Закон требует порядка, как говори­
лось в старину. И девушка рассказывает, что зовут ее 
Аней, что фамилия ее —  Бойцова, а в наших местах 
она еще первый месяц. Назначена зоотехником в кол­
хоз «Колосове». Вчера, возвращаясь в свой колхоз из 
районного центра, она по совету какой-то бабушки ре­
шила идти не большой дорогой, а тропой вдоль реки; 
бабушка сказала, что так ближе километра на три,

—  Ну, вот и всё. А  далеко мне еще идти?
—  Через час дома будете.
—  Вот и хорошо! А  знаете что: я прилягу на пол­

часика, так спать хочется, так спать...
Раскидывает старенькое пальтишко, прикрывает 

подолом босые ноги, туфли и узелок укладывает под 
голову и готово —  уснула.

Чайник вскипел. Отставляю его в сторону, с круж­
кой ухожу в еловую чащу —  надо черники набрать, 
угостить рыболовочку.

Когда я возвращаюсь, девушка уже проснулась, 
умылась и теперь причесывается.

—  Оводы летать начали! —  обиженно говорит 
она. —  Не дали выспаться. Кусаются. Вот, встала, 
обулась. Да мне немного сна требуется. Теперь и спать 
не хочу, а то было разморило на заре. Ой, вы черники 
набрали? Уже спелая?

Снова подогреваю чайник. Девушка, не стесняясь, 
как и полагается истому рыбаку, принимает кружку с 
чаем, берет ломоть моего хлеба.

—  А  вы моего печенья возьмите, —  предлагает 
она, развязывая узелок. —  И пряники тут у меня есть. 
Только, по-моему, у костра с хлебом да черникой са­
мый настоящий чай. И хорошо, когда он чуть-чуть 
дымком пахнет!
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И рассказывает о себе:
«Отца у меня в армию призвали в сорок вто­

ром году. Вот и остались мы; мама, я —  самая стар­
шая из ребят, да еще два братишки и сестренка годо­
валая. Сами знаете, как трудно в те годы было —  ма­
ма и дояркой работала, и пахать ей пришлось, и ко­
сить, и жать. Очень трудно, а от нас помощи никакой. 
Мне тогда одиннадцатый год только еще пошел. Потом 
у нас в колхозе для ребятишек площадку устроили, 
кормили их там, и старушки за ними приглядывали, 
а для самых маленьких —  ясли. Мне очень хорошо, а 
то я летом за няньку отвечала, а так хотелось с ребя­
тишками самой побегать, поиграть. Мне-то легче, а 
маме все равно тяжело —  придет вечером, от усталости 
сама с ног валится, да нас еще накормить, уложить 
надо. А  в доме кроме хлеба да молока из еды ничего 
нет. Нам-то, ребятишкам, это самая еда, а матери, по­
нимаю, этого мало, работа у ней мужская и извелась 
она —  страшно глянуть —  одни кости, лицо худущее, 
темное. Ей и работа, и обо всех забота.

И так мне хочется маме помочь, а чем —  не знаю. 
Ну, по дому всё справлю и далее корову обряжу, до­
ить научилась. А  что дальше? В колхоз работать еще 
мала. Ходила колоски подбирать, да разве это работа?

Вот раз полезла я на чердак за чем-то. Вижу —  от­
цовы удочки лежат, в пыли, в паутине. Отец у меня —  
рыбак, охотник. Поглядела я на удочки и заревела —  
отца вспомнила. Он веселый у нас, неунывный. И ре­
ву я потихоньку, чтобы не услышали, не заметили...

Вот тут я и придумала с удочкой на реку схо­
дить —  вдруг да рыбы наловлю? Мама придет вечером 
с поля, будет чем поужинать, горяченьким. Вот она си­
лы наберется, а то с куском хлеба за столом засыпала.

Говорят, не женское дело удить! Мало ли чего 
раньше не женским делом считалось, да теперь этого
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нет! Вон, капитан дальнего плавания есть —  Воронина. 
Так ведь —  капитан!

Червей я днем накопала. Дело знакомое —  отцу их 
тоже добывала. Он мне по двадцать копеек за банку 
давал —  первый мой заработок. Легла спать, жду, ког­
да мать уснет. Дождалась —  и тихонечко из дома с 
удочками в огород да задворками к реке. Никто меня 
не заметил, а то бы высмеяли. Ну, да этого не очень- 
то я и боялась!

И что скажете? Так мне для первого раза повезло, 
так повезло! Двух подлещиков выудила, ершей поря­
дочно, а под конец и лещик попался, килограмма, 
этак, на полтора. Пока его тащила —  думала от вол­
ненья сердце разорвется! Уложила его в котомочку, а 
сама села на траву и успокоиться не могу, даже руки 
трясутся. А  вдруг бы сорвался? Даже страшно стало! 
Заглянула в котомочку, нет, здесь лежит, рот разева­
ет. Мой!

С этой ловлей перемазалась я в земле, в рыбьей 
слизи. Ужас! Еще до солнышка домой побежала, удоч­
ки в кустах запрятала. Бегу и думаю, только бы до ме­
ня мать не проснулась, а то попадет мне за ночное бро­
дяжничество. А  все-таки бегу, бегу да от радости и под­
прыгну! Не ушел, лещик от меня! Не ушел!

Мать еще спала. Я платьишко свое скинула, наско­
ро, без мыла, выполоскала его, повесила сохнуть на 
жердочку. Переоделась, стала рыбу чистить. Потом 
картошки в котел накрошила, соли бросила. Затопила 
печь, варю уху. Да у печки и уснула!

Мать будит:
«Нюрка, откуда у нас рыба в котле взялась? Пова­

риха! У печи уснула! Кто рыбы дал?»
«Я сама наудила!»
«Не ври-ко ты, девка! Приснилось тебе!»
«Да сама же! Ночью на Яровой омут ходила с па-
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«иными удочками. Леща поймала, двух подлещиков 
да ершей сколько-то. Не считала...»

«Брось сказки рассказывать! Это, чтобы ночью да 
на реку!»

«Да, мама! Чего ты не веришь? Я правду говорю! 
Платье на реке испачкала, измазала. Выстирала его, 
вон на жердочке, на улице сохнет. Удочку я в кустах 
спрятала —  на вечернюю зорю схожу!»

Мать —  на улицу. Ну, думаю, нахлещет она меня 
мокрым платьишком! Шмыг — на кровать и заверну­
лась в одеяло. Мать у меня не злая, только под горя­
чую руку ей не подвертывайся. Потом и сама пожа­
леет, да мне-то не легче... Слышу: мать идет. Я —  го­
лову под подушку.

«Нюрка, да как ты насмелилась?»
Голос не сердитый. Я нос из-под подушки высу­

нула:
«Верно я тебе, мама, говорила? Верно? Платье-то 

мокрое? Ты только не сердись! Ладно?».
Смолчала мама. Слышу у печки ухватами засту­

чала, стряпней занялась. А  я —  спать. Расстраиваться, 
вижу, нечего!

На завтрак уха была. Моего старанья! А  леща 
мать зажарила. Как при отце. Бригадир забежал, на 
покос маму торопит. Собралась она, говорит мне:

«В другой раз на реку пойдешь —  сапоги обяза­
тельно обувай. И пальтушку мою старенькую бери!»

И стала я, уже не таясь, не только по зорям, но и 
днем удить. Ребятишки начали надо мной смеяться, 
так я одного-другого удилищем отволтузила, и смеш­
кам конец. Стали меня уважать, и я на реке среди них 
вроде старшины была, порядки наводила. Мальчишки 
они такие, если рыба не клюет, так у них и терпенью 
конец, крик поднимут, шум, а я всегда тихо-тихо си­
дела, вот мне и везло на рыбу. И мальчишки мне под-
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Iснялись. Девчонки тоже посмеивались, только боль­
ше от зависти —  иная боится червя в руки взять, не то 
что ночью у омута в одиночку посидеть...»

Рассказала и пошла своей лесной тропинкой — 
легкая и стройная.

Я залил водою дотлевший костер и тоже пошел 
своей тропой. Лес уже по-дневному шумел —  усердно 
трудился ветер-работяга. А  в чащах в тени еще сверка­
ла на травах роса. Иволга, как золотой самородок, 
мелькала в березняке, свистела радостно и беззаботно. 
И Аня-рыболовочка на миг показалась мне похожей 
на эту солнечную птицу.



БОЛЬШОЙ КОЛОС

ЕТ, старики, погодка эта —  надол­
го, вспомните мое слово! Надолго! 
У меня свои приметы есть. Верные! 

—  Сиди ты со своими приметами! 
Кабы ты наперед погоду угадывать 
умел, ты бы не в нашем колхозе коню­

хом был, а в Москве, в как его... имени Штернберга. 
Вот что по радио в последних известиях передают.

—  Его туда приглашали, да ставка ему мала. Не 
согласился!

—  Кто меня приглашал? Молчал бы ты! А  пого­
ду я хорошо понимаю. Погниет теперь весь хлеб на 
корню! Шабаш! При таком дожде ни комбайну, ни 
жнейкам ходу нет. А  что и уберет —  одно зерном соп­
реет, другое —  в валках.

—  Ветер заиграл —  разгонит тучи.
—  Кабы так —  хорошо! Обдуло бы хлеба, вода бы 

с них скатилась.
—  Ефрем, ты же сейчас трубку выколотил и опять 

ее набиваешь! Гляди-ко, почернел от табаку, помрешь 
до сроку.

—  Не помру. Копченое, соленое, да што в спир­
ту —  дольше стоит, не портится.

—  Это ты себя в свиной окорок переделать хочешь? 
Так, что ли?
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—  Ему, старики, и соль в пользу, и спирт. Каждый 
день чикушку выпивает и селедкой закусывает. Он 
долго проживет!

—  А  кто тебе мешает так-то делать?
—  Не вижу в том надобности. Да хоть бы курить 

сократили: председатель придет —  ругаться будет.
—  Эк, напугал! Да он сам папироски из зубов не 

выпускает. А  гляди-ко, на улице светлей становится.
Курили, докуривали, швыряли окурки в угол, в 

лохань и опять запаливали самокрутки. Несколько 
стариков, собравшихся в колхозной конторе —  кто по 
делу, кто лишь для того, чтобы на людях быть, нас­
лаждались именно этим людством, возможностью по­
говорить. Всё они давно отработали, что им было на ро­
ду положено крестьянской жизнью, и теперь колхоз 
давал им работу стариковскую. Обидишь старика без 
этого. А  стариковская работа такая, что времени сво­
бодного оставалось достаточно, чтобы вот так собрать­
ся компанией, то на завалинке в теплую погоду, то 
вот тут, в правлекьи, которое кто-то давно прозвал ста­
риковским клубом.

Да и как не собираться старикам в правленьи? 
Именно они, эти старики, четверть века назад после 
мучительных раздумий и колебаний вступали в кол­
хоз, ломали в себе то древнее, что досталось им в долю 
от многих поколений пахарей. Молодежь не испытала 
этого, но старик не может и помыслить себя в стороне 
от колхозной жизни —  она его сущность. И пусть уже 
слезятся холодной слезой глаза, ноет поясница, дают 
себя знать к погоде натруженные руки и ноги, пусть и 
всей-то работы у иного старика —  с колотушкой и ряса- 
вой шомполкой побродить ночью у колхозных амба­
ров или в сенокос отбивать косьь но что ж поделаешь, 
коли сила не берет?

И никто так не переживает плохую погоду в дни



уборки, как старики. Иной парень даже легкомыслен­
но рад непогоде —  можно слезть с железного трясуче­
го сиденья жнейки, выспаться как следует под шум 
дождя по крыше сеновала. Но старики хмурятся, если 
нахмурилась погода, и горестно вздыхают вот в такой 
дождь:

—  Всё погниет, пропадет, останемся без хлеба!
—  Вот еще! В магазине сельпо покупай пече­

ный! —  зевнет иная беспечная молодая душа.
—  Дурак! —  застучит на него старик верееовым 

костылем. —  А  кооперация-то откуда хлеб берет? От 
нас, от колхоза! Дурак, дурак!

—  Ну, чего ругаешься? —  отступает молодой.
— Мало ругаться, бить тебя надо! Кабы до колхо­

за да ты моим сыном был, я бы тебе показал, как на 
печеный дядин хлеб надеяться. На свой надейся!

А  сегодня старики в правленьи были полными хо­
зяевами. Ах, какой хорошей была погода с утра. Ни 
облачка на небе, тишина! И колхоз опустел, даже ста­
рушонки уплелись куда-то на ближние участки тере­
бить лен на углах, где его не захватывали льнотере­
билки. Но старики не доверяли утреннему солнцу, твер­
до зная, что лучше восход солнца в облаке, чем его за­
кат в нем. А  вчера солнце село в тучку, сегодня под­
нялось чисто. И вот, как по-писаному, к полудню — 
дождь.

У печи, прислонясь к ней спинами, сидели на кор­
точках братья Огурцовы Нихшта и Семен с лицами, 
словно сделанными в одной форме —  узкими, бурыми 
от загара, одинаютвыми узкими рыжими бородками. 
На лавках вдоль окон полулежа вольготно устроились 
Макар Курицын, Василий Гребнев и Иван Отводышев, 
председательским стулом завладел конюх Николай 
Туричев, а на пороге двери сидел некурящий Егор Со­
лодов, почему-то в новом ярко-оранжевом тулупе и ва­



ленках. Когда в правленьи становилось совсем туман­
но от табачного дыма, Егор приоткрывал дверь, пока­
чивал ее, чтобы дым скорее вытянуло.

—  Прикрой ты ее —  помещенье выстудил, по но­
гам холодом тянет! —  ворчали Никита и Семен.

—  А  вы не курите! —  отвечал Егор и, выждав 
нужное, по его мнению, время, тихонько, чтобы все же 
оставалась щелочка на волю, дверь прикрывал.

—  Что у тебя в мешке? —  нет-нет и спрашивал 
кто-либо из стариков Егора. —  Тот клал руку на ме­
шок, набитый чем-то рыхлым, вроде соломой, отвечал 
нехотя:

—  Так. Заделье одно. Председателю надо показать.
—  Какое заделье?
— Ужо придет —  покажу.
И опять начинался разговор о дожде, об уборке и 

о многом другом, что всех задевало, огорчало.
—  Вот тебе —  и машинами убираем, а не справ­

ляемся, —  замечал конюх.
—  Кабы погода получше...
—  То-то что погода. И машина погоды боится. 

Ежели бы у нас посевов было, как в первый колхозный 
год —  за два дня машины всё бы подчистили. А  мы 
широко развернулись. Вот машинам и не осилить, — 
продолжал конюх.

— Сравнил —  первый год и нонешний! Тогда по 
серпу равнялись.

—  А  что, старики, вот слыхал я, вроде как сказка, 
от отца своего. Про самые древние времена...

— При царе-Горохе и царице-Чечевице?
— Нет, погодите. Вы послушайте, —  настаивал ко­

нюх. —  Вот будто в стародавние времена не такой 
хлеб рос как нынче, без соломы. Прямо от земли ко­
лос начинался, а был тот колос длиной, как вы думае­
те? Был он длиной во всю теперешнюю соломину!
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—  Здорово! Вот урожайность-то была! Пудов, на­
верно, пятьсот с гектара!

—  А  слушайте Туричеву сказку!
-— Нет, сказка забавная! Вот бы такой хлеб выра­

стить!
—  Вы дальше слушайте. Столько хлеба у мужи­

ков стало, что завалились зерном. Продавать тогда хлеб 
было некому, вот и ростили себе на еду да скотинке 
что полагается. И стали мужики хлебом пре-не-бре- 
гать! И вот сошел с неба бог, оделся по-мужицки, хо­
дит и смотрит, что мужики с хлебом делают. Видит: 
вышел мужик на крыльцо с мешком пшеницы, высы­
пал его весь поросенку и курицам —  ешьте, мол, без 
меры, да еще по зерну по атому в сапогах прошелся 
без надобности...

—  Нехорошо!
—  Чего и говорить!
—  Вот, вот! Да это что! Зашел бог в одну избу, а 

там по полу ребеночек ползает, играет, ну, ребячьим 
делом, и обмарался. Тут мать подбежала и не то, чтобы 
ветошкой подобрать, подмыть, а схватила со стола, с 
блюда горсть блинов и давай ими как грязной тряп­
кой орудовать!

—  Ай-яй-ай!
—  Дать бы ей за такое хулиганство!
—  Дура!
—  Тьфу!
—  Рассердился бог и говорит: «Коли вы цены хле­

бу не знаете —  убавлю вам колос, чтобы каждое зер­
нышко большим потом доставалось!

—  Всё?
—  Всё. Чего тебе еще надо?
—  Сказка, оно, конешно, сказкой и будет. Дура 

баба! И все-таки не плохо бы и нам такие старозавет­
ные колосья иметь.
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— Комбайну бы не справиться. Застрял бы сразу!
—  Ну, да! Поставили бы сильный мотор —  спра­

вился!
—  С сушкой бы зерна затерло!
—  Справились бы и с этим! Зато много меньше 

площадей бы под хлеб понадобилось. И пахать немно­
го и прочее. А  зерна было бы невпроворот.

—  Чего о пустом говорить, о сказке, когда с тепе­
решним хлебом на уборке путаемся, как курица в 
пакле!

—  Погода —  всё дело в ней. Вот в третьем году 
осень была —  полтора месяца ни дождинки! Как хоро­
шо тогда убрались!

—  Такие хорошие осени на редкость! Из десяти 
одна!

—  Чего и говорить!
—  Дождь-то никак и перестал, старики?
—  Верно, не шумит. Вот и хорошо, может прояс­

неет.
—  Время —  обед. Домой бы надо. Сейчас с поля на­

род ворочаться будет.
—  Обед хорошо, да никак я сегодня не евши буду?
—  Что так?
—  Видишь —  в валенках! Сюда шел по пыли, а 

теперь грязь на улицах развело.
—  Как же так: говорил, что погоду заранее уз­

наешь, а сам в валенках из дома ушел? Для себя пого­
ду узнать не мог?

—  Он у нас вроде цыганки-гадалки. Та тебе всю 
твою судьбу вперед на сто лет расскажет, а того не 
знает —  подадут ли ей за гаданье?

—  Чего там, старики, мы ведь и все в валенках. 
Придется домой босыми идти.

Вошел председатель колхоза в гремящем от сы­
рости плаще, в сапогах, заляпанных глиной-
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—  Ну и накурено* —  замотал он головой, но туТ 
же достал из кармана свой кисет. —  А с  утра и про та­
бак забыл. Всё погода! Теперь —  налаживается. Сиди, 
сиди на моем троне! —  махнул он конюху, выбирав­
шемуся из-за стола с председательского места. —• Сей­
час домой обедать пойду.

Он присел на лавку.
Егор Солодов торжественно положил свой мешок 

перед председателем:
—  Диковинка тут одна для тебя и прочих наших 

правленцев в этом мешке, Василий Петрович!
—  Что за диковинка? Ёж, что ли? Так я ежей ви­

дывал.
—  Вроде ежа. Давай, тебе сам покажу и расскажу. 

Приходил я к тебе вчера утром, говорил, что в поле 
пойду и по колосьям урожайность нашей пшеницы 
установлю. Говорил?

—  Говорил.
—  И ты согласие дал?
—  Отчего не дать? Дело хорошее. Одно —  агроном 

установит, другое —  хлебороб, как ты. Установил?
—  Установил. Не знаю, как агроном устанавли­

вает. А  я по-своему. Выбрал участок со средней, по- 
моему, урожайностью, вымерял гектар площади, по 
углам гектара серпом по квадратному метру пшеницы 
сжал, да в средине тоже в один метр. В пяти, значит, 
местах. Вот —  пять мешков свернуты, видишь? В каж­
дом колоски с метра посева, я каждый колосок вруч­
ную с соломы снял и на земле ни одного даже малень­
кого колоска не оставил.

—  Понятно!
—  Слушай дальше! Я эти колоски дома на печи вы­

сушил, в руках растер, зерно от мякинки отдул и в 
отдельный пакетик с каждого метра ссыпал. Потом в 
магазин сходил и там самыми мелкими гирями зерно
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перевешал, опять-таки с каждого метра отдельно. Гирь 
мелких не хватало —  мы копейками бронзовыми поль­
зовались. Ведь каждая копейка ровно один грамм.

—  Знаю! Что же получилось?
—  А  то получилось, что ежели дочиста, до зер­

нышка, пшеницу со среднего любого гектара убрать, 
то уродила наша земелька по сто двадцать семь пу­
дов с гектара!

—  Брось-ка ты!
—  Чего брось? Давай, завтра опять с любого гек­

тара обмер сделаем по моему образцу —  сам убедишь­
ся! А  ты вот что нам скажи: почему мы с гектара от 
силы по полсотни пудов получаем? Куда зерно дева­
ется? По восемьдесят семь пудов теряем. Вот ты что 
скажи, председатель!

—  Н-да! Восемьдесят семь пудов! Только нам ни 
когда так не сделать, чтобы весь массив, как ты, ру­
ками по колоску собрать да на ладони, опять по-тво­
ему, обмолотить. Это только для опыта!

—  Ладно, согласен. Хоть маленькие потери да дол­
жны быть. Не без этого. Кладу от силы —  двадцать 
семь пудов на мышей, на ворон и на людей-растяп. й  
то должны получить стопудовый урожай. Нет, давай 
об этом серьезно говорить!

Председатель видел перед собою насторожившихся 
стариков —  иные даже рты пооткрывали, в нетер- 
пеньи ожидая, что он ответит.

—  Дело серьезное. На него сразу вот так не отве­
тишь. А  вот что —  сегодня вечером как раз правление 
собирается. Вот ты и расскажи как, что. Обсудим, уви­
дим, в какие дырки у нас зерно течет...

—  Согласен! Мешки эти опытные я вот тут в шка­
фу оставлю, а подсчеты свои —  вот в книжечке за­
писной у меня —  с собой возьму. Поговорим!

Председатель поднялся:
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—  Ну, тогда обедать! Вишь —  и солнышко заигра­
ло! Пойдемте, старики, по хатам! Да вы что в вален­
ках? Грязища такая!

—  Придется босичком, как ребятишкам.
—  Вот что сделаем —  у крыльца конь в телеге, на 

нем я в поле был. Все равно его Николаю Туричеву 
на конюшню отводить надо. Вот он вашу валеночную 
команду по домам и развезет. А  я в сапогах —  и так 
домой дойду.

Усевшись в телеге поудобнее, Егор Солодов запах­
нулся в тулуп и сказал, ни к кому не обращаясь:

—  А  то «Большой колос», «Большой колос»!. В 
старину, при дедах! Шиш он был такой колос! В сказ­
ке только! У нас колос не хуже, а зерно из него вес 
еще взять как следует не можем!



КОЛХОЗНЫЕ РОЗЫ

Ы, наверно, удивляетесь, проезжий- 
товарищ, что вот старик в очках, а 
цветочками торгует в ларечке на 

пристани? Угадал? Вы правы —  обычно 
в городах цветы продают девушки, жен­
щины молодые. Старушки и то от этого 

дела больше в стороне. Как-то уж так принято: цве­
ты и девушки. Цветы от этого приятнее становятся, и 
девушки среди цветов особо хороши. Кто и не пони­
мает, но либо цветами и девушками полюбуется, при­
остановится на минуточку, либо вытянет деньги и бу­
кетик приобретет —  милой в подарок... А  тут —  кол­
хозный ларек, цветы, и командует ими такой седобо­
родый сморчок, как я.

Всему свое объяснение имеется. Если у вас время 
свободное есть, пароход еще не скоро прибудет, то и у 
меня свободного времени достаточно, а покупателей до 
прихода судна не предвидится. Садитесь вот сюда, на 
скамеечку, и раз вы любопытствуете —  расскажу, по­
чему колхоз цветами торг ведет, а продавец —  старик.

Надо вам сказать, что родом я из этих мест, точ­
нее —  из той самой деревни, где и теперь проживаю. 
Это в той самой, где теперь правление нашего колхоза. 
Однако лет пятьдесят я в этих краях не был. Маль­
чишкой увезли меня в Петербург, в люди, как тогда



говорилось, и пошла моя жизнь не по крестьянской, 
а по пролетарской линии. До восемнадцати лет и са­
пожное ремесло изучил, и на других работах был, но 
в конце концов стал я слесарем на Путиловском, те­
перь Кировском заводе. Ну, о жизни своей много рас­
пространяться в данный момент не буду. О ней тол­
стую книгу можно бы написать. Хватил я шилом па­
токи и при забастовках, и в первую мировую, всю 
гражданскую винтовки из рук не выпускал, а по­
том— опять на свой завод. Блокаду Ленинграда вместе 
с женой пережил. Ну, всего в моей жизни было. А 
три года назад на пенсию вышел и потянуло меня по­
мирать на родину. Жена —  не против, тоже этих мест 
уроженка. Правда, ни у ней, ни у меня здесь близких, 
родных не осталось, но знакомства с земляками не те­
ряли. Дети мои в Ленинграде —  кто инженер, кто док­
тор, а кто, как и отец, —  на производстве. Но я не о де­
тях. О себе. Вот собрались мы со старухой —  и сюда. 
Приобрели на краю деревни домик маленький, отвел 
нам колхоз три сотки земли и зажили мы потихонь­
ку. Ну, спасибо колхозникам! Но и я со своей сторо­
ны от людей вдали быть не умею. Сил уже теперь нет, 
но по слесарной части нет-нет да и справишь колхозу 
одно, другое, либо совет молодым кузнецам дашь, а 
иногда и трактористам. Жена моя —  та вообще люби­
тельница животных, птиц и пристрастилась бывать на 
колхозных фермах. «Я, —  говорит, —  в девушках пер­
вая старательница у отцовской скотинки была!» Ну —  
это дело ее.

Да! Я всё вам по биографии своей жизни. А  надо- 
го о цветах! Скажу вам, что цветами я издавна инте­
ресовался, однако и до революции и немалое время 
после нее мне не до цветов было. Вплотную я этим за­
нялся уже тогда, когда старший сын университет 
окончил. Мое цветоводство невелико было —  на четы­
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рех окнах квартиры что можно вырастить? Но —  вы­
ращивал. В Ботаническом саду знакомство с садово­
дами завел, литературу о цветах стал почитывать.

А  здесь, в деревне, мы с женой три сотки своего ого­
рода так разделили: две трети ей —  под молодой кар­
тофель, лук и огурцы, а третью часть мне —  под цве­
ты. Тут у меня полное пристрастие к этому делу про­
явилось, х'отов у гряды и клумб хоть сутки напролет 
сидеть. А  когда мои цветы распустились, стал народ 
у изгороди останавливаться, любоваться. Девушки 
только и просят —  подари да подари то розу, то гвоз­
дичку махровую, то настурцию либо флоксы. Как 
свадьба —  ко мне за цветами, встреча —  опять ко мне, 
провожают кого на пристани —  опять цветы нужны. 
Оказалось, что все о цветах мечтали, да не знали, как 
к ним подступиться.

Всё это кончилось тем, что пришел я в правление 
колхоза и говорю:

«Отведите мне в колхозном огороде участочек не­
большой, и я без платы, а просто из интереса, разведу 
вам колхозный цветник. Можно будет цветы на при­
стань вывозить —  в сутки четыре парохода прохо­
дят, и многие пассажиры цветы купят либо для встре- 
чи.проводов, либо так в каюте на столе подержать!» 
Ладно. Согласие дали. И с весны прошлого года вот 
этот ларек на пристани оборудовали, стали цветами 
торговать —  в иной день на сто рублей оборот дела­
ли. А  продавцом колхоз девушку назначил, Розу Ва­
сильевну Китову. Замечаете? Имя-то, имя-то какое? 
Цветочное! Да и девушка хороша была. А  чем кон­
чилось? Проезжал какой-то морской лейтенант, выбе­
жал на пристань ягод купить, а купил три букета цве­
тов, на нашу Розу до того долюбовался и такие с ней 
разговоры завел, что чуть на пароход не опоздал —  
уже сходни были сняты, когда он с пристани на борт
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с букетами прыгал. Это раз. А  второе то, что лей­
тенант на своей родине отпуска не догулял и явил­
ся к нам в деревню. А  потом —  с Розой в загс. У меня 
на садовом участке на свадьбу чуть ли не все цветы 
срезали. Одним словом, исчезла Роза из колхоза —  
ишь, прямо-таки в рифму у старика получилось!

Вторую девушку в ларек назначили продавцом —  
Нюру Поленову. Конечно, в отношении красоты дале­
ко ей до Розы, но девица миловидная, характер на ред­
кость приятный, тихий, умница. И... вот что значит, 
цветочное окружение! Опять свадьба, опять мои цветы 
в ход, а Нюра из Поленовой стала Артюшиной и уеха­
ла с буровым мастером куда-то на север.

Тут на меня не только председатель колхоза, но и 
всё правление озлилось. «Это что же получается, Па­
вел Васильевич, —  говорят мне. —  От ваших цветоч­
ков, конечно, колхозу доход и людям приятность, но 
зачем же колхозных девиц из колхоза терять? Этак 
полгода не пройдет, как у нас ни одной девушки-кол­
хозницы не останется! Невыгодно!»

Хотели было с цветами бабушку Иринью наладить, 
попробовали даже, но бабушка эта практическая жен­
щина —  цветы в сторону, а выставит перед собой кор­
зину с клюквой, да кринки с молоком... Одним словом, 
не то, не то! Да и личность у бабушки не цветочная —  
вернее сказать уксусная. Какие тут розы! Совсем тор­
говля не пошла. Ну, тут правление ко мне с подход­
цем: «А чтобы вам, Павел Васильевич, самому в ларь­
ке поторговать? Личность у вас симпатичная, бородка, 
очки и поговорить можете, тем более иные не только 
цветами интересуются, но и тем, как их выращивать. 
А увезти вас не увезут...» Вот и дежурю — два раза в 
день выезжаю. Ничего, дело идет!



НА ДАЛЬНИЙ ЗОВ

НА утренней заре старый лось вы­
ходил к озеру на водопой. Шел, не 
хрустнув и малым сучком, не 

стряхивая росы с ветвей. Долго стоял 
на озерном берегу, настораживая уши, 
шевеля ноздрями, прислушивался, при­

глядывался —  нет ли чего недоброго?
Становилось всё светлее и светлее. Над озером, по­

шевеливаясь и покачиваясь, плыл густой туман. На 
средине залива купалась со своими детенышами ста­
рая хитрая гагара. В еловой чаще, над ручьем-говору- 
ном, посвистывала матка-рябуха, сзывая к себе юр­
ких рябков. На коряге, над темной водой, серебряным 
столбиком стояла чайка и стерегла —  не всплеснется 
ли рыбешка. И лось спокойно входил в воду, погружал­
ся в нее по плечи, вздрагивая от наслаждения, пил; 
пил, зорко косясь на ближний мыс, на его непролаз­
ные чащи.

Только и было зверю отдыха от оводов, что в эти 
утренние часы...

Но в это утро что-то потревожило лося. Прошумел 
в вершинах елей слабый ветерок, стряхнул росу с вет­
вей ивы, нависшей над заливом —  показалось будто 
брызнула в стороны, спасаясь от бойкого окуня, стайка 
мелкой сороги. И этот же ветер донес до чутких лоси­
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ных ноздрей запах человека. Лось с шумом выскочил 
из воды, вломился в кустарники, но тут же словно про­
пал —  умеет зверь неслышно бежать родным лесом.

Этот же ветерок донес тревожный запах и до мед­
ведицы, учившей своего детеныша охоте на муравьев. 
Она замерла на миг, принюхиваясь, и даже ощерила 
желтые зубы, чуть слышно заворчала. Медвеженыш, 
подражая матери, оторвался от муравейника, смеш­
но поводя черным носиком, тоже принюхивался, учил­
ся распознавать тревожный сигнал, принесенный вет­
ром. Но дымом и железом не пахло, а это самый 
страшный для зверя запах. Медведица успокоилась, 
но всё же неслышной торопкой поступью словно пока­
тилась лесной поляной в кусты, подальше от беспокой­
ного места. Покатился за ней и медвеженыш...

Белка сбежала вниз по чешуйчатому стволу ели. 
к грибку, что заметила ока еще вчера и даже успела 
попробовать его —  на шляпке гриба остался след ее 
зубов, будто кто частым гребешком провел. Но тут же 
сердито цокнула, рыжим пламенем метнулась обрат­
но в вершину ели —  там были ее бельчата. А  с верши­
ны ели белка перемахнула на такую же соседнюю, на 
третью, четвертую —  и всё с сердитым цоканьем, щел­
каньем отводила врага подальше от своей семьи.

На беличий цокот примчалась лесная вестовщица 
и болтунья —  сорока. Еще не разобравшись в чем де­
ло, она затрещала на весь лес и всполошила его обита­
телей.

А  тревожиться и не следовало бы. Правда, пахло 
человеком, но каким? Не охотником с ружьем и со­
бакой, не проезжим колхозником, не рыбаком с его 
трубкой и табаком. Кет, ветер принес зверям весть о 
том, что есть где-то вот тут, недалеко, маленькие лю­
ди. И не пахнет от них ни железом, ни порохом, ни 
табаком, а просто человеком.
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... Их было 'Трое одно1‘одков-пареньков, что еще 
третьего дня вышли из своих домов в ближайший ле­
сок за малиной. Надо было перейти по лавинкам сон­
ное моховое болотце, перевалить большую дорогу-ка- 
менуху, пропахшую бензином, по лесной тропинке до­
браться до Пастухова лаза, до старых порубок. Вот 
тут-то и была ребячья благодать —  густые заросли лес­
ного малинника, осыпанные спелыми, сочными, слад­
кими ягодами.

От добра добра не ищут, говорится в пословице, но 
ведь это правило для лентяев. Крупна и сладка ягода 
на Пастуховом лазу, но слышали ребята от взрослых, 
что красным-красно от ягоды на Лоушенде —  у 
большой горы, где лет пять назад были лесозаготовки. 
Правда, никто из ребят там не бывал. Каждому из них 
исполнилось только по десять-двенадцать лет и далеко 
от своего поселка ходить не приходилось. Значит, надо 
забраться подальше, на таинственную Лоушенду, на ее 
валуны и кустарники, где малина сама в рот сыплется.

—  Пошли? —  предложил Венька.
—  Пошли! —  поддержали его Федя и Вася. Опять- 

таки от старших они знали, что е Пастухова лаза есть 
прямая тропа на Лоушенду —  перейдешь три болотца 
да лесной ручей и вот она, Лоушенда.

—  Корзины у нас маловаты, —  вздохнул Федька.
—  Ну и что ж? —  возразил Вася.—  На первый раз 

сами наедимся и по корзиночке наберем, а завтра по 
знакомой дорожке опять туда.

—  К вечеру дома будем. И торопиться не надо, —  
заверил Венька. —  Хлеб у каждого есть, а дома никто 
о нас и не подумает —  отцы на работе, матери в кол­
хоз ушли, помогать на сенокосе.

—  Значит, пошли?
—  Спрашиваешь! Конечно, пошли. Только тропу не 

терять.
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Вот с этого всё и началось. Сначала тропа была 
как тропа —• набитой, хорошо видной. Вот и первое 
болотце, и второе. Вот и ручей, и третье болотце. А  за 
ним тропа исчезла куда-то. Начались не холмы и ста­
рые рубки, а какие-то скучные осиновые рощи, потом 
перед ребятами раскинулся сосновый бор. За бором —  
опять болото и большое. Переходить его ребята побоя­
лись, пошли искать обходной путь и окончательно за­
путались...

А  тут еще день поскучнел, всё реже и реже стало 
проглядывать из-за облаков солнце и, наконец, вдали 
прокатился величавый гул.

Надвигалась гроза.
Парная духота стояла внизу, в лесных чащах. Как 

всегда перед грозой, остервенели оводы и комары, слов­
но торопясь напиться про запас человеческой крови. 
Ребята подняли воротники пиджачишек, нахлобучили 
кепки на уши по самый нос, устроили себе по венич­
ку —  отмахиваться от летучей лесной пакости, но от 
поднятых воротников стало еще жарче.

А  Лоушенды, ее просторных старых вырубок, по­
росших малинником, больших валунов всё не было и 
не было. Началась настоящая еловая тайга, где под 
деревьями даже трава не росла, где всё чаще и чаще 
приходилось перелеза ь через давным-давно повален­
ные ветрами деревья.

Грозу пережидали иод толстенной елью. Сначала 
пробовали шутить друг над другом, храбрились, но ли­
вень пробрался и через еловые лохматые лапы, прикры­
вавшие ребят.

Пролетела гроза и оказалось, что наступил вечер — 
сырой и мглистый, с туманом, до краев напоившим 
лесные поляны. Мокрые, озябшие жались ребята друг 
к другу и то задремывали, то просыпались, боясь вы­
лезти из-под ели.
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Пришло утро — ясное, росистое, звонкое. Ребята по­
брели теперь наудачу, уже не думая о Лоушенде и ее 
малинниках. Только бы поскорее выйти хоть на какую- 
нибудь тропинку или дорожку, только бы согреться 
и поесть!

Ходьба скоро согрела их, пиджаки и рубахи ста­
ли просыхать, но есть хотелось всё сильней и сильней. 
А хлеб был прикончен еще вчера. Никто не думал ни 
о супе, ни о молоке —  хлеба, только краюшку хлеба с 
поджаристой корочкой со снежным налетом соли!

Хотелось и пить. Но выручил ручеек —  напились, 
умылись, посидели на валежнике. И плакать не прихо­
дилось —  мужчинам это не положено, хотя то у одно: 
го, то у другого и начинали дрожать губы, и слезы за­
туманивали глаза.

Не до разговоров было. Не хотелось языком поше­
велить. Поесть бы и уснуть!

Всё же удалось немножко и поспать —  на лужайке, 
на солнечном припеке. Да не дали выспаться оводы, 
опять разгулявшиеся по солнечной погоде.

Что дальше, то глуше, дичее становился лес. Хоть 
бы пень встретился, пень от дерева, срубленного чело­
веком, и то бы легче было. Но кажется, в этих местах 
и люди не бывали. Нашли охотничью ловушку 
«пасть» —  две плахи, настороженные палочкой, но вид. 
но, давным-давно забыл об ней охотник, поросла ло­
вушка зеленым мхом...

Пробовали кричать, но что толку, если вольно шу­
мел ветер, гнул вершины елей, перебирал листву осин, 
гудел в соснах. Кто услышит слабый человеческий 
крик в мощной песне летнего ветра?

Брели наудачу, часто присаживаясь. Ели ягоды 
земляники, костяники, черники, попадались иногда ку­
сты малины и смородины —  всё шло бы в толк, но тол. 
ку-то и не получалось. Хороши ягоды, когда хлебом на-
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йеред закусишь, а без хлеба они как бы водянистыми 
становятся. Только животы заболели.

Задолго до вечера почувствовали, что ноги стали 
изменять. Кое-как добрались до ручейка, напились 
через охоту, все-таки будто что и есть в животе, и за­
былись, задремали чутким и больным сном под выво­
роченным еловым корневищем...

Вот отсюда утром третьего дня и нанесло запахом 
человека на лося и на медведицу. Вот здесь-то и уви­
дела ребят вертлявая белка. И о трех маленьких чело­
вечках по всему лесу начала трещать, болтать сорока.

—  Вставай, вставай, ребята! —  будил своих това­
рищей Венька, —  он проснулся первым. —  Вставай! Что 
мне приснил ось-то!

—  А  что, что?
—  А  приснилось... —  но Венька осекся, взглянув 

на дружков. Осунувшиеся серые лица со следами 
слез (все-таки каждый про себя ночью поплакал), изод­
ранные в лесной чаще пиджачки и рубашки... Эх, и 
зачем было звать ребят на Лоушенду! А  дома-то, до­
ма-то как беспокоятся родные!

Венька все же сдержал слезы. Подошел к ручью, 
с показным удовольствием напился, даже крякнул, по­
дымаясь. Потом заявил:

—  А  мне приснилось, будто забрался я иа самую 
высокую елку и оттуда наш поселок увидел. Завод­
ская труба у нас, ого, какая! Ее за двадцать километ­
ров видно! Надо бы нам еще вчера на ель взобраться. 
Пошли искать место повыше и самую высокую ель на 
нем.

Первым на ель полез Венька. Но когда добрался 
до вершины, то увидел, что следом за ним с ветки на 
ветку перебираются Федька и Вася.

—  Куда вы? Куда вы? —  сердито окрикнул Вень­
ка ребят.



•— А  тоже посмотрим, —  ответил Вася. —  Втроем, 
может, лучше трубу увидим.

Как вольно, прохладно было здесь, на вершине ели. 
Как близко проносились над головой облака! Вершина 
ели покачивалась, но ребята крепко вцепились в шер­
шавые суки и жадно всматривались вдаль.

Ничего! Никаких следов человеческого жилья. Не 
видно и заводской трубы. Лес, лес и лес... Только кое- 
где мерцали серебряные пятна лесных озер.

—  Самолет! —  крикнул зоркий Венька. —  Вон, 
вон! Почтовый!

—  Верно, самолет! —  подтвердил Федя. —  Значит 
там, куда он летит, наш райцентр.

—  А  ты почему так считаешь? —  спросил Вень­
ка. —  Может, он обратно в область с почтой летит.

Попробовали было махать кепками —  может, лет­
чик заметит ребят, но самолет, сверкнув под солнцем, 
как огромная стрекоза, гудя, пронесся высоко над ре­
бятами.

Медленно спустились вниз. Полежали под елью, не • 
хотя взялись опять за ягоды. В животах урчало. Но что 
же будешь делать?

Наступал третий вечер.
Ветер улегся. Перестали кружиться, тыкаться в че-‘ 

ловечьи лица назойливые оводы, зато прибавилось ко­
маров. Ноги ребят смочила роса.

Но они брели, брели, сами не зная куда. Брели, 
думая только об одном: упасть, уснуть. Даже есть не 
хотелось, только ноги стали слабыми-слабыми. И вдруг 
Венька остановился:

—  Тише! Тише! — погрозил он пальцем своим 
друзьям, хотя они и не разговаривали.

Он обождал немного и радостно спросил:
—  Слышали?
— Нет. А  что?
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—  Гудок. Наш. Заводской! Вот отсюда звук приле­
гал. —  И он махнул рукой на низкое солнце.

—  Послышалось тебе, —  сказал Федька.
—  Нет, правда, и я вроде гудок слышал, — под­

держал Веньку Вася.
—  Тише, тише! Слушайте! Вон опять.
Да. Это был знакомый гудок. И пошли, нет, побе­

жали на дальний зов. Но скоро запыхались, сбавили 
шагу. Часто останавливались прислушиваясь.

А  гудок пел и пел с перерывами. Отдохнет и сно­
ва три раза подряд:

— У-У-У-У-У-У! У-у-у-у-у! У-у-у-у-у-у!
—  Теперь совсем ясно слышно! —  радовался Вень­

ка. •— А  вот почему на заводе в неурочное время гу­
дят. Не пожар ли? Завод у нас особый, лесопильный! 
Кинет какой-нибудь дурак окурок в непоказанном ме­
сте —  беда!

—  Беда! —  хором подтвердили ребята.
—  Пожар, а нас там нет! —  вздохнул Федя. —  Вот 

тебе и Лоушенда.
—  Ничего, потушат! —  ответил Вася. Он всегда и 

во всем старался видеть только хорошее. —  Помните 
как в третьем году на бирже горело? И гудков много 
не давали —  своя команда раз-раз и потушила. Бук­
сир с пристани прибежал, у него насос не нашим чета, 
а пожара уже и нет. Гудит еще?

—  Гудит! —  ответил Венька. —  Я и на ходу хоро­
шо слышу. Только давайте твердо запомним, откуда 
звук наносит.

—  На три ладони левее солнца, —  уверенно заявил 
Федя.

—  Что-то ты из-за леса видишь? —  усмехнулся 
Венька.

—  А  вот вижу. Ты лучше меня слышишь, а я луч­
ше вижу. А  что, скоро опять ночь, ребята. Н-да!
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—  Еще придется ночевать.
—  Ослабеем —  завтра и до завода не дотянуть.
—  Надо сегодня сколь можно больше пройти!
После заката, когда лесные ложбины опять затя­

нуло туманами, силы изменили ребятам. Улеглись ряд­
ком у большого валуна.

Тяжелая дремота заволакивала мысли. Но опять 
Венька первым вскочил и неожиданно во всю мочь за. 
кричал:

—  Э-ге-г-ге-ге! Э-гей!
—  Ты чего? —  всполошились ребята.
—  Неужто не слышали? —  возбужденно спраши­

вал Венька. —  Выстрелил кто-то, вон там, за березня­
ком.

—  Да. слышал я, —  ответил Федька. —  Только ду­
мал это гром.

—  Нет, выстрел! В лесу он всегда раскатывается. 
У вас отцы не охотники, а меня папа уж сколько раз 
в лес брал. Ребята, это не нас ли ищут? Давайте кри­
чать все вместе, разом. Ну, раз-два-три!

И опять заорал во всю грудь. Ребята пристали к 
нему...

Я -«? ☆

—  Сначала по кружке молока выпейте, потом вот — 
но куску хлеба, опять с молоком. И собирайте дровиш­
ки для кбстра. Я чай вскипячу —  сразу вас прибодрит. 
Так, говорите, на Лоушенду направились, за малиной? 
Хороши! Совеем в другую сторону убрели. Вам до де­
ревни еще семьдесят километров оставалось, да и то 
если знать, как идти. Пейте, пейте, бродяги, пейте, а 
я ракету запущу! Еще фронтовая! В заводоуправлении 
нам веем по две ракеты выдали, в случае кто найдет 
вас —  сигнал дать...

Иван Петрович — это он стрелял, рассчитывая, что
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ребята услышат выстрел —  вытянул руку, и ракета С 
треском взлетела в потемневшее небо с первой робкой 
звездочкой на нем, очертила тонкую светлую дугу и 
вдруг вспыхнула над лесом зеленым пламенем, а по­
том рассыпалась сотнями быстро потухших звезд.

—  Ну вот, всё в порядке, хорошо видно, пожалуй, 
вторую и тратить не придется. Ничего, в лесу со мной 
еще раз перекочуете, а утром домой. Я тут все тропы 
знаю. Мигом дойдем. Ну, малость, конечно, попадет 
вам от отцов, от матерей.

—  От матерей больше! —  вздохнул Бася, берясь за 
кусок хлеба.

—  Пускай больше! —  согласился Федька. А  Вень­
ка спросил:

—  Иван Петрович, а почему такие частые гудки 
наш завод давал? Не пожар ли был?

—  Какой пожар! Из-за вас, лешманят, чтобы вы 
гудки услышали и на них из леса вышли. Значит, слы­
шали? Ну и хорошо. Да еще нас, охотников, человек 
тридцать в лес вышло вас искать. Вот мне и посчастли­
вилось.



к
НЕ ТАК НАПИСАНО!

О Н с уважением смотрит на мою 
книжную полку:

—  Много, много книг! И все 
прочитал? Да что ты? Этих книг, гово­
ришь, для тебя мало? Брось-ка! Я, вон, 
внуки принесут какую книгу, возьму от 

них да недели две и читаю. Да и то сказать: какое 
наше, стариковское образование, —■ две зимы только и 
ходил в школу, потом отец меня на лесозаготовки с со­
бой взял. Нельзя иначе было, старшим я рос в семье.

Водя пальцем по корешкам книг, он разбирает их 
названия:

—  «Записки охотника» —  вот это но мне, ты дай- 
ко почитать, я бережно с книгой живу, не попорчу. 
«Археология» —  впервые вижу. «Русские летописи» — 
вот об этой слыхал. Насчет старинной русской жизни, 
так что ли?

—  Так, Егор Петрович.
— И всё в летописи правда истинная написана?
—  Как сказать? То, что летописец сам наблюдал, 

хорошо знал —  то описано правдиво, но чаще всего 
ему приходилось от людей разузнавать о тех или иных 
событиях. Сам понимаешь: из третьих рук правду по. 
мятой получишь, всё что-нибудь да не так.

—  Н-да! Бывает и в нашей жизни! Убьет охотник
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медведя —  полпуда в разговоре к настоящему весу при­
кинет, а который нестеснительный, — то и пуд. По­
падет эта новость на зубы другому охотнику —  этот 
третьему скажет и еще пуд довесят. К вечеру доходит 
до тебя — такой-то медведя на пятнадцать. пудов на 
лабазе подсидел. А  какое пятнадцать? Помогал я ему 
медведя шкурать —  семи пудов начисто не вытянул.

Он отходит от книг, садится на корточки к стене, 
закуривает:

—  Ты вот что мне скажи: есть в летописи про
Рюрика? Как к нему наши деды приходили, звали 
его к себе князем быть, нам, мол, русским, самим не 
управиться, бестолковы очень?

—  Есть такой рассказ о Рюрике и братьях его 
Синеусе и Труворе. Но давно уже известно, что это 
неправда...

—  Так. Правильно! Летописи, говорю, мне читать 
не приходилось, а в старой школе про трех этих брать­
ев нам учитель говорил. Мы было и поверили, ребятиш­
ки —  известно! Прибежал я домой, поужинал, меня 
дедушка мой Никифор —  легкое ему лежанье —  любо­
пытный старик был, хоть и совсем неграмотный, спра­
шивает: «Чему вас сегодня, Егорша, учили?» Я ему 
про Рюрика и его братьев и расскажи. Помолчал де­
душка и говорит: «Может, оно в книгах и так, да у 
нас, мужиков, о том Рюрике иначе бают. Другое». «А 
что, дедушка?» «Расскажу, только ты этого госпо­
дам, барам всяким да чиновникам с ясными пугови­
цами, упаси бог, не рассказывай—  не люба им мужиц­
кая правда! А  тебе знать ее надо! Вишь, Рюрик не 
княжеского звания был и не из господ каких, даже не 
из попов либо купцов, а был он простым новгородским 
мужиком да еще бедней бедного —  на ладьях батра­
чил, у богатеев. Только бедно жил —  одна избенка от 
отца и досталась и та кривобокая в одно оконце. А
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двор травой порос —  не было у Рюрика скотинки. Оди­
ноко жил, бобылем. Лето —  на ладьях, зимой кой-где 
кусок хлеба зарабатывает. И вот случилось в Новго­
роде такое дело —  помер старый князь. Нового надо. 
А нового тогда выбирали. И не попросту, а выгонят 
на улицу общественного быка и идут за ним, следят. 
В какой двор бык завернет, травки щипнет —  быть хо­
зяину этого двора новгородским князем! Ну, вот, вы­
гнали быка •— за ним старички идут новгородские, 
старшина разная и другой простой народ. Бык туда- 
сюда. На какой двор ни заглянет —  нет свежей трав­
ки, вытоптано дворище скотинкой. Да и люди к бога 
тым часто заходят —  какая уж тут на дворе трава? 
Добрел бык до Рюриковой развалухи, а вокруг нее тра- 
вища по пояс! Бык ею и занялся. Помялись старички, 
а нельзя закон-порядок рушить. Рюрик на ту пору до­
ма был, ел кашу без масла. Старички к нему в избу, 
кланяются —  быть тебе нашим князем! Рюрик чуть не 
подавился от удивленья, ложку выронил. Однако, про­
сят. Согласился!

Он выколотил трубку о твердый, как кость, ноготь 
своего пальца и, поднимаясь, спросил:

—  Этого нет в твоей летописи? Нет? Ну, значит, 
это только в мужицкой летописи значилось. Господам 
не по нутру было, что Рюрик —  мужик, они и застави­
ли своего летописца не то написать!



БЕЛОЙ НОЧЬЮ

СЛИ слушать издалёка, то 
равномерное гуденье тракто­
ра не только не нарушает ти­

шину белой ночи, но гармонически, ладно вплетается 
во все звуки и шорохи этого полусонного часа. Слыш­
но, как в ивовых кустах у реки щелкает, посвистывает 
соловей, на лугах скрипят дергачи да какая-то пи­
чужка в кустах попискивает тоненько и равномерно. 
Шумит вода на плотине электростанции, слышно даже 
и глухое побрякиванье шиханов — колокольцев на 
коровьих шеях.

Но вот трактор смолк, и сразу явственнее зазвуча­
ли и соловьиные пощелкивания, свисты, и дергачиные 
скрипы, и коровьи колокольчики. Инструктор райко­
ма партии Медников, неторопливо ехавший на велоси­
педе вдоль речного берега, прислушался. Почему за­
молчал трактор?

Можно было бы и не идти по только что вспахан­
ному полю к машине, не любопытничать, почему она 
замолкла, но Медников, еще недавно работавший в рай­
коме, не знал многих людей именно в этом сельсовете, 
не знал, чем они живут, как работают и считал своим 
прямым долгом до всего докапываться самому.

Тревога оказалась напрасной —  навстречу Медни­
кову шел паренек с ведром в руке.

—  В радиатор подлить? —  спросил Медников.
—  Ага! —  коротко ответил паренек.
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Тракторист, сидя под кустом, закуривал. Бледная 
вспышка спички на миг осветила коричнево-бурое от 
загара хмурое лицо, белесые солдатские усы, расстегну­
тый ворот рубахи. Медников узнал тракториста Ко­
марова, работавшего на тракторе уже лет тридцать, ве­
ликого знатока своего дела. Не раз дирекция МТС за­
ставляла Комарова перейти на работу механика, не 
раз уговаривали его об этом и в райкоме и в райиспол­
коме —  упрямый тракторист заявлял:

—  Трактор знаю, а на остальное грамотности не 
хватит. А  зачем я из своего колхоза пойду? Я там каж­
дую кочку знаю. Все равно на мое место другой трак­
торист придет, неопытный, так лучше я...

Молча кивнул он инструктору и кивком же пока­
зал на пень у куста, садись, мол, отдыхай. Медников, 
осторожно положив велосипед на росистую траву, бла­
женно вытянул уставшие ноги.

—  Как дела? —  спросил он.
Комаров неторопливо затянулся папиросой, нето­

ропливо выпустил изо рта дым и нехотя ответил:
—  Идут! А  что?
—  Думаю —  почему трактор остановился, поломка 

что ли?
—  Нет. Полночь сейчас. Машине отдохнуть надо, 

поостыть. Воды зальем, кой-что подтяну, проверю.
—  Самому тоже отдохнуть с часик надо.
—  Не требуется. Ночной смене — отдых днем...
Тракторист поднялся навстречу прицепщику, взял

ведро. Залив воду, откинул капот мотора и подвесил 
электрофонарик над мотором. Медникову показалось, 
что похож этот фонарик чем-то на светлячка, делови­
то помогавшего угрюмому человеку.

—  Ложись, Васька, пока что под кустик, вздрем­
ни! — сказал Комаров прицепщику. Тот, не ожидая 
повторения, мигом юркнул куда-то под листву.
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Вечером был небольшой дождь, и теперь земля 
словно дымилась теплым паром, пахла тонко и сладко, 
а может пахли и травы. И с этим запахом мешался и 
другой —  сгоревшего керосина, горячего масла. Мед­
никова стала одолевать дремота, он даже провел рукой 
по траве —  нельзя ли прилечь, но трава была в обиль­
ной теплой росе. Да и неудобно вот взять да так и за­
валиться здесь, словно мальчишке-несмышленышу.

Кто-то сипло кашлянул за спиной инструктора. Он 
вздрогнул, обернулся. Низенький коренастый старичок 
в каком-то старомодном не то армяке, не то пиджаке 
стоял у велосипеда, осторожно пробуя дубинкой его ре­
зиновые покрышки.

—  Крепко надуты! —  удовлетворенно сказал он и 
присел на корточки, вглядываясь в лицо Медникова.—  
Незнакомый товарищ. Из района?

—  Из района. Что, коров пасете?
—  Пасу, пасу! Колхозное стадо. Два нас, пастуха. 

Стадо большое. А  у вас нет ли папиросочки покрепче? 
У нас в лавочке только «Бокс», дрянь, два раза пых­
нешь —  один мундштук остается. И махорка какая-то 
слабая, третий номер, вроде опилок, никак мне не на­
куриться. Ага, «Север» у вас? Эти получше будут, са­
мые мои! Значит, говорите, в райкоме работаете? Так, 
так. Степа! —  окликнул он тракториста. —  Спит твой- 
то помощник?

—  Разрешено! —  глухо отозвался тракторист. — 
Час простоим, пусть подремлет, а то на заре молодых 
людей сон крепко долит. Вдруг да с места свалится?

—  Ох, ох, —  закряхтел старичок, садясь на землю 
по-настоящему. —  Очень уж мы молодых нынче балуем! 
«Учись, сынок, ходи в школу, да чтобы на пятерки!» — 
тонким голоском передразнил он какую-то воображае­
мую мамашу. —  Учись, хорошую должность займешь! 
Вот сынок до восемнадцати годов в школьниках и
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числится, на мамкиных пирогах состоит. А  хватись 
что по крестьянству —  ничего сделать не умеет! Вот 
как! Топора на топорище не насадит, А  потом поедет 
в город, там учится, учится и больше его в своей дерев­
не не увидишь!

—  Не все так-то, —  отозвался из-под куста недо­
вольный голос прицепщика.

—  Не спишь?
—  Не сплю. Не все так-то, дядя Петя! Я среднюю 

нынче кончил и никуда не собираюсь. Вот в армии от­
служусь и опять сюда.

—  Не может того быть, что с образованием да в де­
ревне останешься!

—  Останусь!
—  Посмотрю, коли не помру до того времени. У 

меня пятеро сыновей, —  обратился он к Медникову, —  
двое на фронте погибли, это так. А  трое выучились и 
теперь кто где. Ищи их!

Подошел тракторист. Он долго обтирал руки ве­
тошью, потом уселся на меже, прислушиваясь к раз­
говору.

—  Я, вон, как-то в газете читал, —  продолжал ста­
ричок, —  вот, мол, есть какая особенная колхозная 
семья —  пятерых дочерей старики вырастили, выучи­
ли, и все они дома не живут. За них, значит, старики 
работают.

—  Ты не о том говори, Петр Семеныч,— заметил 
тракторист. —  Теперь не так на дело смотреть стали и 
молодые даже. Конечно, закон жизни такой —  моло­
дым от старого гнезда отлетать...

—  Какой там закон! Я от своего дома не бегал!
—  Такое время было. Куда денешься? В город 

идти —  безработица да к кому ты неграмотный мужик 
нужен? Вот и держались дома за свою полоску, за свой 
двор. А  теперь этого нет. У  молодых крылья выросли...
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Он посмотрел на небо:
—  Светать начало! Ты о другом, Негр Семеныч, 

скажи —  специалистов у нас в деревнях не стало, а мо­
лодежь на это не идет учиться.

—  Каких специалистов? Не пойму!
—  Вроде тебя. Ты и бондарь, ты и шорник, ты и 

кузнец, и столярное дело понимаешь, не говорю плот­
ницкое. Вот каких специалистов у нас становится 
меньше. Сейчас была бы в колхозе своя кузница, 
свой кузнец, не надо бы из-за сломанного болта маши­
ну останавливать на сутки-другие, дома бы это сдела­
ли. Опять же —  стыдно сказать —  лошадей подковы­
вать в леспромхоз гоняем, за двадцать километров.

—  Это верно, верно! Хомута некому связать скоро 
будет, вот как я помру, корыта для куриц не выдол­
бить! —  поддакивал старичок.

—  Зато ты, дядя Петя, с колхоза за перевязку хо­
мута столько берешь, что можно в магазине два новых 
купить, —  послышался опять голос прицепщика.

—  Чего ты там пищишь? —  рассердился стари­
чок! — Научись сначала сам шорничать! Кто третьего 
дня ко мне приходил: «Дядя Петя, насади топор, я не 
умею»! Кто?

—  Ну я. А  больше не пойду. Сам научусь!
—  А  вот что, товарищ, —  повернулся тракторист 

к Медникову. —  Вот я что думаю —  надо бы такие ре- 
месловые школы открыть...

—  Ремесленные?
— Нет, ремесловые, ремеслам учить молодежь. —  

Ну там какие ремесла в деревне требуются —  кузнеч­
ному, слесарному, шорничать, бондарить и прочее. Ну 
хотя бы одну школу на три района. Ты поговори-ка 
там, в районе, может что и придумают.

—  Придумают, пожалуй, — ворчливо заметил ста­
ричок.— Почему не придумать? Раз в этом нужда есть—
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придумают. Нужны колхозам свои мастера? Нужны! 
Вот и выходит — нужны такие ремесловые училища. 
Верно, ты скажи-ка там, районному начальству, а 
оно —  в область. Коли нужно —  область и до Москвы 
доведет. Нужны, мол, мастера.

—  Скажу, —  улыбаясь, обещал инструктор, зябко 
поводя плечами —  перед восходом похолодало, туман 
гуще и гуще заклубился над рекой. —  Скажу. А  ты бы 
сам об этом в райком или исполком написал.

Но тракторист уже возился у своей машины. Из-под 
куста вылез, позевывая, прицепщик, завистливо подер­
жался за руль велосипеда и побежал к реке умыться.

Выкатив велосипед на дорогу, Медников поставил 
ногу на педаль и оглянулся, прислушался. Соловей 
умолк, но дергачи скрипели рьяно, неистово. Стало 
совсем светло. Там, у куста, на пеньке сидел стари­
чок —  нахохлившийся, словно ночная птица, утомлен­
ная ночной охотой и присевшая отдохнуть. Коровы 
лениво выходили из леска, мотали головами —  кома­
ры донимали их.

Зарокотал трактор и, казалось, от этого бодрого 
звука качнулись над рекой туманы, ожили, поплыли.

Начинался новый день.



ЛУННЫЕ ИСКРЫ

ff  Ж ОФЕР сердито поколотил нос 
1  I  ком Еалеяка, обтянутого огром­

ной галошей, покрышку перед­
него колеса. Покрышка вместо звон­
кого «бу-бу» издала глухой звук.

—  Эх ты, макрида, нашла, когда 
лопнуть, —  выругался водитель и, обращаясь к нам, 
сказал: —  Придется вам, граждане пассажиры, по зем­
ле погулять, пока я свою аптеку разворачивать буду.

Ежели озябли, огонек разложите. Лес кругом, топ­
лива хватит!

Пассажиры грузовичка, устроившиеся кто как мог, 
на ящиках и мешках, были и довольны и недовольны 
таким приглашением. С одной стороны —  задержка в 
пути, с другой —  приятно размять ноги, согреться. И 
они полезли через борт.

Как часто бывает на дорогах вдали от большаков, 
почти все пассажиры, случайно собравшиеся на гру­
зовичке, были из одного района и знали так или иначе 
друг друга, как знали и шофера. Нашлись доброволь­
цы помогать ему, другие, утопая в снегу по колени, от­
правились за дровами, и скоро все окружили веселый 
огонек, такой уютный и ласковый в тихом морозном 
лесу.

Днем было тепло, оттепель, даже что-то вроде дож­
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дя сыпалось с низкого неба. Но под вечер захолодало, 
небо очистилось, и солнце село тоже чистое, золотое — 
к морозу. Зимняя ночь уже осилила короткие сумерки, 
и всё больше и больше звезд рассыпалось над черными 
дремлющими лесами.

—  Так или иначе, а домой мы должны попасть! —  
заявил пожилой человек в черном пальто. Он лучше 
всех, хозяйетвеннее, устроился у огонька, подложив 
под себя полено, и теперь был занят тем, что переобу­
вался —  поставил босые ноги на положенные перед 
собою валенки и грел над костром толстые шерстяные 
носки домашней вязки.

—  Ногам-то холодно! —  посочувствовала молодая 
женщина в полушубке.

—  Вот еще! Да они против огня! Им жарко! А  я 
сейчас носки прокалю да их на ноги, а потом валеноч­
ки натяну и хоть до утра вытерплю!

—  Нет. Я иначе ноги согрею, —  заявила женщина в 
полушубке. —  Лучше сплясать, сдробить.

—  Кругу нет! Тесно!
—  А  я на месте. Гармони нет, так я под свой 

язык! —  и она, обняв другую женщину, под общий 
смех и языком заиграла и ногами заработала.

—  Ух! Устала! Теперь и руки над огнем погреть 
можно! —  наклонилась она над костром.

—  Всех я тут знаю, а вот кто этот гражданин? —  
кивнул пожилой на человека, уныло шагавшего взад и 
вперед по укатанной дороге. Пройдет в одну сторону 
лолсотни шагов и обратно, к машине, повернется —  и 
снова марширует, похлопывая рукавичками. —  Что 
же он в компанию, к огню не идет?

Все оглянулись на маршировавшего.
—  Неужто не знаете? Да это Крутиков! С Песчан­

ки! Домой возвращается! Опять путешествовал!
—  Он думал, что его за одни красивые глаза ме­
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дом кормить будут, а оно, оказывается, и на Кубани 
работать надо! —  зло заметил старик, сидевший на 
корточках у огня, покуривавший и поплевывавший 
на угли.

—  Не знаю такого! —  заявил пожилой. Теперь он 
обул валенки и, встав, притопывал ногами, чтобы нога 
лучше чувствовала себя.

—  Где же вам знать, вы второй год только нашим 
колхозом руководите, а он уж года три как уехал, — 
заметила молодая женщина.

—  Ну не три, а поменьше, —  сказал еще кто-то.— 
Да он и приезжал каждый год домой. Поживет с не­
дельку, понюхает, какова у нас жизнь, и опять драл- 
ка на новые места, за белым хлебом. А  там и на Ку­
бани белый хлеб бесплатно не дают.

—  И семья у него есть? —  поинтересовался по­
жилой.

—  Как же! Жена, Катерина, хорошая работница. 
Да вы слыхали про нее —  в своем колхозе первая 
доярка...

—  А, знаю, знаю! Беленькая такая, тихонькая! 
Она нынешней осенью на районном совещании доярок 
выступала.

—  Она самая. Двое ребятишек у ней, мальчик и 
девочка. И свекровь у ней, тетка Анна, женщина хоро­
шая, добросовестная. А  вот сам-то Николай...

—  Чего замялась? Говори прямо — лодырь, лов­
чило! —  сердито буркнул старик, набивая трубку.

—  Ну, лодырь, положим, не лодырь, а ловчило это 
верно, —  вздохнула пассажирка, закутанная шалью 
так, что только нос чуть-чуть из-под нее виднелся.

— Это как понять?
—  Просто! Ищет такого места, чтобы работы по­

меньше, а денег побольше. Тогда и он работает, ста­
рается.
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—  Он и шоферить может, —  подал голос водитель 
машины, усердно шаркавший рашпилем по куску ре­
зины. — Но тоже смотрит — нельзя ли с особой выго- 
дОЙ-..

Пронюхал, видно, что в колхозах у нас теперь а 
деньжонки заработать можно и прочее, вот и подался 
домой! —  заявила молодая, опять притопывая вален­
ками. —  Дядя Федя, скоро ты камеру запаяешь? На­
доело ждать.

—  Не торопись. Новый год еще завтра встречать 
будем!

—  А  пироги? Их сегодня завести требуется! Сам 
же в гости придешь —  пирогом заинтересуешься.

—  Не очень-то. Селедка с лучком лучше.
—  Лучше! —  поддакнул старик.
— И пирог хорошо! —  пожилой поправил дрова в 

костре. —  Значит, на кубанскую пшеницу этот, как 
его —  Крутиков рассчитывал? А  ежели у нас стопудо­
вые урожаи получать можно —  он об этом не думал?

—  Для этого работать надо всерьез! —  отозвался 
старик. —  А  стопудовый урожай у нас не диво. Толь­
ко землю удобри, да обиходь ее по-человечески. Вы-то 
сколь нонче получили? —  обратился он к пожилому.

—  На крут по восемьдесят. Всё еще потери велики.
—  Про что я и говорю! Опять торф на удобренье 

вывозите?
—  А  как же? Оправдал себя! И минеральных де­

сять тонн уже вывезли.
—  С хлебом будете! Ах, хороша пшеница у вас 

была! Успели убраться?
—  Поднажали, успели.
—  Семена, никак, у вас свои были?
—  Доморощенные, проверенные. Хватит на чуж- 

бинку, на ссуды надеяться! Чужие семена —  темное 
дело!
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— Правильно! А  с яенком-то как?
—  Хвастать не хорошо, а тысяч полтораста на рас­

пределение придется, кроме того что по льняным тру­
додням. За этот счет рублей по пять на общий трудо­
день выдадим!

—  Ну, в нашем колхозе хоть и поменьше вашего, 
а тоже ничего, обижаться не приходится. Мое дело —  
стариковское и работа такая, да и бабка у меня уже не 
та. А  все-таки теперь при деньгах.

—  Василий Иванович, —  просунулась в круг мо­
лодая. —  Верно что у вас доярки по восемьсот, по де­
вятьсот в месяц зарабатывают?

—  Почему не верно? Верно! И не только доярки, 
свинарка Антонова Раиса тоже при неплохом зара­
ботке...

Крутиков стоял за людьми, прислушивался, пони­
мал, что говорят с председателем какого-то колхоза. 
Но какого? Он не знал этого пожилого человека, но ви­
дел, что человек этот умеет всякое дело в руках дер­
жать твердо.

—• Ну, пассажиры, по местам! —  крикнул шо­
фер, подходя к костру. —  Я руки чуть погрею, папиро- 
сочку выкурю —  и за баранку. Ах, ночь-то какая див­
ная! —  повернулся он к лесу.

Над черной стеной ельников плыла полная луна. 
Зелено-золотой свет ее заливал снежные поляны, а 
подлесок, кусты сверкали мириадами радужных огней. 
На каждой веточке, на каждом сучке застыла схва­
ченная внезапным морозом дождевая капелька, и те­
перь они сверкали, переливались синими, алыми, оран­
жевыми искрами.

—  Эх, хорошо! —  вздохнул пожилой. —  Век бы 
смотрел на эту красу!

Молча постояли, потом также молча разместились 
на ящиках и мешках в кузове машины. Мотор уже
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ворчал, прогревался. Сверкал, искрился сонный лес, а 
у дороги багрово рдели, дотлевали угли костра. Но вот 
мотор взвыл, фыркнул и заговорил мерной скороговор­
кой. Машина качнулась, и лесные, лунные огни и ис­
кры замерцали, закружились, понеслись вдоль дороги;

—  Вы что же, председателем колхоза будете? —  
прокричал кто-то над ухом пожилого, поднявшего во­
ротник пальто.

—  А? Что? Да —  я председатель.
—  Какого же колхоза?
—  «Первый май». А  что?
—  Не знаю я вас что-то. Приезжий?
—  Из Ленинграда. Партией направлен.
—  Вот, думаю, не вступить ли в ваш колхоз?
—  В колхоз? Вы что —  в городе где-нибудь до это­

го работали?
—  Всяко было. Решил дома пожить, в колхозе. 

Так?
—  Я вас не знаю, да не мне этот вопрос и решать. 

Пишите заявление, а там колхозники решат, если вас 
знают...

И опять закрылся воротником.
Лунные огни и искры мерцали, неслись вдоль до­

роги...



УТРО НА УНЖ-ОЗЕРЕ

Л ЮСЯ давно намекала матери, 
что хочет сходить со мною на 
Унж-озеро. Но моя жена серди- 

лась на то> что я подбиваю дочку на 
iC'*»4- дальний и опасный, по ее мнению,

поход:
_ грь1 — известный лесной бродяга! —  ворчала

она _д  вот куда девчонку за собой тянешь? Что ей
в лесу делать?

Я помалкивал, уверенный в том, что Люся лаской 
и ревом добьется у матери согласия. Ведь так мы меч­
тали об этом походе! Не раз зимними вечерами изуча­
ли с нею карту района, пути к заветному Унж-озеру!

За утренний чай сели молча, как бывает перед се­
мейной грозой. Сегодня намечено у меня идти на Унж- 
озеро. Обдумываю, как начать разговор с женой о том, 
чтобы взять с собою Люсю. Люся вертится на своем 
месте, поглядывает на меня. Знаю —  ждет, когда я за­
веду речь о походе. И вдруг жена говорит:

—  Ты, Люся, в дорогу возьми мою старую ватную 
пальтушку. Ночевать в лесу придется, ночи теперь 
холодные, пальтушка пригодится.

Радостный визг Люси. Она выскакивает из-за сто­
ла, обнимает и целует мать и пускается в пляс.

—  На место! За стол садись! — притворно сурово
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кричит на нее мать. Но я понимаю жену — она и са­
ма бы не прочь в лес, да вот хозяйство и прочее...

Пьем чай торопливо —  вдруг хозяйка передумает. 
А она портит уже нам потихоньку настроение:

—  Люся, воды наноси. Шесть ведер —  я стирать 
буду! А  ты — это ко мне —  сухих дров приготовь, по­
мельче наколи. И кадушку, Люся, вымой...

Все поручения выполняются с небывалой быстро­
той и точностью. Важно поскорее удрать. Вот почему 
я помогаю Люсе, а Люся мне.

За селом чувствуем себя свободными птичками. 
Люся опять танцует «танец дикаря» и невежливо по­
казывает язык какой-то рыжей собачонке, с удивле­
нием смотрящей на развеселившихся людей.

В путь, в путь! На Унж-озеро!
Полевая тропинка, потом тропинка поскотиной, 

потом мелкий лесок, потом и пыльная большая дорога.
Тут мы присели отдохнуть, и я осматриваю Люсин 

рюкзак —  уж очень он набит. С таким рюкзаком дале­
ко не уйдешь. И действительно, чего только в нем нет! 
Толстенный самодельный блокнот —  вести дневник 
похода, блокнот поменьше — в запас, сковородка— ры­
бу и грибы жарить, кухонный щербатый нож —  им я 
обычно щеплю лучину для растопки. Нож столовый — 
тоже в запас, груда вареной картошки, пук зеленого 
лука и, наконец, пучки моркови, еще не отмытой от 
земли.

Большую часть содержимого Люсиного рюкзака 
прячем в кустах, прикрываем травкой:

—  На обратном пути всё это возьмем, —  утешаю я 
приунывшую дочку.

Скучновато идти знакомой дорогой —  это я говорю 
о себе. Но Люся довольна —  для нее за каждым пово­
ротом большака всё новые и новые открытия. Вот 
огромный серый валун—  «Старухин камень». На не­



го можно залезть и постоять в гордой позе со сложен 
ными на груди руками —  совсем как Айртон из «Де­
тей капитана Гранта». Вот еще незнакомые Люсе лес­
ные цветы, вот какая-то птичка перелетает с куста 
на куст, отводит людей от своего гнезда.

Но самое приятное открытие —  это заросли лесной 
малины вдоль дороги. Столько ее, что прохожие не мо­
гут обобрать сочные, ароматные ягоды.

—  Люся, хватит тебе! Пойдем! Если у каждого ку­
ста останавливаться, так мы и за неделю до места не 
доберемся!

—  М-м-м... минуточку! Папка, да разве дома та­
кую благодать увидишь? Ты поешь ягодок тоже — вот 
тот куст, смотри, весь в ягодах!

А  у самой руки так и мелькают —  ягодка за ягод­
кой летят в рот.

—  Оставайся здесь —  поешь и домой вернешься, а 
я пошел!—  сердито говорю я и решительно иду вперед.

Помогло! Люся бегом догоняет меня, с сожалением 
поглядывая на малиновые кусты.

—  Ничего, —  утешаю я ее. —  Вот на обеденном 
привале поешь ягод. А  сейчас —  в путь, в путь!

Привал на обед устраиваем под елями у звонкого­
лосого лесного ручейка, что пробивает себе дорогу к 
далекому озеру —  светловодный, холодный и веселый.

—  Хорошо бы искупаться! —  мечтательно говорит 
Люся, зачерпывая в ручье полный котелок воды. —  Да 
уж  очень маленький ручеек!

Ока запрокидывает голову, чтобы напиться, но ко­
телок выскальзывает из ее рук, и вся вода —  на Люси- 
ном платье.

—  Вот и искупалась! —  говорю я. —  Каково?
—  Бр-р-р-р! Ну и холодная! —  переводит Люся ды­

хание. —  Вот холодища-то! А  хорошо! Ничего, платье 
высохнет! Папка, хочешь я и на тебя котелок вылью?
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—  Как-нибудь в другой раз.
Платье сохнет на сучке ели. Мамина пальтушка 

пригодилась. С ломтем хлеба в руке Люся забирается 
в малинник.

—  Все твои теперь кусты и ягодки, —  разрешаю 
я Люсе и ложусь в тень подремать и обождать, когда 
спадет полуденный зной.

☆  ☆  ☆

Идем мы на Унж-озеро не просто так, а по делам 
краеведческим.

Узнал я, что на берегу этого озера, там, где из него 
выбегает речка Унжа, часто находят странные череп­
ки —  обломки какой-то посуды. Украшены они ровны­
ми рядами глубоко вдавленных ямок, отпечатками че­
го-то вроде гребенки. Местное население обычно назы­
вает их «лешевыми пирожками».

На самом деле черепки эти —  обломки древних 
глиняных сосудов, что были сделаны две-три тысячи 
лет назад людьми неолита —  нового каменного века. 
Значит, там, где черепки, можно найти и кремневые 
орудия, и даже изделия из кости, и многое другое, что 
осталось после людей на месте, где было когда-то их 
поселение.

Вот мы и отправились искать «лешевы пирожки».
Люся уже не перепрыгивает придорожные канавки, 

завидев куст малины в сочных ягодах. Устала. Всё ча­
ще спрашивает, далеко ли до Уяж-озера.

—  В экспедицию пошла —  терпи! —  отвечаю я.
Это подбодряет Люсю. Экспедиция —  значительное, 

важное слово. Это тебе не школьная экскурсия на 
ближний луг. Экспедиция —  вроде путешествия в неиз­
веданные места и страны. А  экскурсия, что ж! Так се­
бе, школьный урок, только не в школе!
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Свернув с большой дороги, идем береговой тропой, 
вдоль той самой речки, что выбегает из Унж-озера. 
Вьется тропа то среди черных таинственных валунов, 
то спускается в моховые болотца, то ныряет в еловую 
чащу. А  лес здесь такой, какой в рисунках к сказкам 
бывает —  дремучий, немножко угрюмый. Нам прихо­
дится иногда перелезать через толстенные осины и 
ели, поваленные ветром. Совсем иструхли эти деревья, 
но покрыты бархатисто-зеленым мхом. Ступишь на та­
кую валежину —  нога проваливается в бурую древес­
ную труху.

Солнце всё ниже, тени длиннее, пряно пахнут ба­
гульником болота. До озера недалеко —  оно вон там, 
за той грядой сосен. Но вдали что-то глухо гудит, пе­
рекатывается. Быть грозе!

—  Пришли! —  заявляю я и сбрасываю с плеч на­
доевший рюкзак.

—  А  где же озеро? —  осматривается Люся.
—  Озеро рядом, но мы туда сейчас не пойдем, там 

нас гроза застанет. Да и поздно уже. Мы тут ночевать 
будем.

—  В лесу?
—  Ну, конечно! Самое подходящее место. Река — 

вот она. А  на полянке видишь —  сеновал с сеном. В 
нем мы от дождя и укроемся.

И Люсин рюкзак летит на землю. Разводим крохот­
ный костер, только чай вскипятить. Люся растянулась 
на траве, рада отдыху. А  по вершинам леса уже нет- 
нет да и пронесется порыв ветра. Но вскоре все зами­
рает. Над лесом плывет чугунная туча, седые пряди 
свисают с нее. Вот туча наползает на солнце, и вмиг 
становится мрачно и уныло. Раскаты грома становятся 
нее злее.

Чай допит, угли костра залиты его остатками.
—  Люся, умеешь по углам домов лазить?
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Люся хихикает. Смешной папка! Прекрасно знает, 
что в лазаньи по углам деревенских домов да что там 
по углам! —  хоть на любое дерево, Люся никому из 
мальчишек не уступит. Чего же и спрашивать?

—  Тогда —  марш на крышу сеновала! Я тебе рюк­
заки подам и сам туда же заберусь.

Люся еще не знает, что лесные сеновалы в наших 
местах особенные. В них просто не попадешь. Правда, 
ость у них и ворота, но перед тем, как заполнить сено­
вал сеном, эти ворота закладываются жердями, затем 
на крыше сеновала раздвигается несколько досок и в 
отверстие сбрасывают сено. Набил сеновал дотуга, 
сдвигай доски, и все в порядке. Надо лишь узнать, ка­
кие доски сдвигаются. Ну, это дело нехитрое.

Вот мы и под крышей сеновала. Вовремя! Несколь­
ко минут мертвой тишины, и во все-щели сеновала 
льется фиолетово-розовый, дрожащий, нестерпимо яр­
кий блеск молнии. Погасло. Темень. Обвал грома, и по 
доскам крыши застегал веселый ливень.

—  Сухо, тепло! — радуется Люся, забираясь в сено 
поглубже и вмиг засыпает...

☆ ☆ ☆

Туманное, росистое утро. Трава —  седая от росы, 
седые кусты ив и ольхи по берегу. Молодые сосенки в 
этой росе кажутся бледными.

—  Папка, дай еще одну минуточку поспать! Ну 
самую маленькую! —  бормочет Люся.

—  Люся, мы в экспедиции!
Опять помогает волшебное слово.
Торопливо пьем чай. Пора и на озеро.
—  Люся, пойдешь до озера босиком. Туфли и чул­

ки спрячь в рюкзак.
— Папка, да ведь роса холодная! Я озябну!



— Ничего не поделаешь! Если в туфлях и чулках 
по росе пройдешься —  и ноги и обувь мокрыми будут. 
Весь день придется в такой обуви ходить. И тесно, и 
неприятно, и для здоровья нехорошо. А  босичком хоро­
шо! Ноги хоть и покраснеют, но разогреются на ходу. 
На месте же ты обуешься в сухое.

Убедил. Пошли.
Вот оно Унж-озеро! Узкая полоска песчаного бере­

га, над нею свисают старухи-сосны, дремучие ели, ко­
рявые дуплистые березы. По песку грудами валуны 
лежат...

Начинаем обследование стоянки. Поднимаем каж­
дый черепок, украшенный ямками, зубчиками, по­
лосками, каждый кремешок.

Нам везет. У валунов я нахожу плоский черный 
каменный клин. Нет, это не клин, это —  топор!

В диком восторге Люся пляшет вокруг валунов. 
Сплясал бы и я, но неудобно —  все же начальник экс­
педиции,

—  Ой, папка! Какая красота! Ты посмотри! Вот 
бы так нарисовать!

Первый раз в своей жизни Люся видит восход 
солнца в лесу над озером и в восхищеньи замирает. 
Над тростниками, над розовым и голубым туманом под­
нимается алый круг солнца. Под ним —  озеро, синее 
и алое, над ним —  небо без облачка. А  вокруг —  лес­
ные чащи в сверкающей росе.

—  Нет! Мне так не нарисовать бы! —  признается, 
вздыхая, Люся.

Продолжаем свои поиски. Люся опять пляшет. Она 
нашла кремневый наконечник копья-дротика. С таки­
ми копьями древние люди выходили на охоту.

Находим мы и наконечники стрел, и скребки, и 
орудия из шлифованного сланца. Но больше всего че­
репков глиняных сосудов..,
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Проходит час, другой. Солнце стало золотым. Уси­
ливается зной. Вижу —  дочка уже устала. Ведь моло 
дым хочется всё время находить интересное и еще бо­
лее интересное. А  тут —  однообразная работа. Ну что 
же! Я понимаю Люсю. Ведь и научная работа не цепь 
радостных открытий и находок, а кропотливое и порою 
очень однообразное дело. Дело не только дней, но ме­
сяцев, а иногда и годов. Только тогда ты видишь пло­
ды своего упорного труда.

Будет время, и Люся поймет это. А  пока:
—  Дочка, раскладывай костер, вари обед!
—  А  что варить? У нас только и есть, что хлеб да 

соль. Ну, еще чай и сахар. Ах, забыла —  еще зеленый 
лук есть!

—  Ну-ка, пройдись берегом по лесу, набери грибов. 
Вот и похлебка.

Занятый своими поисками, я не замечаю времени. 
Но скоро уже полдень, а дочки все нет. Встревожен­
ный, окликаю ее.

—  Иду! —  отзывается она. —  Иду! Папка, здесь 
малины!!!

Показывается из леса. В подоле платьишка — 
грудка белых грибов.

—  Уф! Ну я и наелась! Даже губы свело! И малина, 
и черная смородина, и костяника! Даже черемуха по­
спевает! А  грибов? Вот бы маму сюда. Она очень любит 
грибы собирать.

Грибной суп получился на славу! Только густоват, 
ложкой не провернуть. Но едим его в полный аппетит. 
Потом завариваем чай. К нему Люся приносит ма­
лины...

—  Ах, как хорошо! —  радуется Люся. —  Ты, пап­
ка, бери меня всегда с собою. Ладно?

—  Ладно, —  соглашаюсь я, помалкивая о том, что 
не всегда бывают такие удачливые и хорошие деньки.
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Иной раз и под дождем работаешь, и попусту сколько 
места зря пройдешь!

В ветвях березы над нами сердитое цоканье:
—  Папка, папка —  белка! —  кричит Люся востор­

женно и уговаривает рыжего зверька: — Иди к нам! 
Мы тебе грибов дадим, хлеба, сахару!

Но белка недовольна, встревожена людьми. То 
спустится на самую нижнюю ветку и цокает, ругает 
нас по-своему, то рыжим огоньком взлетит на верши, 
ну дерева.

Пока заканчиваю работу, Люся успевает набить 
свой рюкзак отборными белыми грибами.

—  Маме в подарок, —  объясняет она.
—  Донесешь ли? —  сомневаюсь я. —  Выбросишь 

на полпути. Да и перемнутся они!
Она упрямо мотает головой. Очень уж хорошие 

грибы —  надо донести!
Устало бредем береговой тропинкой. До большака— 

три километра, подсчитываю я, да большаком двад­
цать пять до дома. Сегодня и думать нечего дойти до 
своего села. Придется переночевать в ближайшей де­
ревне.

Опять-таки нам, как говорится, везет. Только вы­
брались на большак и присели отдохнуть —  показалась 
автомашина со знакомым шофером. Не ожидая наше­
го сигнала, он сам останавливает машину, пригла­
шает:

—  Девицу —  со мной, в кабинку, а вам придется 
на верхотуре, на мешках посидеть!

Надо ли еще приглашать? Люся снимает свой 
рюкзак с плеч, сует его мне:

—  Вот видишь, вот видишь? И грибов привезем! А 
ты говорил — выбросить их!

И бегом в кабину! Какое счастье для нее — поси­
деть у рычагов, циферблатов и прочих таинственных



частей машины, й хотя Люся еще чае тому назад за­
веряла меня, что, окончив школу, будет учиться на 
археолога, но теперь твердо знаю, она готова быть 
только шофером!

— Ладно, ладно, -  думаю я, перекидывая рюква 
ки в кузов и сам карабкаясь за ними на «верхоту­
ру». — Кем бы ты ни была, дочка, работай с увлече 
нием, честно!



ЕЧЕРОМ дед захворал.
—  Аннушка, —  ска­

зал он Мишиной ма-

мышонок

ме, —  свалило меня. Сходи к Петухову, попроси его 
за меня эту ночь на острове посторожить. Я поправ­
люсь —  за него вахты отстою.

Мать скоро вернулась. Петухова дома не оказалось, 
уехал на всю ночь на рыбалку.

—  Придется, видно, самому идти! —  вздохнул дед 
и полез с печи.

—  Что ты, что ты, отец, —  закричала мать. —  По­
думаешь, какие сокровища на острове охранять надо —  
бревна да тросы! Вот Мишонок за тебя ночь там у 
огонька посидит, не маленький! Я его сама туда на 
лодке отвезу, а утром тоже сама за ним съезжу. По­
дежурь, Мишонок, за дедушку, ладно?

Видно болезнь крепко прижала деда. Он не стал 
спорить, а опять улегся на печи, накрылся с головой 
тулупом и стал дышать часто и неровно.

—  Вот беда-то! —  вздохнула мать. —  Отвезу тебя, 
Миша, на остров и за фельдшером схожу!

Мишу многие мышонком зовут —  ростом не вы­
шел, глаза темные, бойкие, нос востренький —  ну мы­
шонок и мышонок, такой же юркий и со смекалкой.

Сборы недолги —  старую фуфайку на плечи, под-
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иоясать ее ремнем, зимнюю шапку на голову. Осень 
все-таки. В корзиночку мать поставила бутылку моло­
ка, краюшку хлеба. Миша от себя картошки добавил 
и соли в тряпочке. Будет печь картошку в горячей 
золе. На всю ночь забава!

Вот он и на острове посреди реки. Остров низкий, 
плоский, скучный. А  река по обеим его сторонам быст­
рая, глубоченная. В правой протоке вдоль острова — 
гонки, толстые пучки бревен, перевязанные проволо­
кой. По утрам буксирный пароход забирает сразу чуть#* 
ли не сотню пучков, уводит их далеко-далеко, чуть ли 
не до Каспийского моря. Миша хоть и в третьем клас­
се учится, а знает по карте, где это море —  большое 
синее и впадает в него тоненькая синяя жилка —  река 
Волга.

Вверх по реке, за поворотом —  сплавной рейд, за­
пань. Там много рабочих и Мишин отец там работает, 
вяжет машиной бревна в пучки. Но теперь на рейде 
тихо, завтра выходной...

А  ниже по реке, тоже за поворотом —  большая при­
стань на судоходной реке. Отсюда пристани не видно, 
только стоит розовое зарево от ее фонарей.

Всё знакомо здесь Мише-мышонку. Бывал он и на 
пристани, и на рейде, и здесь с дедом не раз ночевы- 
вал. Тут посменно дежурят дед и Петухов, тоже ста­
рик. Они из горбылей построили навесик от дождя, у 
навеса —  большое пятно золы от костра. И Миша за­
нялся костром, натаскал всякого древесного хлама, 
чтобы на всю ночь дров хватило, и запалил огонек.

Вот теперь и совсем хорошо —  тепло, светло и уют­
но. Ничего, что Миша маленький. Если воры заберут­
ся —  он так закричит, что в ушах зазвенит. Услышат 
и в селе, и на пристани, и на рейде. Впрочем, воры 
сюда не полезут раз огонек горит, подумают, что де­
душка дежурит.
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Медленно наползала осенняя ночь. Для порядка 
Миша обошел остров, сосчитал пучки брёвен. Сосчи­
тал и тросы, уложенные у сторожевой будки, А  в кон­
це острова новинка для Миши — недавно построен­
ный из теса ларек. Миша вспомнил разговор деда о 
том, что ларек этот вроде столовой для плотогонов.

—  Хорошая постройка, —  подумал Миша и пока­
чал рукою огромный висячий замок на двери. —  Здо­
ровенный замчище, ни одному вору не сломать!

Осмотрев ларек, Миша отправился к костру.
Тихо. Наполз откуда-то сырой, липкий и сонный ту­

ман. Только и слышно, как журчит вода среди бревен 
да разве иногда плеснется что-то —  то ли рыба сыгра­
ет, то ли кусок берега, подмытый стремительной водой, 
шлепнется в реку.

Миша ужинал, не торопясь —  ночь-то долгая, еще 
надоест сидеть у огня. Потом насыпал в каленую золу 
картошки, нагреб на нее угольков и задумался.

На будущий год пойдет он в четвертый класс, гля­
дишь, и не заметишь как десятилетку кончит. А  по­
том куда?

Ну, тут раздумывать особенно нечего. Давно у 
Миши решено стать моряком. Иначе —  никак! Дедуш­
ка матросом был, отец матросом был, значит, и Мише 
та же дорога. И вот он будет сначала матросом, но 
потом пойдет в мореходку, станет штурманом, а за­
тем капитаном. Сразу капитаном быть нельзя, отец это 
точно объяснил. Надо, говорит, очень много учиться, 
особенно математику знать! Вот тут-то у Миши не сов­
сем ладно. Придется нажать, по лишней задачке ре­
шать, что ли? Или не торопиться, до десятого класса 
еще далеко? А  может, все-таки поторопиться надо? 
И вдруг Миша клюнул носом, чуть ли не в огонь!

—  Вот так капитан! —  рассердился он сам на се­
бя. — На вахте спит!

N 4



Сбегал к реке, умылся. Сразу заныли от ледяной 
воды руки и уши! Зато сон исчез. У реки было совсем- 
совсем темно и глухо. Вот высоко в небе словно про­
свистело что-то. Это утиная стайка пролетела. Вон на 
пристани горласто затрубил пассажирский пароход, и 
ему певуче отозвалась самоходная баржа.

—  Девять часов, —  узнал Миша время по пароход­
ному гудку. —  Ой, далеко еще до утра!

Подкинул опять дровец на огонь, выгреб палочкой 
печеную картошку и всерьез занялся ею.

Потом стало совсем скучно. Время тянулось очень 
уж медленно. Пароход прогудел три раза —  на отвал. 
Половина десятого. Визгливо перекликнулись какие-то 
буксиры. Это гудки с дальних пристаней...

Дремота опять стала слипать Мишины глаза. При­
шлось снова бежать к реке. И здесь, сидя на корточ­
ках у воды, Миша услышал: кто-то едет в лодке, до­
носится шлепанье весел.

Кому бы это плыть в это время? Зачем? Куда он 
плывет? Миша насторожился. Плыли к острову. И па­
рень со всех ног бросился к костру, придвинул побли­
же к себе старенький топоришко. Все-таки оружие!

Слышно было, как лодка глухо стукнулась носом 
о бревна пучков, как лязгнула ее носовая цепь —  че­
ловек привязывал лодку.

Кто же это и зачем? Может, дедушка выздоро­
вел и приехал?

Нет, это был не дедушка. К костру подходил незна­
комый Мише человек, в летнем потрепанном пальто, в 
кепке с поломанным козырьком, в порванных грязных 
сапогах. Лицо серое, небритое, глаза какие-то нехоро­
шие. Но —  трезвый.

—  Здорово, караульщик! —  сказал он Мише и, при­
сев, протянул руки к огню. Такой молодой, а уже при 
должности. Много ли зарабатываешь?
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— Я — за дедушку, — ответил Миша и запнулся. 
Зачем он это сказал? Пусть бы незнакомец подумал, 
что дедушка где-то здесь, только отошел на минутку. 
Но было уже поздно. .

Незнакомец вытащил из кармана смятую пачку, 
долго добывал из нее папиросу, ругнувшись, швырнул 
ее в огонь:

—  Последняя и то пустая!
—  А  ты, дяденька, зачем на остров приехал? —  на­

брался смелости Миша.
—  Я-то? Рыбак я. Понял? Люблю ночью рыбу ло­

вить, какая покрупнее!
—  Ночью в одиночку не ловят, — сказал Миша. — 

Двоим надо!
—  А я вот один люблю. Выгоднее. Вся добыча моя, 

ни с кем делиться не надо!
И поднялся:
— Вот, что парень, сиди здесь и не шевелись, от 

огня не отходи до утра. А  я по острову пройдусь. По­
нятно? И чтобы ни звука, а то зарежу. Видишь, у ме­
ня какая игрушка для крикунов припасена?

В руке его сверкнул финский нож.
—  Будешь сидеть молчком —  жив останешься. За­

орешь —  тут тебе и конец. Зарежу и в реку брошу. 
Так что не ори!

Сказал и исчез в кустах. А  что Миша мог ответить 
ему? В горле сразу пересохло!

Послышался какой-то скрежещущий звук с того 
конца острова.

—  Замок ломает! На ларьке! — похолодел Ми­
ша. —  Что делать?

Догадка пришла нежданно. Скинув с себя фуфай­
ку, Миша набросил ее на осиновый чурбан, поставлен­
ный дедушкой у костра —  на нем старик обтесывал 
всякие нужные ему колышки. Снял Миша и шапку-
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ушанку и ее на чурбан. Получилось, будто сидит у 
костра паренек. А  после этого со всех ног бросился он 
к протоке, к гонкам. Самое важное —  поскорее найти
лодку.

Пучок, другой, третий! Ой, как много их! А где 
же лодка? Еще пучок, второй... Бревна мокрые, скольз­
кие, того и гляди сорвешься в реку... Еще пучок, еще. 
Ага! Вот она, лодка!

Стараясь не брякнуть железом, Миша торопливо 
распутывал цепь. А  она, как на зло, была в узлах. Ско­
рей, скорей! Вон он идет, незнакомец, против тусклого 
света костра хорошо видна его сутулая фигура с узлом 
за плечами. Но он не видит еще Мишу.

Торопись, Миша, торопись, мышонок!
Цепь соскользнула с бревна, слабо звякнула, но ре­

ка уже подхватила лодку, понесла ее.
Бесшумно Миша разобрал весла, вдел их в уклю­

чины и тогда рванул изо всей силы.
— Назад! Назад! —  заорал незнакомец, швыряя 

узел на гонку. — Назад, дьяволенок! Стрелять буду!
Но Миша не очень прислушивался к хриплым кри­

кам. Тяжелые весла казались ему легкими, а теченье 
реки медленным. Мелькнули последние кусты на ниж­
ней оконечности острова...

—  Посиди теперь там! —  злорадно думал Миша о 
незнакомце. —  С острова без лодки на берег не попа­
дешь! Посиди, посиди!

Заморосил дождь. Рубаха на Мише намокла, но он 
греб и греб к ласковым огням пристани, что сверкну­
ли за речным поворотом.

* * ■*
Ну что ж потом? Ничего особенного. На пристани 

Миша бросился к дежурному милиционеру. Тот уди­
вился:
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—  Что с тобой, Мышонок? В одной рубахе, мокрый 
или потный? Всё ли дома в порядке?

Не прошло полчаса, и зашумел мотор на пристан­
ском катере. На нем —  несколько милиционеров и ра­
бочих с пристани. Подошли к островку.

Одним словом, незнакомца с финкой сразу же пой­
мали, хотя и пытался он спрятаться в кустах. А  про­
жектор на катере для чего? Он как брызнул зеленым 
светом по острову —  все видно стало, как днем, только 
тени очень черные, угольные.

Катер пошел обратно на заре, когда всё было ми­
лиционерами осмотрено и записано в протокол. И Ми­
ша подписался под ним.

А  на обратном пути капитан катера разрешил 
Мише подержаться за штурвал. Одному, совсем од­
ному!

Лучше этой награды не придумаешь!



НИКИТИНЫ РЕЗОНЫ

Я ОПОЗДАЛ. Лодочка перевозчика 
черным стручком виднелась уже 
под тем берегом озера. Приедет он 

сюда только утром. А  мне надо было в 
Гаврине быть пораньше. Что делать? 

Присев на серый обомшелый валун, 
я просвистал какую-то бодрую мелодию, утешая сам 
себя. Но веселее от этого мне не стало. Или дожидай­
ся утра и перевозчика, или обходи болотами северный 
край озера, по незнакомым тропам, чтобы к утру быть 
в Гаврине. А  это —  пятнадцать километров, верных 
четыре часа ходу. Кто их тут мерял эти километры?

Над приозерными лугами уже повис туман, и дер­
гачи, спавшие весь день, теперь наверстывали упущен­
ное. Казалось, то там, то здесь кто-то заводил ключом 
большие ржавые часы: «Тр-ррр, т-ррр, т-ррр!». И ко­
мары заныли неутомимо, рьяно —  пришла их пора!

Наезженная дорога скоро оборвалась, перешла в 
узкую тропинку, а вскоре и тропинка кончилась —  
вместо нее, натоптанной людскими ногами, между ко­
чек и валунов затейливо вились, перекрещивались тро­
пы, набитые колхозными коровами. Впрочем, и эти 
тропы куда-то исчезли. И, махнув рукою, я пошел 
наугад, зная только одно —  справа от меня берег озера 
и не надо терять его из вида, а то...
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Лес теперь подступил к самому озеру, отгородившись 
от него густой чащей ивовых кустов. И в нем, в этом 
кустарнике, ночные тени казались еще темнее и гу­
ще, а комариный писк особо свирепым. Где-то на даль­
нем моховом болоте перекликнулись сторожевые ж у­
равли, откуда-то издалека донеслось тарахтенье авто­
машины.

Но воздух был не по-вечернему глух и тепел —  нет- 
нет да и потянет откуда-то парным теплом, запахами 
болота, багульника. Неужели будет гроза? Похоже на 
это. А  туман? Это же верная примета завтрашнего 
вёдра. Впрочем, летняя гроза с туманом не считается, 
всяко бывает.

Мои опасения сбывались. Тяжелый глухой рокот 
прокатился над озером и замер в бору. Идет гроза! 
Хорошо пережидать ее под крышей или даже под сто­
гом. А  в лесу... И я прибавил шаг, надеясь увидеть хо­
тя бы стог. Но тут потянуло дымом и не от костра, а 
печным, с запахом какого-то варева. Откуда здесь 
жилье?

Вдруг все ярко осветилось розово-фиолетовым ог­
нем молнии — с новыми силами трескуче раскатился 
гром после этой вспышки. Вот-вот хлынет дождь. Да 
он уже и приближался —  слышно как все угрюмее и 
угрюмее нарастает шепчущий шум, ближе, ближе. Под 
какое бы дерево присесть?

Тут я заметил за кустами спокойный огонек чело­
веческого жилья. Крохотная избушка притулилась под 
сломанной до половины сосною у самого берега озера. 
Только я добежал до нее, только взялся за дверную 
скобу, как в половину неба полыхнуло, ослепило меня 
огненно-дрожащее полотнище молнии. И сразу же —  
басовой раскат грома, а вслед за ним лес зашептался, 
заговорил со спорым теплым летним ливнем.

—  Это кто? —  спросил меня хозяин избушки, си­
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девший на чурбане у глинобитной печурки, в которой 
рдели горячие угли. —  Проходи, гостем будешь! А  го­
ворить обожди —  я делом занят.

Несколько минут он возился над чем-то у печки, 
потом устало вздохнул «у-ф!» и лишь тогда повернул­
ся ко мне. Широкоплечий пожилой человек, усы сол­
датские, ершистые светлые, лицо загорелое. Инвалид, 
из левой штанины торчит деревянная нога.

—  Человек незнакомый, —  сказал хозяин избуш­
ки. —  Как сюда забрел? С тропы сбился? Я и сам с 
нее сбиваюсь. Не хитро! Коровы постарались. Да ты 
открой дверь-то, натопил я сегодня жарко. Видишь, 
молочный бидон чинил, запаивал.

—  Эх, как грохнуло! —  удовлетворенно сказал он, 
когда над избушкой раскатился очередной удар гро­
ма. —  Крепко! Давай, давай дождичка! Лучше нет для 
растения, когда дождь ночью, а днем теплое солныш­
ко. Сам-то откуда будешь? Так, понятно!

Он проковылял к столу, достал из шкафчика кра­
юшку хлеба, поставил на стол блюдо, положил ложку:

—  Ночуй у меня, раз так вышло, место найдется. 
А  вот, поужинай. Уха! Ешь сколько хочешь.

От такого простодушного предложения не отказы­
ваются.

—  Спасибо, —  сказал я. —  Поем. А  спать мне не 
придется. Надо в Гаврине до солнышка быть, колхоз­
ная машина рано в райцентр пойдет, я на ней и доеду. 
А  то пешком двадцать километров идти.

—  Шофер проспит! Знаю я Федьку! Да ты не го­
рюй —  утром я сети проверю, рыбу в корзину сложу 
и тебя заодно в Гаврино доставлю. К сроку.

—  Хорошо на рыбе зарабатываешь?
—  Когда как. Я не для себя ловлю, колхозу, за 

трудодни. Себе только на еду беру. Мне с женой не­
много надо.
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—  Разве детей нет у тебя?
—  Есть да не при себе. Ростил, учил, а они —  все­

го хорошего, папаша, только их и видел. Теперь и са­
мому обидно —  зачем я в нитку вытягивался, себе во 
всем отказывал, когда их учил? Один сын —  капитан 
на пароходе, другой — техник на заводе, дочка—  фер- 
шалица. Да кабы при себе их видеть, а то раскидало 
их по Советскому Союзу —  раз в три года видеть при­
ходится.

—  Это же очень хорошо, что твои дети образование 
получили. У  самого, наверно, грамотность неве­
лика.

—  Три года церковно-приходской, полный курс, 
как говорится. Конечно, образование великое дело. Да 
вся беда в том, что не видим мы этих образованных в 
своей деревне, если и пришлют кого, так обязательно из 
другой области. Вот у нас агроном —  костромской, зоо­
техник —  новгородский. К нашему месту их ничего не 
вяжет —  ни дом родной, ни знакомое место. А  там в 
Костроме или Новгороде наши работают —  вологод­
ские.

—  Где же так сделать, чтобы каждому на свою 
родину после учебы попасть?

—  Это я понимаю. Иному и вообще после учебы в
деревне делать нечего. Вон у меня сын —  капитан, так 
он в Мурманске. Должность у него такая, что в дерев­
не похожей не найдешь. А  вот дочка моя могла бы и 
на нашем фельдшерском пункте работать. Да не в 
этом дело! —

Он подошел к раскрытой двери.
—  Прокатилась гроза! Наделала шуму, травку 

спрыснула! Гляди-ко, опять туман заподиимался, да 
еще гуще, чем с вечера. Парит! Спать, пожалуй, и мне 
не придется, светает. Скоро и сети поднимать. Предсе­
датель вчера просил: «Никита, рыбки подкинь, косить

152



начинаем завтра, если погода хорошая будет. Надо 
косцам уха! А  погода будет —  вёдро!

Усевшись опять на свой чурбак, Никита продол­
жал:

— Образованье для крестьянина —  великое дело! 
Не только наши отцы, так и мы, теперь-то уж стари­
ки, еще об этом только мечтали. А  нашим детям —  
счастье! Только то плохо, что не понимают наши де­
тушки, да и мы порой, что образованье не только для 
тебя, а для всех пользу должно дать. А  тут кончит 
иной десятилетку и чувствует, что он от деревни от­
резанный ломоть. Да из деревни —  вон! Разве на дачу, 
вроде в отпуск, приедет шляпой да галстуком покра­
соваться.

Он вздохнул:
—  Мы-то, родители, радуемся: «Учись, сынок! Не 

придется тебе в земле носом копаться, руками навоз 
нагребать, как нам!». А  хватились —  не то! Мы, стари­
ки, все еще в земле роемся, навоз вилами ковыряем, 
а молодежь батистовым платочком нос зажимает. Лег­
кая жизнь! А  кто хлеб им, молодым, готовит? Мы, 
старики! Так наши годы короткие, наши силы к кон­
цу идут. Сейчас в колхозах много машин и все они 
разные, к ним без образования не подойдешь. А  нач­
нут набирать на курсы трактористов или механиков, 
а то вот теперь ГЭС у нас пустили —  монтеры нужны, 
и набирать не из кого. Мы —  малограмотны, стары, а 
с десятилеткой лезут в высшие учебные. Тоже, всякое 
и ученье бывает!

Он засмеялся:
—  Вот в нашей деревне есть Степан Трунин, ко­

нюх, может слыхал. Так у него сын учился, учился, а 
потом приезжает и бухгалтером в леспромхоз.

Я спрашиваю этого ученого, на кого выучился, что 
прямо в бухгалтерию попал? А  он отвечает, что дол­
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жен, мол, работать над историей кино, да пока нет на­
добности ее писать, есть один человек в Союзе, он этой 
историей и занимается, а нашему земляку работы не 
оказалось! Вот как! А  пять лет учился!

—  Что ж по-твоему надо сделать? Молодых не 
учить?

—  Но, но! Этого не говори! Как не учить? Надо 
учить и еще лучше, строже. Только после школы надо 
подумавши им определение давать, так, чтобы ежели 
гы колхозным хлебом выкормлен, так колхозу и по­
трудись, а ежели у тебя особые таланты, тогда иди и 
в высшее учебное, да опять-таки на колхоз огляды­
вайся! Вон ты про шофера Федьку упоминал, а знаешь 
ли, сколько трудов колхозу стоило своего шофера за­
иметь? Требуют человека на курсы, да чтобы у него 
семилетка была, а у нас во всем колхозе с семилетним 
образованием пять человек и те при деле, на курсы не 
отправишь. Кой-как уговорили начальство, чтобы 
Федьку приняли. Он все-таки пять классов кончил, на 
жнейке работал, прицепщиком на тракторе. Вот и вы­
ходит так, пока Федька до райцентра доедет, машина 
пять раз встанет. Федька около нее возится, копает­
ся, а в чем дело —  не сразу доберется. Ну погоди, я 
чайку вскипячу да и поедем в озеро.

Подбрасывая в печурку щепок, пристраивая чай­
ник, Никита продолжал:

—  А  я так и не понимаю, чего наша молодежь так 
в город тянется? Не понимаю! Культура, говорят! 
Культура! А  что у нас ее нет, что ли? Вон почти по 
всему району электричество —  и в  домах, и на дворах. 
У каждой бабенки теперь электрический утюг. И кино 
у нас каждую неделю, и книги есть. Образованные лю­
ди не только городу, но и деревне нужны. Если бы 
да нам на село побольше специалистов —  тогда бы, 
тогда бы...
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Он не договорил. Чайник вскипел, зашипел, зали­
вая горячие угли.

—  Готово! Садись за стол! Тогда бы, говорю, у нас 
лучше всякого города было. Вот как! Воздух хороший, 
в поле, в лесу красота! Всякую работу машиной бы! 
А к машине умные руки нужны!

Вскоре мы плыли в осиновой долбленке, поднима­
ли сети, и на дно челна то и дело шлепались то жир­
ные ленивые лещи, то зеленоватые ехидные щуки, то 
красноперые окуни. На том берегу, в Гаврине уже ба­
рабанил пастух, перекликались звонкие женские голо­
са, деловито тарахтел трактор.

Туман редел, тянулся седыми волокнами, за густо­
зеленой стеной тростников поднималось багровое, осле­
пительное, но еще не греющее солнце, где-то встрево­
женно крякала утка, собирающая своих птенцов.

Никита греб сильно и ловко, смотрел по рыбацкой 
привычке поверх меня, куда-то вдаль.

—  Никита, —  спросил я, —  как же так, ты теперь 
говоришь —  надо молодежь в деревне придерживать, 
а твои дети все из деревни ушли?

Он ответил не сразу, еще пристальнее вглядываясь 
в что-то далекое на том берегу:

—  О сынах скажу —  сам я виноват, в жизни еще 
не разбирался. А  дочка —  ну с дочкой разговор иной. 
Выхлопотали мы все-таки, что едет она в свой район 
работать и в нашем колхозе. Фельдшерицей. Тут у ме­
ня душа на месте.

—  И давно у тебя такие мысли об образовании 
появились?

—  Да как сказать? Давненько. Еще на войне я об 
этом задумывался. После ранения в госпитале лежал, 
думал. Там свободно для этого было, больше и делать 
нечего. И такая меня тоска по своей деревне брала. 
Вот и думал я —  неужели нашу молодежь эта тоска
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не мучает? И спохватится иной да поздно. И то я 
думал —  стариками колхоз не поднимешь, это дело 
для молодых, для ученых! Ну, вот и приехали. Вон 
и Федька у машины своей копошится. Не опоздаешь! 
Он еще часа два проканителится. Парень трудовик, 
честный, да вот образование-то у него...

Челнок с хрустом врезался в прибрежную гальку.



ПЕЧАТНИКИ С ВОДОБЫ

УТРУ мороз стал еще звон- 
чее, свирепее, гулко посту­
кивал по стенам домишек 

рыбацкого села. Но то в одном, то в другом доме на­
чинал светиться робкий огонек, в звездное небо под­
нимались столбы дыма —  беспокойные хозяйки хлопо­
тали у печей.

Охотник, свистнув собаку, спустился по скрипу­
чим ступеням крыльца, довольно крякнул, вдохнув 
крепкий, как спирт, морозный воздух, и закинул за 
плечи шомполку. На крыльцо, с фонарем в руке, вы­
шла жена:

—  В такой-то мороз полесничать идешь! —  недо­
вольно сказала она. —  Когда вернешься-то?

—  День короток, придется в лесу ночевать, —  ото­
звался охотник, осматривая лыжные ремни. —  Кто 
спросит, скажи, завтра к вечеру буду.

Он быстро зашагал по накатанной до блеска дороге, 
свернул в проулок, перелез через изгородь и встал на 
широкие лыжи. Рыжий пес бежал за ним по лыжне, 
берег свои, собачьи, силы до леса.

Мерно шаркали лыжи по снегу, острым ветерком 
тянуло с востока. Казалось, не будет конца ночи, что 
облегла стылую землю, нависла над лесами, над за­
снеженными полями и озером, над деревушками. Но
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охотник знал —  скоро рассвет, уже играет звезда-за­
ряница над черной стеной леса. А  там и день, пусть и 
короткий, морозный, но все-таки день...

На опушке леса охотник остановился, прислушал­
ся. Тишина, такая тишина, что вот произнеси слово, 
и она рассыплется, как тонкое стекло.

—  Все в порядке! —  пробормотал охотник. —  Хо­
рош морозец, куда с добром! А  мне и лучше!

И мерным шагом двинулся в густую чащу елей.

* * *

В то же утро— кто часом раньше, кто позднее— еще 
два охотника вышли из своих деревень. Как и пер­
вый, они время от времени останавливались, прислу­
шивались к зимней тишине, а потом шли и шли даль­
ше, и только лыжня на снегу рассказывала, что полес­
нику и в лютый мороз дома сидеть не полагается.

■fr ☆  #

Широки лесные просторы севера, чисты и не тро­
нуты их снега ногой человека. Зато много звериного 
следа. Вот заячьи —  тропинку настоящую намяли ко­
сые, пробираясь на пир к поваленной ветром осине, до­
бела обгладывали ее тонкие сучки. Вот лисья цепоч­
ка следов. Вот белка спрыгнула с дерева на снег, что­
бы поискать где-то внизу свои летние запасы и опять 
метнуться на дерево, залечь в теплое моховое свое 
гнездо —  тайно. А  вот и круглые следы рыси, и тут же 
рядом словно борозду провел лось. Много нынче сне­
гу. Трудно зверям.

А  потом все же и человечий след пробежал лесом — 
широкая лыжня. И за холмом, что вгустую порос ча­
стым ельником, вторая лыжня на первую выбежала,
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слилась с ней, подумаешь —  один человек шел. А  за 
лесным ручьем, что дремал теперь подо льдом, под 
снегом, и третья лыжня набежала на первые и тоже 
сошлась, слилась с ними.

Зазолотились вершины елей и сосен —  пал на них 
первый луч восходящего солнца. Но внизу, под елями, 
еще синий колдовской сумрак и снег голубой, задум­
чивый.

На лесной поляне —  охотничья избушка из бревен 
в обхват, с дерновой крышей. Стара она, да верно слу­
жит полесникам. Теперь под снегом не сразу и най­
дешь ее.

Лыжня подбежала к избушке и оборвалась. Три 
пары лыж прислонены к стене избушки, три ружья ви­
сят на ее углу, три собаки клубками свернулись на 
снегу у открытой двери, откуда медленно ползет па­
хучий смолистый дым.

Избушка топится по-черному —  на очаге из валу­
нов трещат, полыхают жарким пламенем сосновые по­
ленья. На земляном полу, на свежей хвое сидят охот­
ники, жмурят покрасневшие от дыма глаза, кашляют, 
отплевываются, но блаженно протягивают озябшие ру­
ки к огню, ждут, когда забулькает вода в жестяном 
чайнике. Не до разговоров —  тело устало.

Дрова в очаге прогорели, чад улетучивается в от­
крытую дверь. Здесь от раскаленных камней жарко, а 
там, за порогом —  морозная ночь, тишина и над елями 
серпик луны, холодный, ледяной. Охотники прикрыва­
ют дверь, зажигают тоненькую свечу и пьют чай, ле­
ниво переговариваясь о разных пустяках, о сегодняш­
ней добыче.

Давно сняты заскорузлые от звериной крови полу­
шубки. Один из полесников даже расстегнул ворот 
своей зеленой заплатанной куртки, другой —  расстег­
нул пуговки жилетки из вытертой овчины. Самый мо­
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лодой с белокурой бородкой —  в городском пиджачке, 
синей линючей косоворотке. Черные брюки его из «чёр­
товой кожи» на коленях масляно лоснятся —  такой 
лоск увидишь на брюках слесарей, мастеровых, что 
всю жизнь возятся около машин.

—  Ну, Ларионыч, теперь рассказывай, что нового 
узнал из газет и прочего, —  говорит тот, что в жилет­
ке. —  Сам знаешь, у нас в селе только один поп га­
зетку выписывает, так нам она не достается.

Ларионыч —  в пиджачке —  не спеша допивает чай, 
выплескивает остатки из жестяной кружки на горя­
чий камень очага и молча следит за тем, как шипит 
вода, исходит легким парком.

—  Собак покормить надо, —  отвечает он и, приот­
крыв дверь, подзывает своего пса, бросает ему черст­
вую горбушку.

И опять все сидят, курят, ждут. Тогда Ларионыч 
медленно, словно нехотя, начинает:

—  В Москве, товарищи, большие дела делаются. 
Встал рабочий народ против царя. Бои идут на бар­
рикадах, на Пресне. В газетах об этом мало пишут. Не­
льзя. Да и какие это газеты? Царскую власть поддер­
живают.

—  Откуда же ты обо всем этом узнаешь? —  допы­
тывается полесник в зеленой куртке.

Ларионыч чуть улыбается:
—  Есть и наша газета, есть и наша печать. В ней — 

правда. Ну, и по-другому ко мне правда доходит...
—  Значит, поднимается все-таки народ?
—  Поднимается, товарищи, поднимается! Кипит 

Россия!
—  Там бы побыть! —  вздыхает полесник в жилет­

ке. —  Так бы своими руками и пальнул! По царишке 
да господам!

Ларионыч опять улыбается:
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—  Горяч ты, Иван Григорьич! Мне бы тоже там, 
в городах, хотелось бы побывать. Да вот —  не выхо­
дит пока! Нам тоже работенка партией дается —  здесь 
на революцию потрудиться! Ты скажи, Григорьич, у 
тебя прошлый раз все ладно сошло? Что-то слухи до­
ходили...

Иван Григорьич смущенно почесывает лохматую 
голову:

— Вся волость, весь приход наше изделье читали. 
Шуму теперь! Поп наш ходит, как шальной баран, бо­
родой трясет, руками разводит, ночей с перепугу не 
спит...

— А  поп тут причем? —  хмурится Ларионыч.
— Так он же мне наши листовки помогал народу 

раздавать.
—  Что ты говоришь? —  Ларионыч возмущенно 

вскакивает, но стоит, сгорбившись —  низок щелястый 
потолок избушки.

— Ты не сердись, Ларионыч! Ты сядь, послу­
шай! — Иван Григорьевич тянет Лариоиыча за рукав. 
Тот присаживается.

—  Вот как дело было. Подрядился я отцу Ф е­
дору десять сажен дров заготовить и вывезти. Березо­
вых. Нужда пристигла —  вперед у попа деньжонок за­
брал. Да. Санный путь установился, стал я дрова по­
пу на двор вывозить. Воз привезу —  и на кухню к не­
му, погреться. В канун рождества сижу так-то на 
кухне. Попадья тесто на пироги месит, поп по горенке 
похаживает, нет-нет со мной словом перекинется —  
дрова, мол, мои плоховаты, недомерки попадаются, су­
коватые. Известно —  цену сбить хочет. К лишнему во­
зу подговаривается. Тут и люди разные заходят —  то 
по одному делу, то по другому. Поглядываю, сообра­
жаю —  успею ли еще раз до вечера в лес заехать. Ви­
жу — на полочке у печи стопочка бумажек лежит. Тут
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ЙОпадья куда-то выбежала, а поп дверь в горенку за­
хлопнул, опять пришли к нему, Я и глянул в бумажки 
зти. А  это, значит, печатные поповские поученья о рож­
дестве христовом. Крест напечатан и прочее. Тут меня 
и надоумило —  как раз эти проповеди по размеру на­
ших листовок, что мы прошлый раз печатали, точь в 
точь. Я, пока никого нет, и давай свои листозки в по­
повские пихать...

—  Зачем?
—  Знаю —  поп после обедни будет свои печатные 

поучения верующим раздавать, читайте, мол, дома. Ну, 
думаю, и наши раздаст заодно. А  у меня своих-то пять­
десят штук за пазухой с утра лежат, хотел их кое-ко­
му, крепким людям, раздать или потихоньку у цер­
ковной сторожки ночью раскинуть —  тут на празднике 
всегда людно...

—  Ну, ну?
—  Все ладно вышло. Поп обедню отгрохал и давай 

свои листки рассовывать и всё мужичкам, те погра­
мотнее, не бабы. И я в церкви стоял, как же —  прихо­
жанин! И мне, как на заказ, поп мою же работу в руки 
сунул! Я ее кому-то в карман. Зашел погодя в сторож­
ку —  слышу кой-кто уж и вслух наше изделье читает. 
Урядник спохватился, да поздно —  народ уж  почти весь 
разошелся...

—  Эх ты! Нашел тоже распространителя! Чистыми 
руками, нашими, трудовыми такие дела надо делать, 
а ты попа заставил!

—  Не сердись, Ларионыч!
Но Ларионыч уже хохотал да так заразительно, что 

оба охотника тоже расплылись улыбками.
—  Хватит! —  утер глаза Ларионыч. —  До слез ты 

меня рассмешил. Но в другой раз таких петрушек не 
выкидывай. А  время идет —  давайте, товарищи, за де­
ло приниматься!
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Орудуя гонором, Йван Григорьевич, раскопав зем­
лю в углу избушки, с кряхтеньем вытащил оттуда тя­
желый ящик. Откинув его крышку, Ларионыч достал 
из ящика самодельную типографскую кассу со шриф­
том, еще две поменьше, банку с краской, плоский ка­
мень, резиновый валик на двух рукоятках. Из своей 
охотничьей сумы он добыл хорошо обернутый пакет с 
чистой бумагой.

—  Ну, теперь сторожитесь, —  приказал он. —  Ме­
сто хоть и глухое, а всяко может быть.

—  В случае чужой кто —  собаки голос дадут, —  
сказал Иван Григорьевич.

—  Теперь о чем печатать будем? —  спросил третий 
охотник.

—  О том, что в Москве делается, в Питере и других 
местах. Эх, жаль, мала наша типография, много не на­
печатаешь! Обо всем коротенько писать приходится. 
Шрифта —  на один листочек!

—  В том сила, что один листочек сотни людей 
прочитают, —  сказал Иван Григорьевич. —  Ты, Мак­
сим, нет-кет да и на улицу выйди, послушай, а я кра­
ску растирать пока буду. Ларионыч, ты насчет наших 
рыбных закупщиков хоть словечко вставь, ладно?

—  В этой листовке не поместится. Успеем —  вто­
рую сделаем. Ну, пошла работа!

Ларионыч зажег вторую свечу, и вот защелкали 
свинцовые литеры по верстатке...

☆  й ☆

На всю ночь хватило работы. Временами, когда в 
избушке становилось холодно —  мороз на улице все 
крепчал, подкидывали полешко-другое на очаг, скло­
няли головы от дыма. Ларионыч рассказывал и рас­
сказывал многое, о чем и не думали его товарищи —
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простые крестьяне бедняки. Вот почему так жадно слу­
шали они его, питерского слесаря, высланного в Бе- 
лозерье и работавшего сейчас на одном из лесопиль­
ных заводов купца Сукина.

К утру работа была закончена. Отпечатали две ли­
стовки —  одну для крестьян прибрежных деревень, 
другую для рабочих лесопилки. Ящик с типографией 
был опять зарыт в углу, и Максим крепко утоптал зем­
лю над ним.

— До следующего раза! —  сказал он. —  Когда 
опять сюда соберемся?

—  Договоримся! —  ответил Ларионыч, тщательно 
отмывая руки керосином. —  Отмойте и вы краску, пе­
чатники! Это —  большая улика! Понятно? Ну, вам по 
сотне листовок. На завод я сам возьму. Но только вер­
ным, самым верным людям листовочки давайте, тоже 
понимаете? А  над попами нечего шутки выкидывать, 
не чеши бороду, Григорьич! Мы без попов в нашем деле 
обойдемся. И дома листовки так запрячьте, чтобы 
мышь и та не нашла. Даже при доме их и не храните, 
а где-нибудь подальше. По одной осторожненько выно­
сите. В случае попадетесь —  упирайте на то, что, мол, 
на дороге для курева подобрали. Помните: мы с вами 
огромное дело делаем по приказу социал-демократи­
ческой партии большевиков. Мы, как солдаты партии, 
а наши листовки —  пули по врагу!

Опять трещали поленья на очаге, опять пили чай — 
были простыми охотниками, что случайно собрались в 
избушке. И чуть только побледнело небо, первым ушел 
Ларионыч. Немного погодя и лыжи Максима зашарка­
ли по хрусткому снегу.

Последним вышел из избушки Иван Григорьевич. 
Позевывая, он вдевал ноги в лыжные ремни, бормо­
тал:

—  Жёнка спросит, пошто мало добыл —  всего пять
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белок? Ах, скажу, не все полеснику удача —  бывает 
метишь в тетерю, попадешь в сук! На том и разговору 
конец! А  что за пазухой у меня лежит —  о том и жене 
знать не надо! Так-то вот! Хорошо бы все-таки еще 
пару бельчонок сшибить, да больно морозно —  крепко 
спит белка в гайне своем. Тепло ей! Может на кунич- 
ку разбегусь —  надо бы! Хлеб к концу —  рублей де­
сять не помешали бы!

Он подпер дверь избушки колом и ходко, согрева­
ясь, понесся лесом, навстречу все шире и шире разли­
вающемуся багровому полымю зари.

★  -йг ☆

А  было это в грозовые дни 1905 года. Потом Лари­
оныч попался все-таки в лапы царских жандармов к 
погиб в тюрьме. Товарищи его —  Иван Григорьевич и 
Максим успели перенести типографию куда-то в лес, 
запрятать ее до нужного времени. Максим вскоре уто­
нул в Белом озере —  бурной осенней ночью опрокину­
ло рыбацкую лодку. А  Иван Григорьевич рассказал 
своим сыновьям о типографии только в конце 1917 го­
да. Но сходить с ними в лес, найти ее он не смог —  
умирал, отравленный газами на фронте. И по сей день 
лежит эта типография тысяча девятьсот пятого года 
где-то в земле, в лесу на берегу речки Водобы, что ле­
ниво вливает свои черные воды в Белое озеро...



ОЛЫДИККА ПРИДОРОЖНАЯ

Ж УРАВЛИ, никак, летят? Ну, 
так и есть! Один, два, три... 
севшадцать долгоногих. Пере­

кликаются!
Григорий Петрович закрыл окно и, 

подвинувшись ближе к столу, взял
стакан с чаем.

—  Вот, улетают, —  с грустью продолжал он. — 
Нужда заставляет. Где журавлю зимой прокормиться? 
Ни лягушонка, ни «ягодки. Приходится улетать. Но уж 
весной, как по расписанию, тут будет! Родина позо­
вет! Было б можно —  не улетал бы совсем. Не то, что 
иной человек, особенно молодой: чуть его отец с ма­
терью на ноги поставили —  он за порог, да еще куда- 
нибудь за тридевять земель порхнуть норовит.

Юрка прекрасно понимал, на кого намекал отец, но 
помалкивал.

—  Вот, дядя Коля, —  повернулся Григорий Петро­
вич к гостю. —  Хочешь расскажу о себе? Да ты ста­
кан не отставляй, ешь в полный аппетит и слушай ме­
ня. Может, и у тебя такое было. До военной службы 
я далеко от дома не бывал, но в областном городе — 
приходилось, в Ленинград разок к тетке в гости ез­
дил. Конечно, нравилось там, думалось —  не плохо бы 
из деревни в город перебраться. Однако прикину и так,
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и этак —  не выходит. Отец с матерью стары, братишки 
молоды. Надо помогать семью поднимать. Стал трак­
тористом. Потом военная служба. Во флоте служил, 
мотористом на подводной лодке. Только кадровую за­
кончил —  война. Тут и начались мои путешествия. 
Всё рассказывать —  толстую книгу написать можно. 
Сначала в Балтийском море пришлось соленого до слез 
хватить, потом перекинули на Север. Тоже весело было, 
особенно зимней порою. Частенько не в плавании, а на 
берегу, в сопках, с автоматом да гранатами... Ну, го­
ворю, всё описать —  большая книга. Да как-то не то­
сковал я тогда особо. Первое —  не я один от родной де­
ревни далеко. Второе —  свою обязанность исполняю, 
тут, значит, не до тоски. Третье —  некогда просто о де­
ревне, о семье подумать было. А  к той поре, как сам 
знаешь, у меня и своя уже семья была заведена, свое 
гнездо, вот здесь же. Как раз я перед войной женился. 
Вот таким добытом и идет месяц за месяцем. И ниче­
го. Терплю, раз надо. И вдруг, формируют из нас поря­
дочную команду, садимся мы на поезд и поехали. К у­
да, думаешь? На Дальний Восток! Тоже путешествие 
немаленькое, особенно в военные годы. Приехали, а 
нам еще лучше подносят —  в Америку плыть, прини­
мать там корабли, что американцы для нас тогда строи­
ли. И попали мы в чужую сторонку, к чужому языку. 
Нет, не скажу, что к нам худо относились. Мы же союз­
ники, мы же своей кровью победу добываем, а нам, за 
наши денежки, они корабли продают. Ну, ладно, это по­
литика, и я не об ней сейчас разговор веду, об этом 
после чая потолкуем. Я о другом. Об ольшинке. Ну, ко­
торая при любой нашей русской дороге растет. И пыль 
на нее с дороги летит, и щиплет ее всякая проходящая 
коза либо корова, и ломают ее все, кому не лень —  ли­
бо палочка нужна подпереться в пути, либо запросто 
так, Вот, живем мы в Америке, свое дело делаем. А



попали мы в южную часть страны — там и пальмы, и 
всякие деревья. А  мне, как спать лягу, одно и то же 
каждую ночь снится —  олышшка придорожная! Ни 
дом родной, ни река своя, ни лес какой-нибудь, а 
просто та дорога, по которой на войну уходил, и те 
ольшинки, что по обочинам дороги стоят, пылятся...

Пока мы там корабли принимали и к своим бере­
гам плыли, пока с самураями разбирались, мне опять 
скучать некогда было. И вдруг —  победа! Конец войне. 
Ждем увольнения. Зто, как в песне старой солдатской 
пелось: «Вдруг приходит к нам приказ, году нашему 
в запас...»

—  Году нашему домой, по дорожке столбовой, — 
закончил дядя Коля басом.

—  Вот-вот, оно самое! Пришел этот приказ. Мы 
опять по вагонам —  и в  путь. Ехали, ехали —  приеха­
ли!.. На пристани жена меня встречает. Выбрались из 
поселка —  и вот она та дорога, что мне в Америке сни­
лась... Ольшинки стоят, по листочкам ветерок бежит, 
качает их... Соскочил я с телеги, перепрыгнул канаву, 
обнял одну, кричу: «Здравствуй, землячка родимая!» 
А сам плачу, понимаешь...

—  Я тогда удивилась, —  вмешалась Татьяна Вла­
димировна, улыбаясь. —  Что такое, думаю, с Гришей? 
Не пьяный, кажется, и вдруг —  ольшинку обнимает... 
А  у самого слезы... Это мужчина-то, матрос!

Все замолкли, словно что-то припоминая. Юрка то­
ропливо допил стакан и встал из-за стола. Ну что отец 
про ольшинку рассказывает? После таких передряг и 
она самым милым деревом покажется, ясно... А  что 
особенного хочет сделать Юрий? Ничего, просто сго­
ворился с дружками уйти на работу в областной го­
род, на завод и все. Далеко ли он уедет? Всего-то за 
две сотни километров. Своя же область. Вот только-бы 
с Валентиной ему договориться,..
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А  Валентина словно ждала, что Юрию надо всерь­
ез поговорить с нею. Встретилась в проулке. В ватной 
фуфаечке, осыпанной мякиной и колосками; пшенич­
ные колосья и в платке, и в волосах Валентины, та­
ких же светлых, как эти колосья.

—  Значит, надумал уезжать? —  напрямик спроси­
ла она Юрия.

—  Да, еду! Хватит мне здесь сидеть.
—  Ты не без дела сидел. Тракторист.
— Ну и что из этого? Я и нигде без дела не про­

сижу. Как приеду, так сразу отдельную комнату буду 
просить. В общем... знаешь что, Валя... Давай распи­
шемся на этих днях. Ведь все равно все знают. Толь­
ко и ждут, когда мы свадьбу сыграем. А  после свадь­
бы я и поеду... Документ будет, что жена есть... Ком­
нату дадут, и ты приедешь...

—  А  если тебе три года комнаты не дадут? Тог­
да как? Мне тут немужней женой жить?

—  Ну, частную квартиру найдем. Находят же дру­
гие!

—  Вот что, Юрочка, давай на прямоту. Насчет 
свадьбы —  это одна песня, а вот как нам жить по* 
том —  другая. На свадьбе —  попили, поплясали, да и 
всё? А  мы с тобой хотим жизнь вместе прожить. Ты 
так просто рассуждаешь, словно в дурачки приглаша­
ешь сыграть. Понимаешь ты это или нет?

— Валя!
—  Валя была —  Валей и останусь! Твое твердое 

слово —  и мое твердое: не поеду! Понял? У тебя здесь 
отец и мать остаются, а у меня одна мать, да и та 
больная. А  еще двух сестренок доучивать надо. Куда 
они без меня?

— Мы им деньги посылать будем.
—  Маме не деньги нужны, а я. Мое слово камен­

ное, ты меня знаешь. По чужим местам, по баракам
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мотаться, когда и дома дела невпроворот, —  нет, это­
го от меня не жди. Ищи какую попроще!

—  Мое слово тоже каменное: еду завтра и всё тут! 
Как устроюсь —  напишу письмо,

—  Я и читать его не буду! Если что еще наду­
маешь, вечером скажешь.

И шмыгнула в калитку своего дома.

i t  i t  it

Юрий вернулся домой уже после полуночи. По то­
му, что он не полез в печь за ужином, что обычно ос­
тавлялся ему там, а торопливо разделся и улегся на 
кровать, Григорий Петрович понял, что парень чем-то 
расстроен. Но расспрашивать о причинах этого не 
стал, спросил о другом:

—  Значит, завтра едешь?
—  Еду, папа, —  ответил Юрий.
И хоть ответ был весьма кратким, но Григорий 

Петрович уловил в нем то, что сразу успокоило его. Ни­
куда не денется Юрий, никуда. Ну, может, чтобы по­
казать, что он на слове твердый, до города доберется, 
но... вернется.

Сонно постукивали часы. Прошел грузовик, осветил 
на миг зеленоватым неживым светом своих фар сте­
ны комнаты, на тяжелую поступь машины нежным 
звоном отозвались стаканы в шкафу.

А  Юрий не спал. Он думал о своей олышгаке...



ГОРДОСТЬ

О праздничному положению 
шофер Василий Иванович 
отдыхал. Если бы погода 

была получше, весь день он провел бы на реке, с удоч­
ками. Но по окнам хлестал надоедливый, как кома­
риное нытье, осенний дождь, березы под порывами вет­
ра всё более и более обнажались от пожелтевшей 
листвы, суматошливо взмахивали мокрыми ветвями. 
Оставалось одно —  сидеть дома.

Особых домашних дел не было, а то, что попроси­
ла сделать жена, уходя на дежурство в больницу, было 
сделано. Вчерашние газеты были прочитаны, удочки 
обревизованы и теперь хоть спать ложись.

Спасибо деду-соседу Корнилу Петровичу —  пришел 
посидеть, побалакать, а главное поиграть в шашки, до 
чего дед был великим любителем. Играли и в простую, 
и в поддавки, и в уголки и даже в совсем детскую —  
«волк и четыре овцы». Но к игре оба, особенно дед, от­
носились серьезно, иногда даже спорили.

—  Скажи на милость! —  удивился шофер, глянув в 
окно, —  Семен Игнатьич идет ко мне! Небывалый гость!

—  Кто, кто? —  переспросил дед.
—  Заместитель моего начальника, Рогов Семен Иг­

натьич. Уж не думают ли куда по такой погоде ма- 
щину гнать?
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Он встал навстречу гостю:
—  Ну, привечай, водитель! — говорил Рогов, отря­

хивая дождевые капли со своей шляпы и снимая паль­
то. —  Где тут у тебя вешалка? Отдыхаешь? Хорошее 
дело! А  это кто у тебя? Знакомый? Здравствуй, дед! 
Сиди, сиди! Шашками занимались? Умно! А вы бы 
лучше шахматы освоили. Замечательная игра! Я всег­
да с волнением слежу, когда всесоюзные или междуна­
родные турниры проходят, болею душой и сердцем. 
Ничего, ничего, спасибо, сажусь!

Он потряс носовым платком, распространившим за­
пах одеколона, и громко высморкался —  глаза его от 
усилия покраснели.

— Шахматы, шахматы —  вот что надо знать! Ум­
ная игра! Дипломатическая!

—  Давайте, сыграемте! — предложил шофер и до­
стал с верха шкафа коробку с шахматами. —  Деда мне 
не обучить, говорит, что у него мозги от старости за­
ржавели, а с вами я с удовольствием. С дочками свои­
ми иной раз сражаюсь.

— Не стоит, не стоит! Я их не особенно знаю да и 
другими более серьезными делами занят с утра до 
ночи. Дыхнуть некогда! Как в опере: Семен Игнать­
евич — туда, Семен Игнатьевич —  сюда! Ну, как жи­
вешь, водитель?

—  Живу неплохо. Свое дело делаю — чего же 
еще?

— Ну, а как здоровье и прочее?
—  Пока всё в порядке. К погоде иной раз рубец 

на ране ноет, да это терпимо.
—  Так, так. Прекрасно! Прекрасно! — Он прошел­

ся по комнате, рассмотрел рамки с фотографиями на 
стенах, стопочку книг на этажерке, заметил в стек­
лянной коробочке на комоде три ордена Славы, Крас­
ную Звезду и несколько медалей;
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—  Боевые награды? Полный кавалер ордена Сла­
вы? Скажите, а я и не знал! Почему же хотя бы ор­
денские планки не надеваешь или ордена иной раз?

— Планки носить —  в масле, в горючем испач­
каю. А  ордена по большим праздникам ношу, как же 
иначе!

—  Да, да! Вот как оно! А  я к тебе в гости, во­
дитель! Надо же знать жизнь своих подчиненных! 
Это — наша обязанность. Все-таки ты у нас уже дав­
ненько работаешь!

— Шестой год пошел!
— Вот, вот! И ни одной аварии! Молодец, молодец! 

С тобой спокойно ездить. А  семья где у тебя? Вели­
ка ли?

— Жена — на дежурстве, в больнице. Санитаркой 
работает. А  дочки, две их у меня, у подруг, наверно, 
или гуляют. Ребятишек погода не держит.

—  Так, так! Вот, в гости к тебе! Навестить! Встал 
утром —  чайку покушал, ну, рюмочку портвейна для 
праздничка да то-сё. Дай, думаю, навещу нашего во­
дителя. На ум пало —  твой домик из моего окна вид­
но. Собрался и пошел! Надо это с нашей стороны!

— Что навестили —  спасибо. Я сейчас самоварчик 
налажу, яичек сварю. Лещ есть жареный. Не своего 
лова, на реке редко бываю. Это дед удить свободен. 
Он и принес леща к празднику, — говорил Василий 
Иванович, вытряхивая золу из самовара над ушатом 
у умывальника.

— О еде не беспокойся! Ты лучше грибков соле­
неньких со сметанкой... Есть? Прекрасно! Ну, чайку 
выпьем, поговорим. А  выпить —  это с моей стороны!

Он подошел к своему пальто и из его внутреннего 
кармана достал бутылку «особой», обтер ее носовым 
платком и торжественно поставил на стол, сдвинув 
шашечную доску. Несколько шашек упало на пол. Дед,

173



кряхтя, стал подбирать их, а Семен Игнатьевич, погу­
ливая по комнате, рассказывал:

—  Всем праздник, а я дома сижу и всегда голова 
забот полна. И о том подумать надо и о другом! Хо­
рошо вам шоферам —  задание выполнил и домой, на 
печку! А  тут за свое хозяйство в районном масштабе 
отвечать надо. Чуть что —  в область, спрос с меня! 
Почему? Наш директор —  хитрюга, умеет всё на меня 
свалить. А  я —  простота, тяну и тяну! Не боюсь за­
бот! Сам понимаю что и к чему. Можно бы в другой 
район перейти, приглашают, но я человек скромный, 
зачем мне большие посты? Да брось ты, водитель, с 
самоваром возиться! Ага! Грибки несешь? Чудесно! 
Теперь ржаного хлебца тонкими ломтиками и рюмки 
на стол! Вот так! Ну, садись, садись, я угощаю!

Не ожидая хозяина, он одним глотком опорожнил 
рюмку и, стоя, начал закусывать рыжиками. Покрас­
нев и отдышавшись, он сказал:

—  А  ты что же, водитель, рюмки не берешь? 
Я угощаю, учти!

—  Не пью, Семен Игнатьевич.
—  Дудки, брат! Непьющих водителей не бывает. Не 

видал! Должность у них такая!
—  Вы же меня пьяным не видели?
—  М-да! Действительно, ты всегда в ажуре. Уме­

ешь держать себя, ничего не заметно.
— Да и замечать нечего. Не пью вот уже несколь­

ко лет. Разве уж в самый большой праздник рюмку 
виноградного. Не больше!

—  Рассказывай! Знаю я вас, шоферов. Ну, пей! 
Мне одному скучно. Учти —  я пришел к тебе в гости! 
Начальник! Ты должен со мной выпить!

—  Хоть приказ напишете —  не буду. Не пью! И не 
люблю, и здоровье не позволяет, и работа моя трезвос­
ти требует. Вон, с дедом вьшайте!



— Дед —  особая статья. Он не мой шофер! Ну, 
раз отказываешься, ломаешься — поднимай, старик, 
рюмку!

В комнату вбежала Галька —  кареглазая девчонка 
с такими румяными от природы, дождя и ветра щека­
ми, что, казалось, снегирь прилетел.

— Здравствуйте, дедушка, здравствуйте, дядя! Пап­
ка, Таня Кускова не приходила без меня? Нет? Какая 
жалость! Папка, я опять убегу к Римке, мы будем 
с ней к школьному вечеру готовиться. А  ты, если 
Таня придет, скажи, что я у Римы. Ладно? Скажешь, 
папка? Уф, как накурено у вас! — подражая матери, 
замахала она руками, разгоняя дым.

— Твоя? —  спросил Семен Игнатьевич, отирая 
вспотевшую лысину платком. —  В который класс хо­
дит? Как зовут?

— Галя, Галина!
—  А  ну, подойди поближе, Галя-Галина! Ну, Галя, 

скажи, как учишься? Какие отметки получаешь? Есть 
ли двойки, по каким предметам?

Он притянул девочку к себе, положил руку на ее 
плечо.

—  Не торопись —  успеешь убежать, веди себя как 
следует, когда со старшим говоришь. Ты знаешь, кто я? 
Нет? Г-м! Меня все в районе знают! Как же это так, 
Василий Иваныч?

— Немножко знаю! —  ответила Галя. —  Вы там 
же работаете, где и папа.

— То-то же! Своих начальников надо знать!
—  Вы не мой начальник! У нас —  учителя...
— Не твой, так твоего папы! Ну, как с отметка­

ми? А поведение какое? Ты построже с детьми, Васи­
лий Иваныч! Мы за них в ответе!

Галя, выскользнув из-под руки Семена Игнатьеви­
ча, пошла к двери.
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—  Галя! Иди сюда! Невежливо, когда с тобой стар­
шие говорят, уходить от них!

—  Да вы плечо сильно жмете!
—  Пустяки! Ты говори —  двойки имеешь?
—  Нет. Тройки есть.
—  Не допускай! Слушай, чему учу! Не допускай! 

Учись только на пятерки! Вот тебе живой пример — 
я образование имею, техникум окончил, а твой папа 
образования не имеет. И поэтому —  я начальник, а 
он простой шофер! И куда я прикажу, туда он и пое­
дет! Что ж? Ты тоже хочешь шофером быть? Грязная, 
грубая, тяжелая работа! А  будешь учиться на пятер­
ки —  кончишь высшее учебное, начальством будешь! 
Тебе шоферы подчиняться будут и другая Понятно?

—  А  я хочу шофером быть! Или еще лучше —  на 
шагающем экскаваторе работать! Он к-а-ак подденет 
земли —  сразу сорок кубометров, сразу яма, как по­
вернется, а потом шаг-шаг и передвинулся! Вот инте­
ресная машина! Я в кино видела!

—  П-фу! Экскаваторщик! Нет, слушай меня! Ви­
дишь —  я начальник, а папа твой простой шофер...

—  Галя, иди гулять, —  спокойно сказал Василий 
Иванович и, когда девочка убежала, снял с гвоздя 
пальто и шляпу Семена Игнатьевича и поднес их ему.

—  Что такое? —  удивился тот, вставая.
—  Попрошу одеться и из ivioero дома выйти!
—  Что это значит? Выгоняешь?
—  Пока —  прошу! Водочку свою с собой заберите! 

Впредь ко мне можете заходить, но глупому ребят не 
учите. Я своей профессией горжусь, уважаю ее. Ва­
шей должности —  не завидую. Я вам —  не ровня. 
Я —  шофер! Возьмите, возьмите бутылку. Вот-вот, в 
этот карман.

—  Ты понимаешь, что говоришь? Начальнику? 
Своему?

176



—  Очень понимаю! Я —  трезвый! А  у иных пья­
ных язык то выбалтывает, что они в другое время при 
себе таят. Теперь мне ваши мысли понятны. Так вот... 
Застегнулись? Ничего не оставили? Дверь —  вот!

—  Ты... ты... шофер! Своему начальнику! Завтра 
разберемся!

•— С удовольствием! Так и нужно! А  детей я пор­
тить глупыми поученьями никому не позволю! У меня 
своя гордость есть!

Глуховатый дед, не понимая в чем дело, улыбался 
чему-то. Шофер, прибрав стол, раскрыл на нем ша­
шечную доску, расставил шашки:

—  Ну, дедушка, две шашки тебе вперед даю и два 
капкана тебе устрою или попросту —  запру парочку 
твоих...

—  Не хвались, не хвались, парень! —  Как бы само­
му в нужном месте не насидеться, я еще играть могу. 
А  чего гражданин-то в шляпе ушел, не допил?

— Так надо! Ну, твой ход!

12 В. Гарноаский



«ЗАЯЦ»

ТО-нибудь из мужчин нашего по­
селка иногда, ухмыляясь, говорил 
другому: —  Заяц пришел! У Кир- 
ючевать будет!
- Но? У Кирши? Надо будет схо­

дить к нему, послушать Зайцеву науку!
Вечером у того хозяина, который пригласил Зайца 

на ночлег, собирались слушатели. И только мужчины. 
Женщины не любили Зайца. Нет, не потому, что он 
рассказывал что-нибудь озорное, совсем не потому. За­
яц в разговоре с кем бы то ни было даже крепких сло­
вечек не употреблял. А  не любили женщины Зайцевы 
рассказы за то, что знал Заяц женскую натуру до тон­
кости, знал все женские хитрости и лукавства и выво­
дил все это на чистую воду, используя для этого бога­
тый опыт домашней войны со своей Апросиньей.

—  Сорок с лишним лет я с ней прожил, —  повест­
вовал он, —  научился кое-чему. Слушайте меня, старо­
го Зайца, учитесь —  пригодится! С женой надо жить 
умеючи, худым словом ее не оскорблять, лишней рабо­
ты не наваливать, уважать женщину надо, но с тол­
ком. Чуть побольше уважишь, слабину дашь —  сядет 
на тебя жена верхом, будет погонять да покрикивать. 
Они, женщины, командовать любят, даже до болезни. 
А  поучать —  их только на это и взять. Вот, на днях из­
городь я починяю. Апросинья мне колышки подносит.
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Я пару колышков в землю вобью и проволокой их пе­
ревязываю. Апросинья —  будто всегда изгороди дела­
ла, сразу же меня попрекает: «Не так вязать надо, не 
гак полагается!» «Да ты видела ли, как проволокой вя­
зать надо?» «Нет не видела!» «Так почему же ты не в 
свое дело суешься, Апросинья Карповна?» «Как не со­
ваться, если ты не так делаешь!» Вот тут и пойми —  
умная она или, как бы сказать, винтиков не хва­
тает? Да, ведь, не одна моя Апросинья поучать лю­
бит —  каждая женщина себя умней всех считает!

И начнет приводить пример за примером. Мужчи­
ны хохочут, а женщины не вытерпят, в спор с Зайцем 
ввяжутся, но переспорить его не могут. Плюнут и ухо­
дят к соседке, будто по делу.

А  Заяц, подмигивая вслед ушедшим, вздыхает:
—  Не любят женщины правды, если она про них 

говорится! Не любят!
—  Спорить с женщинами можно —  ругаться не­

льзя, —  продолжает Заяц. —  Когда меня Апросинья 
сильно огорчит, ухожу я хоть зимой, хоть летом на 
берег нашей речки, за деревню, там у меня заветный 
березовый пень есть. Сажусь я на этот пень, подпира­
юсь правой ручкой и пою жалобным голосом девичьи 
частушки —  тридцать штук на три ряда...

—  Это, значит, девяносто частушек? —  догадыва­
ется кто-либо.

—  Вот, вот! Спою эту порцию, успокаиваюсь и до­
мой иду. И Апросинья к тому времени поостынет, та­
кая ласковая станет, мне первому чай наливает, са­
харницу поближе подвинет: «Кушай, Заяц!».

Рассказы Зайца многочисленны и разнообразны. 
Покончив с поучениями о правилах жизни с женами, 
Заяц любит поговорить о многом. Но и послушать он 
любит.

За что его прозвали Зайцем? Никто этого не знал
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да и он сам тоже. Рослый, но по-старчески сутулый, 
с подвижным, всегда гладко выбритым безусым ли­
цом, серыми лукавыми глазками —  на зайца он не 
был похож. Разве только уши, оттопырившиеся от го­
ловы, придавали ему отдаленное сходство с трусливым 
безобидным зверьком. Но характер у Зайца был не 
заячий.

Еще до русско-японской войны отслужил он свой 
срок во флоте, а во время войны был снова призван, 
был кочегаром на одном из кораблей во время Цусим­
ского боя. Корабль этот погиб —  только несколько ма­
тросов (среди них и Заяц) были подобраны японцами 
из волн.

Что было с Зайцем после возвращения его из япон­
ского плена, он мало кому рассказывал, но известно 
одно —  работал и на шахтах в Донбассе, и в Сибири 
на приисках. Уже немолодым вернулся он в свою де­
ревню, женился и зажил обычной крестьянской 
жизнью. Потом вступил в колхоз. Был и бригадиром, 
и председателем, и конюхом, но, состарившись, стал 
работать сторожем в лесопункте.

Заяц был непоседлив. Хотя разбитые ревматизмом 
ноги его двигались с трудом, но он ухитрялся и в лесо­
пункте свои обязанности выполнить, и в правленьи сво­
его колхоза побывать. Одним словом, где люди —  там 
и Заяц.

Кличкой своей он даже гордился и до того к ней 
привык, что, знакомясь с кем-либо, не называл своей 
фамилии, а коротко бросал:

—  Заяц! —  и протягивал руку.
Любую работу, за какую он брался в меру своих 

стариковских сил, делал хорошо, чисто, похваливаясь 
при этом:

—  Заяц матросом был! А  матрос обязан уметь всё 
делать!
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Под старость он полюбил читать книги. Началось с 
того, что писатель Новиков-Прибой, собирая материа­
лы для своей «Цусимы», отыскал и Зайца, обратился 
к нему с письмом, напоминая о себе и прося расска­
зать свои впечатления о Цусимском бое.

—  Четыре тетрадки я исписал, —  рассказывал За­
яц. —  Ох, и досталось мне. Словно в кочегарке двой­
ную вахту отстоял. Алексей Силыч меня похвалил. А  
Заяц плохо работать не любит! Книгу мне прислал 
Алексей Силыч, «Цусиму». Истинная правда в ней на­
писана! Прочитал я книгу и даже, признаюсь, попла­
кал. Стар стал! И после того, сколько раз мне Японское 
море снилось и как я в нем плаваю, за доску держусь 
и с жизнью прощаюсь. А  нет, добрался старый Заяц до 
своих болот —  живет! И ушами поводит! Кабы не Ап- 
росинья —  совсем бы моя жизнь хорошей была, —  
опять сбивался он на шутку и продолжал: —  Вот с 
этой книги я и другие читать начал. Только такие люб­
лю, в которых война или путешествия. А  если з книге 
есть про любовь —  не надо. Мне любовь и с Апросиньей 
надоела. Зато газеты читать люблю —  в них ничего 
про любовь нет.

В первые дни Великой Отечественной войны Заяц 
на попутной автомашине добрался до районного воен­
ного комиссариата.

—  Нельзя ли мне опять на службу. Заяц кочегар­
ное дело не забыл! —  заявил он военкому.

Тот, знавший Зайца, только головой покачал:
—  Что ты, товарищ Никитин! Ведь тебе под семьде­

сят!
—  Как же так? У Зайца о годах спрашивать не 

надо! Должен я чем-нибудь народу полезен быть. Ну, 
молодых кочегаров учить, что ли!

—  Поздно, товарищ Никитин! Теперь боевые суда 
на угле не ходят. Совсем другая техника.



—  Это так! Я с нонешними матросами не раз бесе­
довал —  верно, не та техника. Выходит, Заяц только 
и пригоден с Апросиньей воевать?

—  Запишись, товарищ Никитин, в отряд местной 
самообороны, —  посоветовал военком. —  Ваша дерев­
ня на большой дороге, будешь со вниманьем ко всем 
прохожим и проезжим относиться. Удостоверение те­
бе дадим —  на право проверки документов у подозри­
тельных лиц.

—  А  оружие мне дадут? —  заинтересовался Заяц.
—  Насчет оружия у нас сейчас туго. Боевое —  

фронту нужно. Да у тебя, наверное, охотничье ружь­
ишко есть? Чем не оружие!

—  Есть. Шомполка-пиетонка. Как-то попробовал 
я выстрелить из нее —  неделю с опухшей скулой хо­
дил. Крепко бьет!

—  Ну, вот и оружие, чего тебе больше? Сходи в 
райисполком, к Медведеву, поговори с ним, а я твою 
просьбу поддержу. Пусть мне по телефону он позвонит.

—  Ну, спасибо, товарищ военком, —  поднялся 
Заяц. —  Ужо, будешь в наших местах, заходи ко мне 
чай пить. Ты у меня еще не бывал да и в деревне на­
шей тоже тебе быть не случалось. А  найти мой дом 
просто —  гляди по пожарным досочкам, что на из­
бяной угол прибивают. Так у меня на досочке не фа­
милия написана и не багор нарисован, с ним я на 
пожар являться должен, а зайчик с багорком в лап­
ках. Летом досочка зеленая, а зайчик на ней серый, а 
с первого октября я досочку перевертываю на другую 
сторону —  там зайчик белый нарисован. Линяет он к 
зиме.

Дав военкому такой точный адрес, дед заковылял в 
райисполком.

Пришла первая военная осень. Казалось, что она 
совсем не такая, как в мирное время —  более угрюмая,
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мрачная, и тучи ниже плывут над притихшей землей, 
и вечерние зори багряны, словно их кровью напоили. 
Облетели листья с берез и осин, и в тихие зори тяже­
лый гул доносился с северо-запада, от Онежского озе­
ра. Фронт медленно приближался и к нашим местам.

Днем и ночью скрипели подводы беженцев, днем и 
ночью шли автоколонны е войсками к фронту и с ра­
неными —  с фронта. В районном центре дорогу пере­
хватывала воинская застава —  иначе было нельзя.

И вот, однажды тусклым осенним днем мимо за­
ставы промчалась грузовая машина, оттуда, с запада. 
В ней находилось человек двадцать солдат, по виду — 
наших, советских. Были ли они, действительно, пья­
ными или притворялись, но шофер не остановил ма­
шину, а обстрелять ее почти не пришлось —  она ловко 
свернула за здание мельницы, потом за сосны вдоль 
большой дороги и исчезла из вида.

Что ото за машина, кто в ней был: свои, дейст­
вительно какие-то ошалевшие от водки и глупого ухар­
ства солдаты или же... те, кто топтал теперь нашу зем­
лю? Не проскочили ли они, замаскировавшись под со­
ветских солдат?

Пока на дежурную автомашину собирались бойцы 
заставы и выезжали в погоню, прошли добрые полчаса. 
И начальник заставы поступил так, как считал необ­
ходимым —  он позвонил в сельсоветы и заставы по 
дороге, прося задержать подозрительную машину.

Заяц в это время сидел в помещении своего сельсо­
вета у телефона, нес дежурство, как член отряда са­
мообороны. А  кроме него никого в сельсовете не было, 
если не считать школьницы —  дочки уборщицы. Все 
в колхозе были на молотьбе, в поле.

—  Есть! Машина будет задержана! —  кричал Заяц 
в трубку. —  Кто говорит? Заяц, кому же больше! Ка­
кой Заяц? Старый! Никитин!
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И, с треском бросив трубку на рычаг, заковылял 
к двери.

—  Шурка! —  позвал он школьницу. —  Беги скорей 
на улицу, зови ребятишек сюда! Все равно —  девчонок 
и мальчишек! Скорей, скажи Заяц зовет! Пусть к мо­
ему дому бегут да побыстрей! Скажи —  военное дело!

Прежде чем Заяц дошел до своего дома, его уже 
окружила стайка ребят.

—  Дяденька Заяц, а чего нам делать?
—  Вот сейчас топор возьму и лопату и пойдемте 

побыстрее за деревню!
А  за деревней Заяц мигом скидал с мостика через 

довольно глубокий ручей, что перерезал дорогу, слой 
земли, поддел топором мостовину и, кряхтя от натуги, 
с помощью ребятишек, вывернул ее со своего нале­
жанного места.

—  Тащите, ребятушки, это бревно подальше в ку­
сты. Подальше, подальше, чтобы с дороги его не было 
видно! А  я сейчас и второе выдерну!

Ребята, как муравьи, облепили бревно, с криком и 
уханьем поволокли его в кусты.

Через несколько минут от мостика остались толь­
ко переводы. А  по ним машине не пройти. Этого и до­
бивался Заяц.

Пройдясь по кустам и убедившись, что мостовины 
спрятаны хорошо —  ребята закидали их травой, мхом, 
мусором, Заяц в окружении своих помощников усел­
ся на сухом пригорочке и стал ожидать.

И вот та самая машина показалась на дороге. Лю­
ди на ней не пели, не кричали, не притворялись пья­
ными. Шофер резко затормозил у разрушенного мо­
стика. Выскочив из кабины, он бросился вправо, по­
том влево от дороги в поисках объезда. Его не было — 
ручеек бежал в топких болотистых берегах.

Седоки машины посыпались из кузова на землю.
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Зайцу со своего пригорка было видаю, как они разма­
хивают руками, топчутся на болотистом берегу, про­
буют —  выдержит ли он автомашину. Автоматы тор­
чали за спинами приезжих,

—  Тише, тише, ребятки, —  шёпотом уговаривал 
Заяц свою команду. —  Ложитесь на землю да из-за бу­
горка и поглядывайте, что будет. Сейчас и наши ма­
шины подбегут, может стрельба начаться, вас бы не 
задело!

Ребятишки, выполняя приказ Зайца, тоже шёпотом 
спрашивали:

—  Дяденька Заяц, а ты чего не ложишься? И в 
тебя пуля попасть может.

—  Нет, ребятушки, старый Заяц ни дроби, ни пу­
ли, ни петелек, ни лисицы не боится! Да и нельзя мне 
на сырой земле пластом лежать, у меня ревматизм.

Рыча мотором, из-за леса вынеслась автомашина 
заставы. Как на ученьи, бойцы оказались мигом на 
земле, на земле оказался и пулемет, и пулеметчики за­
легли за ним, щелкнули затвором, вправили ленту.

Те, с автоматами, сначала было сдернули их с плеч, 
но, видя, что попались, подняли руки.

Тогда Заяц подошел к нашему лейтенанту.
— Тебе чего, дедушка? —  спросил тот недоумен­

но, остывая после боевого задора.
— Заяц! —  отрекомендовался командир ребяти­

шек. — Из отряда самообороны! Звонили сюда, чтобы 
приняли меры для задержанья, вот их, —  кивнул он 
на сразу поскучневших пассажиров первой автомаши­
ны. —  Так я тут с ребятишками мостик расковырял. 
Машина и остановилась. Нельзя ли помочь нам опять 
мостик наладить? У  меня да и у ребятишек силенки 
малые, а без мостика нельзя.

—  Как же вы мостик развернули, если силенок 
нет? —  улыбнулся лейтенант.
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—  У нас вроде боя было, задорно, вот и сила была. 
А теперь мы часа три с мостиком провозимся. Кабы вы 
человек трех на минуту дали —  мигом бы мостик в 
порядке был.

Лейтенант подумал, подумал, вызвал трех солдат 
и, действительно, мостик скоро был восстановлен.

Когда потом Зайца спрашивали, кого же он помог 
задержать, Заяц отвечал:

—  Коли пьяниц задержали —  хорошо. Не озоруй 
в такое время! Коли фашистов —  еще лучше, не 
лезь, куда не полагается! А  впрочем, не знаю. Зайцу 
об этом не докладывали!



ЗАГАДКА ДЯДИ НИКОЛАЯ

Д АВНИШНЯЯ мечта —  побывать 
с удочками на Медвежьем ому­
те —  осуществлялась. Дядя Нико­

лай обещал Толе взять его с собой на 
рыбалку. Согласился он на то, чтобы и 
Толины дружки —  Виктор и Гена, от­

правились на заветное место.
—  Только, чтобы на рыбалке без шуму и нытья! — 

оговорил он. —  Босиком и в одних рубахах вас не возь­
му —  обуйтесь, оденьтесь, ночью мне спасибо скаже­
те. Хлеба возьмите. А  мне червей накопайте. Вот бан­
ка. Полную!

Ох, и длинным был день! И черви оказались нако­
панными, и удочки справлены, и сапоги, и пиджаки, и 
хлеб. А  до вечера —  ждать и ждать! А  больше всего 
мучила тревога, а вдруг дядя отдумает ехать на Мед­
вежий омут или дела его задержат? Что тогда?

Ребята нетерпеливо поглядывали на медлительное 
солнце, забегая домой, первым делом смотрели на 
стрелки часов. Конца не было этому дню!

Как на зло, у дяди на его ветеринарном пункте все 
время были люди —  то коров приводили, то лошадей. 
А  какая-то старушка козу привела и заодно принесла 
в корзинке кошку. Оказывается, и кошки болеют! Вот 
диво-то!
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И с каждым дядя долго беседовал, иногда спорил, 
горячился, кричал. Казалось, он совсем и думать за­
был о рыбалке.

Поскучав, ребята опять начинали говорить о Мед­
вежьем омуте. Больше всех от дяди знал о нем Толя:

— Глубокий, глубокий! Сорок метров!
— Ну? —  дружки не очень верили сорока метрам, 

но спорить не решались. Не время.
—  Бода в нем —  черная-черная, тихая-тихая! А 

ниже и выше омута —  река побыстрей и вода светлей. 
Тут-то самое уженье! Лещи —  во! Как заслонки! Оку­
ни по килограмму! Как рванет, —  ежели леска в шесть 
волосков, сразу —  т-р-рык! И крючки лопаются!

— У меня леска в восемь волосков.
—  А  у меня —  жилковая! Пуд выдерживает!
— Убавь маленько!
—  Вот ни эстолько! Дядя Федя, тракторист, гово­

рит, что ежели веревку из жилки свить, так она трак­
тор удержит!

—  А  не удержит! Знаешь сколько в тракторе сил? 
То-то же! Он стальные тросы рвет, вот что! А  ты — 
жилковая веревка!

—  Не веришь?
—  Не верю!
—  Тогда ты мне не друг и не товарищ!
— Подумаешь!
—  Да бросьте вы, ребята! Пойдемте в дом, на часы 

взглянем!
И ссора потухала...

☆  ☆  ☆

Нет, всему бывает конец. Дядя Николай, снимая 
на ходу белый халат в бурых пятнах иода, крикнул ре­
бятишкам, почтительно трусившим за ним:
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— Сейчас чайку полью —  и к лодке. У вас-то всё 
в порядке?

— Всё!
—  Черви, сапоги, пиджаки, хлеб?
— Всё, всё!
— Так вот что —  возьмите ключ от моей лодки и 

ждите меня у реки. Воду из лодки отлейте, в порядо­
чек ее приведите. Понятно? Весла захватите. Только 
не балуйте там, на реке.

Бегом, бегом —  всё бегом! До самой реки бегом. 
Только за селом сбавили шагу. Запыхались.

Дядина лодка далеконько, за Смоляным мысом, у
леска.

Покрикивая друг на друга, мигом сделали всё, 
что приказал дядя. Воду до капельки выкачали, борта 
мокрой травой обтерли. Будет дядя доволен.

А  солнышко все ниже, ниже. Вот-вот леса коснет­
ся. А  дяди все нет и нет. Что с ним? Неужели опять 
какую-нибудь корову привели? Вот незадача!

Выбрались, на берег. Уселись под елкой. Развеси­
стая, а рядом с ней, словно из одного пня, —  сосна и 
тут же березка. Ствол ровненький, белый. Тронешь его 
рукой —  теплый еще от дневного солнца и береста шел­
ковистая, как кожа человека. У сосны кора, как рыбья 
чешуя. А  у елки на ощупь — мягкая, смолистая и то­
же тепленькая.

— Не видно, не идет дядя Николай? —  спросил 
Толя.

— Не видно! —  уныло ответили дружки.
Посидели. Помолчали. Каждый пожевал травинку.

Толя опять о Медвежьем омуте заговорил. Шесть ки­
лометров до него, если берегом идти. Тропой надо про­
бираться. Кусты, лес, камни огромные. То ли дело — 
на лодке!

Но слушали его невнимательно. Скоро, скоро сами
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увидят они Медвежий омут! Немногие из других ре­
бят на нем бывали. Но чудеса рассказывали о том, как 
там рыба клюет. А  по берегам малинники, смородин­
ники —  ешь до отказа!

От скуки Гена вынул ножичек из кармана. Какой 
же рыбак без ножа? Постругал палочку, бросил ее. По­
смотрел на елку, на ее мягкую кору и догадался. Ми­
гом вырезал на коре буквы «Г. А . С.» —  имя свое, от­
чество и фамилию. Буквы получились хоть и криво­
ватые, зато белые, белые!

Его дружки ожили. Интересное занятие! У  каждо­
го нож. И каждый на елке расписался. Потом выре­
зали год, месяц и число, когда они здесь были.

—  Сто лет простоит! —  сказал Гена. —  Придем мы 
сюда стариками, а наши буквы видны!

—  Ой, комаров сколько! —  шлепнул себя по шее 
Виктор. —  Да кусачие какие, не как у нас в селе!

—  У нас они уже наелись, а здесь люди редко бы­
вают, вот комары и голодные, —  объяснил Гена и то­
же шлепнул себя по шее. —  Глядите-ка: до крови 
иные добрались. Вот, паразиты!

—  Давайте, огонек разложим, комары дыму боят­
ся! —  предложил Гена. —  Спички у ребят нашлись. 
Какой же рыбак в ночь пойдет без спичек? Натаскали 
хворосту, валежнику, надрали бересты с той березки, 
что рядом с елочкой и сосенкой в обнимку стояла. И 
закурился костер, а потом как заполыхает, затрещит. 
Ребятам даже отодвинуться пришлось, жарко! А  пла­
мя завихрилось в ветвях, затрещало там, зашипело. 
Посыпались с березы бурые обгоревшие листья.

—  Дядя Николай идет! —  тревожно сказал Гена. —  
Затопчем огонь!

Пламя сникло, упало. И сразу стало видно, что на­
ступил уже вечер, тихий, задумчивый. Самая рыбачья 
погодка.

190



—  Уф! Все дела справил! Теперь мой выходной де­
нек! —  сказал дядя, останавливаясь перед ребятами, 
снимая кепку и вытирая ею пот со лба. —  Заждались? 
Ничего, мы на утренней заре свое возьмем! А  это что? 
Вы наделали?

—  Что —  мы? —  недоумевающе спросил Гена.
—  Вот тут —  костер под деревьями запалили. По­

том —  елку изрезали и бересту драли. Ваших рук де­
ло? Да, больше некому!

—  Мы! —  буркнул Виктор, почуяв неладное.
—  Вы? Ну, тогда марш домой! Не возьму я сегодня 

вас с собою. А  почему —  подумайте! Догадаетесь — 
скажете!

—  Дядя Николай!
Но дядя большими шагами спускался с берегового 

откоса к лодке. Вот звякнула лодочная цепь, вот плес­
нула вода под веслами. Еще немного, и дядина лодка 
скрылась за речным поворотом.



ЗАБЫТЫЙ ЧЕЛНОК

Д ОЖДЬ не дождь, туман не 
туман— что-то серое, влаж­
ное сеялось и сеялось с се- I 

рого неба на притихшую по-осеннему землю. Каза­
лось, это само небо медленно-медленно спускалось на 
лес. Лапы елей опустились —  ненастье надолго. Под 
ногами шуршала палая желтая листва. А  тишина-то 
какая! Шевельнется мышь в этом палом листе и ее 
слышишь. И не поймешь —  не го день еще, не то ве­
чер подкрадывается издалека.

Я подзапутался в мало известном мне перелеске, 
закружился должно быть. Давно бы пора выйти на 
большую дорогу, но вот уже не первый час бреду осин­
никами, ельниками, небольшими лужками, на которых 
всегда стоит только один стожок. А  перейдешь такую 
луговинку —  опять осинники, ельники.

Хоть бы ветер зашумел, разогнал бы эту серую сы­
рость. А  хорошо, что о ветре вспомнил. Как ни тихо, 
а всегда чуть-чуть тянет откуда-нибудь воздушная 
струйка будущего ветра. И я окунаю палец в лужицу, | 
поднимаю его. Так, так —  справа пальцу холодно, 
значит, оттуда и ветер. Утром, когда еще не заволок- I 
ло небо тучами, ветерок дул с запада. И я теперь иду 
увереннее туда, где по моим расчетам должна быть i 
большая дорога.
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Опять осинник. Большинство ооинок в один рост, 
но среди них то там, то здесь встречаются осины-вели­
каны, толстенные, дуплистые. Только на самых их вер­
шинах по несколько толстых суков —  остальные дав­
но отсохли, отбиты, отломаны ветрами.

Внизу под осинами —  заросли шиповника. Между 
бурых свернувшихся листьев ярко рдеют ягоды, смеш­
ные, с хвостиками, словно крохотные петушки. Пусть 
осень, дожди, а потом и морозы, снег, но и над снегом 
долго будут огненно сверкать эти ягоды на радость 
лесным пичугам, что остаются зимовать в родных 
лесах.

Я останавливаюсь удивленный. Передо мною —  
челнок. Самый обыкновенный, выдолбленный из тол­
стого ствола осины, челнок-душегубка. Троих подни­
мет, но в этом случае даже громко разговаривать нель­
зя, сейчас бортом воды черпнешь. Но одному рыбу 
удить или уток гонять такой челнок верный друг и по­
мощник.

А  сделан челнок давненько, года три-четыре назад, 
а может, и побольше. Щепа под ним почернела, про­
росла травкой. Да и челнок потемнел. Он по края за­
полнен прозрачнейшей дождевой водой, и желтые 
листья осины устилают его дно. И поверху плавает еще 
несколько листиков. Не успели намокнуть, утонуть.

Покачиваю челнок ногою. Вода с легким журчань­
ем переливается через его борта. Совсем начисто сде­
лан челнок —  разведен в ширину, упруги вставлены. 
Хоть сейчас спускай его на воду.

Значит, где-то должно быть вблизи озеро. Какое? 
Озер в наших местах много. Но вот, кто делал этот 
челнок, почему он не вернулся к нему, не вывез его 
отсюда на озеро? Видимо, заболел строитель челна, 
заболел да и... всяко бывает. А  может, уехал куда-ни­
будь и второпях о челне забыл. Кто его знает?
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Опять бреду лесом. Й вдруг где-то неподалеку слы­
шу людские голоса. Как иногда бывает радостно услы­
шать человека, особенно вот в таком лесу и в такую 
погоду:

—  Эй, прохожие! —  кричу я.
Они замолкают. Удивлены наверно.
—  Э-гей! —  окликаю я снова. —  Не медведь идет, 

человек. Покурим!
—  Это можно! —  отзываются мне.
Двое пожилых. Колхозники. Знакомство завязыва­

ется быстро. Советуют мне идти е ними. Они идут зна­
комой им тропою к Силозеру. Этак до большой дороги 
километра на три ближе будет. Охотничья тропа, не 
каждый ее знает.

—  Значит, озеро близко? —  спрашиваю я. —  То-то 
здесь я челнок нашел в осиннике, вон там. Видно что 
сделан года три назад да и позабыт. Хороший челнок! 
Кто бы его мог сделать?

Колхозник постарше, усатый, на время задумы­
вается :

—  Кто бы мог его сделать? —  повторяет он мой 
вопрос. —  Не знаю. Да вот кто —  как это я сразу не 
смекнул? Дед Ондряк. Помер он в позапрошлом году. 
Его работы челнок. Больше некому!

—  Больше некому, —  вторит ему другой колхоз­
ник. —  Чудной дед был.

—  Чем чудной?
—  Да как сказать? Особенный какой-то. Старин­

ный. Наверно, в древние времена такие люди бывали. 
Простодушный. Без хитрости. Не пил, не курил. И тру­
женик! А  то чудно —  денег не любил.

—  Это верно, —  подтвердил усатый. —  Не любил 
дед Ондряк денег. И не считал их, когда в руки попа­
дутся. Кинет бабке своей на стол или сыновьям: 
«Возьмите, коли надо!».
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Считать не умел, что ли?
—  Какое! Считать умел. Просто не любил деньги. 

От них, говорил, вся вражда и вся неправда на свете, 
А труженик был дед! Бывало, зимой работы особой нет, 
так возьмет топор и в лес. До вечера там пробудет, при­
дет домой, топор под лавку —  доволен. Спросишь, че­
го делал? Дед отвечает: «Скучно мне без работы, так в 
лес ходил, елку срубил, пускай медведь об нее че­
шется!»

—  Это верно, —  подтвердил его товарищ. —  Делы­
вал так Ондряк. А  челнок —  его работы. Деду по ста­
рости в колхозе нарядов на работу не давали. Сам ее 
всегда и без этого находил, грабли делал, косы отбивал, 
а осенями овины теплил, хлеб сушил. И не спрашивал, 
сколько ему трудодней записали, не интересовался 
этим. Вот и летом тоже, если дела нет —  пойдет на ка­
кое-нибудь озеро, отыщет осину потолще, свалит ее и 
челнок выдолбит. Сволокет его на воду и домой. То­
же спросят: «Для кого, дедушка, челнок делал?»
«А для того, кому по озеру ехать занадобится!» Зна­
чит, и это его челнок.

Мы бросили окурки на землю и поднялись с ва­
лежины, на которой отдыхали. Усатый колхозник, 
подумав,сказал:

—  Ондряков челн, значит, всеобщий. А  что, ста­
щить бы нам этот челнок к Силозеру? Тут рядом. Пере­
ехали бы озеро —  не надо бы по болоту берегом идти! 
Верно, давайте-ка стащим челнок на воду.

Так мы и сделали. Сумерки сгущались по-настоя­
щему, когда челнок зашуршал тростниками уже на том 
берегу. Мы вытащили его повыше —  может, еще и не 
раз, не два пригодится добрым людям работа деда 
Ондряка.

Что-то светлое, мутно-зеленое мелькнуло за еловой 
чащей. И еще и еще замерцало, дрожа на бурых ство­
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лах елей. Издали до нас донесся приглушенный рокот 
автомашины.

—  Поздно уже, грузовик фары включил, —  сказал 
усатый. —  Сейчас и большая дорога.

Она и была за елями —  широкая, тускло посверки­
вающая мутной водой в разбитых колеях. Грузовик 
шел по ней и, увидев слепящий свет его фар, перебе­
гавший по елям, я почувствовал, что это наше сегодня. 
А  дед Ондряк —  это уже сказка. Древность.



В ПОИСКАХ ГЕРОЯ

НЫРНУВ пустой спичечный ко­
робок на тропинку, Петя вдоба­
вок и наступил на него. Коробок 
/л, но Петю это не порадовало. 
:ав по всем карманам, убедив­

шись, что спичек, действительно, боль­
ше нет, Петя сердито смял и отбросил неприкуренную 
папиросу.

Да. Вот они, дела! Погодка —  не поймешь какая. 
То нежно заголубеет небо среди рваных облаков и по 
золоту облетающих лесов рассыплется золото осеннего 
солнца, то внезапно день нахмурится, потемнеет, и по­
сыплется не то дождь, не то ледяная крупа. И опять 
солнце. На картинах вот такая дорога куда кра­
сивее! Бурая от грязи, лужи блестят, лес пестреет от­
живающим листом. А попробовал бы художник два­
дцать километров по такой дороге прошлепать —  не 
такую бы картину нарисовал!

Сердился Петя не только потому, что остался без 
спичек. Сердился не только на погоду, дорогу и худож­
ников. Для плохого настроения у него были другие 
причины. Как же! Извольте радоваться —  дал редак­
тор Пете задание побывать в колхозе «Победа», напи­
сать несколько зарисовок о хороших тружениках. Но 
как быть? Передовые люди района давно всем извест­
ны — и пишут о них, и на Доске почета их имена, и
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портреты их газета печатает. Нет, мало этого редакто­
ру: «Ты, говорит, поищи передовых людей среди ря­
довых колхозников. Ведь их же у нас множество, толь­
ко заметить не всегда умеем, не умеем рассказать. Ра­
ботает человек хорошо —  и ладно! Обязательно надо 
нам, чтобы челозек рекорды ставил. А  что рекорды? 
Достояние одиночек. Ищи, ищи, молодой журналист, 
тех людей, что работают е виду, как и все, но есть в их 
труде особенное».

Напутствовал! Спасибо! Да как найдешь таких лю­
дей? В правленьи колхоза развернут перед тобой спи­
сок —  у кого сколько трудодней выработано. Но это 
еще не показатель. Иной ухитряется на севе или в се­
нокос столько выработать, что в герои его произвести 
можно. А  разберешься —  остальное время такой пере­
довик лодырничает. Ему, видите ли, в сенокос обяза­
тельно поработать надо было, чтобы сенца по процен­
там для своей коровки добыть. У  другого —  трудо­
дней ни много, ни мало, но работа уж у него такая, 
что каждый день приработок имеется.

Или вот тоже передовой опыт описывать, узнавать, 
как и почему человек хороших результатов в труде 
добился. Спросишь его, а он плечами пожимает: «Ка­
кой там опыт! Вовремя встаю, вовремя всё, что пола­
гается, делаю, вот и всё тут. А  проспишь —  дела не 
сделаешь!» Хвастун на грош сделает, на три рубля на­
говорит, но с настоящими передовыми людьми не то. 
Дело делают и помалкивают. И слова из него не вы­
тянешь. Редактор сердится: «Как ты не умеешь ду­
шевно с человеком побеседовать?».

Задал на сегодня редактор задачу со многими неиз­
вестными! Реши-ка ее!

Газетная работа Пете нравилась, хотя и был он на 
ней всего второй год. Правда, он представлял ее вна­
чале более легкой —  увидел, расспросил, написал и



точка. Оказывается, не всегда бывает так. И чаще все­
го —  не так!

Петя, задумавшись, поскользнулся, попал ногой в 
глинистую лужу. Ледяная вода ожгла ногу, залив бо­
тинок.

—  Тьфу! Этого еще не хватало!
Он уныло осмотрелся. Ага! За изгородью —  полян­

ка, на ней костер дымится, коровы пасутся. Вот у 
огонька можно просушить носки, обувь, отдохнуть и 
покурить.

Но пастуха у огня не было. Только на куче хвои 
лежали берестяный пестерь с хлебом и пастуший бара­
бан —  сухая еловая дощечка на веревочке, чтобы под­
вешивать барабан на грудь.

—  Странно! —  усмехнулся Петя. —  В наших ме­
стах пастухи с рожками пасут, а тут с деревянными 
барабанами. Зачем? Что за обычай?

Развесив на палочках носки и обувь, Петя протя­
нул покрасневшие ноги к огню и закурил. Опять с неба 
посыпалась ледяная крупа, зашуршала по опавшим 
листьям, но Петя чувствовал себя уютно у огонька, 
под старой березой на краю ручейка.

Показался и пастух —  молодой еще колхозник с 
черной бородкой. Он нисколько не удивился тому, что 
у огня сидит незнакомый человек в городском пальто, 
с портфелем, сушит обувь и морщится от дыма костра 
и папиросы.

Поздоровались. Пастух сбросил с плеча пук ивовых 
прутьев, закуривая, спросил:

—  Далеко ли направились?
—  По делишкам, в ваш колхоз, —  ответил Петя. —  

К учителю Васильеву надо зайти.
—  Так. Знакомы, значит?
Петя не любил сразу говорить о том, что работает 

в редакции. По опыту он знал —  иные, узнав об
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этом, помалкивали, другие же сразу настраивались на 
обличительный тон, начинали рассказывать о различ­
ных непорядках, намекая, что неплохо бы об этом на­
писать в газету. Но пастух не стал допытываться, где 
и кем работает его собеседник. Он достал карманные 
часы и сказал:

—  Через сорок минут надо коров домой гнать. 
Пора!

—  По часам работаете?
—  Иначе нельзя, ежели правильно дело вести. Ко­

ровы, хоть и животные, а свой срок понимают. Позже 
пригонишь —  удой не тот, и раньше пригонишь — 
тоже не то, что требуется.

—  Колхоз вам часы выдал?
—  Свои. Наградные еще. С военной службы.
—  А  прутья вам на что?
—  Прутья? Вицы это. Изгороди горожу вокруг 

колхозных стогов, чтобы коровы их не трепали. И се­
но сберегается, и самому спокойнее —  не надо коров от 
стогов отгонять.

—  Дополнительно на этом зарабатываете? Трудо­
дни начисляют?

—  Нет. Не требую. Это я между делом. Пока ко­
ровы на одной полянке пасутся, я на другой стога ого­
раживаю.

—  Что ж бригадиры об этом не заботятся?
—  У них и без того забот много. Стогов-то сотни, 

а городилыциков-стариков не так много. Ну, я промеж 
дела и огораживаю стога на лесных полянках, где 
скот сейчас пасу.

—  Настоящего пастбища, благоустроенного разве 
у вас нет?

—  Есть и пастбища. Хорошие. Да им под осень 
и отдохнуть требуется. А  сейчас скот на лесных поко­
сах, на отаве лучше наедается,
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На дороге остановилась телега, нагруженная желез­
ными бочками. Старик-возчик, замотав вожжи за пе­
редок телеги, тяжело перелез через изгородь, подошел 
к костру:

—  Здорово, зимогоры! —  Он пожал руки пастуха и 
Пети, присел на корточки, набивая трубку: —  Ви­
жу —  компания сидит, дай, думаю, перекурю с наро­
дом, а то в ночь одному ехать скучно!

—  За смазочным отправился? —  спросил пастух.
—  Угу! —  дед пыхнул трубкой, затянулся. —  За 

ним! Не доставь завтра —  машинам остановка. Спо­
хватились, когда с донышка скрести начали!

—  Зачем же вы в ночь отправляетесь? —  осведо­
мился Петя, натягивая на ноги просохшие носки.

—  А  затем, молодой человек, не знаю, как вас на­
зывать, —  разъяснил старик, —  что, если утром в район 
на базу выеду, то только к вечеру по такой дороге до­
берусь. Значит, надо там ночевать. Когда же я в кол­
хоз смазку привезу? Ночью? Нет, не выходит! Я вот 
ночь проеду, а утром и на базе. Получу, что мне тре­
буется, и домой. За два дня обернусь, и машины не 
простоят. Ну, поехал!

И не попрощавшись, полез через изгородь.
Пастух перекинул пестерь за плечо:
—  И мне пора стадо собирать. Заходи, товарищ, 

ко мне, ежели Васильева дома не окажется. У  меня и 
переночуешь.

—  Спасибо! А  вот что я хотел спросить: почему в 
Белозерье пастухи не с рожком пасут, а с барабаном?

—  Как почему? Зверя у нас всякого много —  мед­
ведей, волков... Они рожка не боятся. А  от барабанно­
го стука разбегаются. Вот почему.

—  Ну, уж  и разбегаются!
—  А  не испугаются —  у меня двуствольное ружье 

есть.
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— Случалось убивать какого зверя?
—  Волков не приходилось еще. А  медведя в прош­

лом году стукнул. В стадо бросился, да не успел напа­
костить. Небольшой медведишко —  на семь пудов. И 
скажи —  такой молодой, а уже на скотину бросаться 
вздумал!

Засмеявшись, пастух продолжал:
—  Вот старик к нам сейчас приходил —  Василий 

Петрович. Тот зверя побил на своем веку. И теперь, 
когда в дорогу, —  ружье с собой берет. Только за эти 
годы ни разу из него не выпалил, говорит, —  боятся 
его звери. Любитель старик ездить! Так ему в колхозе 
эта должность и определена. Как что по хозяйству в 
районе требуется —  деду ехать. Особенно в МТС. За 
запасными частями. Дед, кажется, их все знает, не­
нужные не возьмет. Если хлеб или лен сдавать или за 
чем другим, —  опять дед старшим едет. У  нас так его 
в шутку и зовут —  директор транспортной конторы. 
Боевой старик! Ну, я пошел!

Барабанил он мастерски —  деревянные палочки 
словно сами выбивали веселую дробь. И коровы одна 
за другой поплелись за пастухом. А  он шел без окри­
ков, не оглядываясь, и только барабан выговаривал:

—  Рат-та-та! Рат-та-та! Рат-та-та-та-та-та-та!

£ £ ft

Пересмотрев записи в своем блокноте, Петя убедил­
ся, что материала у него маловато. Правда, есть о чем 
написать —  и об уборке, и о подготовке к зимнему со­
держанию скота. Есть материалы о доярках колхоза, 
о свинарке. Но и о доярках, и о свинарке уже писа­
лось. Хотя у него новые данные, но... не очень яркие. 
Придется обойтись и этим.

—  Ну, как понравилось в том колхозе, куда вас



посылали? —  спросила Петю машинистка Танечка. — 
Вы там, кажется, еще в первый раз были?

—■. Да, впервые. Ничего особенного —  средний кол­
хоз, —  небрежно ответил Петя. —  Но дорога туда —  
ниже среднего. Устал я, грязи дорожной истоптал 
сотни пудов! Даже в лужу угодил. Пришлось у пасту­
шеского костра греться.

И подсев поближе к машинистке, с увлечением 
стал рассказывать о своем походе в колхоз. Расска­
зал о пастухе, о деде —  транспортном директоре и о 
многом другом. Но разговору помешал секретарь ре­
дакции :

—  Вы —  молодежь! Об этом потом! Петя —  мате­
риал с тебя! Сам знаешь, запланировано двести строк. 
Готов?

—  Иван Михайлович, право не знаю, как быть. 
Придется о Каверзневой и Потаповой написать, о сви­
нарке Михеевой...

—  Было же об этом! Нового материала разве не 
получил?

—  Бился, бился —  никак! А  об этих доярках и 
свинарках у меня новенькие данные есть.

—  Пиши тогда. Время уходит.
Под вечер Петю вызвал к себе редактор:
—  Что ж ты, молодой журналист, старым мате­

риалом пользуешься? Наше плановое задание не вы­
полнил?

Петя начал было объясняться. Но редактор, похо­
див по кабинету и рассеянно послушав своего собесед­
ника, вдруг сказал:

—  Плохо я тебя проинструктировал! Виноват! А  
вот слышал я твой разговор с Танечкой —  дверь в ка­
бинете открыта была, — слышал и радовался, какой 
прекрасный материал у Пети имеется! Хорошие очер­
ки будут! Почему ты об этом не написал?
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—  О чем?
—  О пастухе, о етарике-возчике. Замечательные 

люди! Честные колхозники, любят свое дело, живут 
колхозными радостями и бедами. И таких людей в 
каждом колхозе полно. Только надо уметь их заме­
тить! Ты, кажется, проглядел их. Ну, я подсказываю— 
напиши о них!

—  Да я даже не знаю, как их зовут!
—  Для газетчика —  непростительно! Что ж, Петр 

Николаевич! Ноги у тебя молодые. Завтра отдохни, а 
послезавтра прогуляйся-ка опять в этот колхоз. По­
нятно зачем? Ничего, это полезно для дела!

И редактор протянул к себе папку с заметками, да­
вая знать, что разговор окончен.



БОЙКА —  так называют 
на Белом озере двухмач­
товый траловый бот, на-

РЫБАЦКАЯ ВАХТА

кренилась правым бортом. Волна с шумом ударила в 
левую скулу суденышка, обожгла наши лица ледяны­
ми брызгами. Мы не обращали на это внимания —  на­
до поскорее запустить трал и лишь тогда можно от­
дохнуть до его подъёма часика два-три.

—  Готово! — прокричал нам Никита Иванович. — 
Паруса подберите и можете греться.

Перед тем как спуститься в каютку, я долго всмат­
ривался в сизую мглу осенней ночи, стараясь увидеть 
далекий берег. Но ничего не увидел —  ночь гасила по­
следние отблески сумерек, небо и вода слились воеди­
но, и только заметны были белые гребни волн, бесную­
щихся вокруг двойки.

А  в каютке было жарко —  в чугунной печурке гу­
дело веселое пламя, крепко пахло рыбой, смолой, сы­
рой клеенкой дождевиков —  всем тем, чем пахнут все 
рыболовецкие суда в мире. Фонарь тускло освещал 
крохотный столик с кружками и ломтями хлеба, по­
лочку в углу, на ней стопку газет, какие-то замас­
ленные тетради. И всё это покачивалось, поскрипыва­
ло, шевелилось —  качка давала себя знать.

Табачный дым ел глаза, саднил горло, но так теп-
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до, хорошо было в каютке, что и дым мы перестали за­
мечать. Руки, обожженные холодной водой, согрева­
ясь, ломили, опухли.

—  Ну как, нравится у нас? —  спросил Никита 
Иванович. —  Не мутит с непривычки?

—  Вода мне давно знакома, во флоте служил, — 
ответил я. —  И качку знаю покрепче этой. Но там —  
железные корабли, сильные машины. А  здесь деревян­
ная, вами же построенная посудина, два паруса и три 
человека команды вместе с капитаном. Это дело дру­
гое. Есть ли у вас компас?

—  А  на что он? —  удивился Никита Иванович. —  
Трал запущен, мы, как по-морскому говорится, в дрей­
фе, во флоте-то и я служил молодым. Фонарь имеет­
ся на палубе, а столкнуться, пожалуй, и не с кем. 
Близко к берегу подплывем —  сразу это узнаем, а ку­
да —  не все ли равно, к любому рыбозаводу приста­
нем, была бы рыба поймана, примут везде. Опять же 
за сорок лет я берега озера как свои пальцы знаю. Не 
велико дело, не в море —  тридцать шесть километров 
в поперечнике да около того же в длину.

—  Самое главное —  рыба! —  твердо заявил Вик­
тор. Он грел руки, на мгновение прикладывая их к рас­
каленной печурке —  калёный чугун шипел, Виктор от­
дергивал ладони и тряс ими.

—  Так паром сырость и выйдет, —  пояснил он. — 
Вот теперь и чайку выпью.

Он стал наливать чай в кружку. Но качка мешала 
рыбаку —  то и дело кипяток лился мимо кружки.

—  Мало еще руки нагрел, —  сказал Никита Ива­
нович. —  Старую нашу белозерскую пословицу забыл? 
Нет? «Рыбак с озера приедет —  со стола курицы не 
сгонит». Вот до чего озябнет.

Никита Иванович —  звеньевой рыбацкого колхоза 
или проще сказать капитан двойки. Обычно он нераз-
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Говорчив, но сегодня рад постороннему человеку. Рад 
и тому, что звено задолго до срока выполнило свой 
план и главное по крупной, дорогой рыбе. Сидя на кор­
точках, привалившись спиной к стенке каютки, он не 
снимает с себя дождевика, готовый в любую минуту 
выскочить на палубу по зову рулевого. Рассказывает:

—  По теперешнему времени совсем иначе рыбак 
живет. Иначе! Вот, хотя бы двойки эти —  удобная 
вещь. У нас в колхозе еще парусные, а другие уже и 
моторы приобрели...

—  А  мы-то что же не купим? —  спрашивает Вик­
тор. Он пьет чай стоя, тоже привалившись спиной к 
стене —  так лучше на качке.

—  Купить есть на что, только сразу на всех про­
мышленность моторы изготовить не может. Обождать 
надо! —  поясняет Никита Иванович Виктору, и тот не 
спорит, видимо, этот разговор у них уже не в первый 
раз. —  Так вот тебе, товарищ газетчик, рассказываю о 
прошлой нашей жизни. Смолоду и я ее прихватил. Вот 
к весне начинают ватаманы артели подбирать, каждый 
норовит себе самолучших рыбаков заполучить. Водкой 
для этого поят, по-лисичьи хвостом вертят, задатки 
сулят. Ну, подобрали артель —  у кого лодочный и се­
тевой пай есть, а у иного только руки. Такому особо 
тошно приходилось, из долгов ватаману не вылезал. 
Да, вот как! И создается артель на весь год. Ну, весен­
ний лов мережками еще ничего, полегче. И светло, и 
тепло. С мутниками —  сеть такая для ершей, труднее. 
За день тонн десять-двенадцать сделаешь —  спины не 
разогнуть, руки что деревянные. А  все-таки не срав­
нишь с осенним ловом, себрами. Это себра, значит, две 
лодки спариваются на общий невод. Вот в такую-то 
ночку и отгребай от берега подальше на лодках да не­
вод вымечи, да к берегу выезжай и тяни-потягивай, 
не останавливайся. Иной раз мокрехонек с головы до
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йог. Темень, ветер, холодище! й  всё больше ночью ло­
вить приходилось. Лучше ночью рыба попадается. А  
зимой тоже невесело. Выедет артель верст за десять 
от берега на свой участок, и на каждой подводе брев­
но имеется. Сруб заранее рядов в пять нарубали, вы­
возили его на постоянное место лова. Для ночлега, что­
бы дома пореже бывать. Сейчас на месте соберем этот 
сруб, сверху жердей накладем, соломкой от снега при­
кроем, а внутри сруба не пол —  лёд. Опять-таки на 
этот лед соломы настилаем —  вот и готова рыбацкая 
перина. Ночью в этот сруб забираемся. Мальчишек- 
пешников, это которые пешнями прорубки для прого­
на жерди с ходовыми веревками, концами по-морско- 
му, пробивают, в серединку укладываем, чтобы потеп­
лей им было, взрослые —  по краям. Одним дырявым 
парусом накроемся —  чем не ночлег! До утра не со­
греться. Греться на работе приходилось. И так всю 
зиму. Только в субботу в баню попариться домой съез­
дим. А  ну, Виктор, налей и мне кружечку да и това­
рищу тоже. Да поди смени Николая, пусть парень по­
греется.

В каютку скоро спустился Николай с лицом сине­
багровым от ветра, с покрасневшими глазами. Как и 
Виктор, первым делом он стал отогревать руки —  тоже 
прикладывать их к жарким бокам чугунки.

—  А  сейчас ловля совсем иная, —  продолжал Ни­
кита Иванович. —  Молодежь вон о моторах говорит, 
требует их, а небось иной парень побоится всю ночь 
веслами ворочать. Мальчишкам-пешникам тогда дру­
гие ребятишки завидовали, зарабатывают, мол, сами 
себе кусок хлеба. Соленый был этот кусок! Ну-ка це- 
лый-то день повозись с пешней. Теперь молодежь зи­
мой в школе... А  наша школа коротенькой была, хо­
рошо если три зимы поучишься, вот тебе и весь курс 
наук. Тогда и песня такая была: «Кончил школу, кон-
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чил школу и в подпаски поступил». Я тоже после шко­
лы пешником стал. Чуть свет, а у тебя уже пешня в 
руках, долби и долби лунку за лункой. На ходу кусок 
хлеба сжуешь и опять пешней работаешь. Так после 
этого в срубе на мерзлой соломе под парусом спишь и 
снов не видишь.

—  Разве сравнишь теперешний лов с тогдашним, — 
подтвердил Николай. —  Слов нет, не легко и теперь, но 
всё уж не то. А  вот рыбы в озере меньше с каждым 
годом становится. Почему бы это? Или сильно облов 
ведём?

Я знал, что вопрос об оскудении рыбных запасов 
Белого озера —  больное место всех рыбаков. Ловили 
рыбу и раньше более простыми снастями, вручную, а 
уловы были хорошими. Выходит так —  лучше стали 
снасти, суда, опытнее люди; значит, люди теперь бе­
рут от озера не только прирост рыбы, но задевают и ее 
основной косяк. Так ли это?

И разговор перешел на то, что надо больше отво­
дить неприкосновенных нереетных участков по всему 
побережью озера, запретить мелкоячеистые сети, упо­
рядочить сроки лова.

—  Нехорошо делаем нынче —  нерестовому снетку 
не даем в реки подняться, —  с горечью говорил Ники­
та Иванович. —  Так проходы ловушками заваливаем, 
что некуда снетку пройти. А  надо бы часть ятвы *) в 
реки пропускать, тогда и приплод будет. А  снеток ры­
ба скороспелая, он всего два-три года живет.

—  А  я еще вот что скажу, —  вторил Николай, —  
нет у нас порядка на лесных озерах. Надо бы инспек­
торам за этим следить.

—  Причем тут лесные озера? —  удивился брига­
дир. —  Они от Белого озера далеко.

*) Ятва —  стая.
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—  Кажемся что далеко, а на деле с ним связаны. 
Из Белого озера весной рыба на нерест поднимается 
по рекам —  по Ковже, Кеме, Шоле, а из рек проходит 
в речонки, а те речонки бегут из лесных озер. Язь, лещ, 
окунь, сорога, щука тянутся в лесные озера. Икру 
там вымечут —  молоди в лесном озере и кормно и теп­
ло. А  под осень из этих озер и молодь и старики об­
ратно в Белое озеро скатываются, на чистую воду, где 
заморов не бывает. Так что же делают рыбаки на лес­
ных озерах? Перегораживают речки заездками, ставят 
ловушки весной горлом вниз по течению, чтобы рыба, 
которая поднимается вверх, в эти ловушки шла. А  
осенью поворачивают ловушки горлами встречь тече­
ния —  опять-таки ту рыбу ловят, что в Белое озеро на 
зимовку уходит. И никому до этого дела нет.

—  Инспектор, ты говоришь? Да где инспектору 
за всеми озерами усмотреть, —  вставлял свое слово 
Никита Иванович. —  Много ли у нас инспекторов —  
раз-два и обчелся. Им не успеть за Белым озером усле­
дить, а не за лесными озерами. Я точно знаю, что в 
Вашкинском районе около восьмидесяти озер, в Шоль- 
ском почти двести, да в Белозерском озерам числа нет. 
Живет у иного озера любитель-хапун, вытянет за вес­
ну в свои ловушки пудов десять молоди и дела ему 
нет —  прибудет ли рыбы в Белом озере или убудет, 
только бы ему лишнюю сотню рублей сорвать.

—  Инспектор и слова такому любителю не скажет. 
Как же —  он не промысловик, а «любитель», —  пере­
дразнил кого-то Николай, сердито ставя пустую круж­
ку на столик.

Качка двойки становилась равномернее, спокойнее, 
Никита Иванович заметил это.

—  Надо наверх выйти, взглянуть в чем дело, —  за­
явил он, поднимаясь. Я вышел за ним.

Ветер стихал. Ночь стала казаться светлее — в про­
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рывах облаков нет-нет и помигивали звезды. Волны 
шумели угрюмее, тяжело били в борта двойки, но чув­
ствовалось, что они стихают.

—  К северу ветер перешел, скоро чистый зимарь 
потянет. Пора, пора и ледку становиться, —  сказал Ни­
кита Иванович. Он потрогал мокрую веревку, помол­
чал, вглядываясь в небо, и твердо определил:

—  Утром первый морозец будет!
А  в каютке у нас разговор зашел о другом —  мож­

но ли пополнить рыбные запасы Белого озера, разводя 
в нем новые породы промысловых рыб. Оказывается, 
такие попытки делались, но неудачно, необдуманно. 
Запустили как-то икринки сига, но по чьей-то вольной 
или невольной ошибке сиг оказался не озерным, а реч­
ным и в озере не прижился.

—  Значит, надо дело повторить, —  говорил Никита 
Иванович, —  только чтобы без ошибок. А  я вот еще 
расскажу, только о лесных озерах, вернее об Вашк- 
озере. Рыба в нем известная —  окунь, щука, сорога, 
язь...

—  И караси, —  добавил Николай.
—  И караси, —  подтвердил Никита Иванович. —  

Верно. А  лет сорок назад карасей в этом озере не бы­
ло. И случилось так, что однажды осенью, вот в та­
кую же пору, когда в воде человеку долго не продер­
жаться, опрокинуло ночью в озере рыбачью лодку. Бы­
ли ловцами в ней сын и отец Мыловы, из Вашек. Ут­
ром заметили их, подобрали. На днище лодки лежали, 
привязались к ней. Старика отходили, выжил, а моло­
дой так на лодке и замерз. Старик и думает —  чем 
сыну память справить? И выдумал. Весной наловил 
на дальнем озере мелких карасиков, привез их в боч­
ке с водой на Вашкозеро и выпустил на волю. Конеч­
но, как тогда водилось, попа пригласил, молебствие 
устроил, сына помянул. Сказал народу: «Пусть в па­
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мять моего сына, белоз'ерского рыбака, водится в 
Вашкозере сладкая рыба карась, всем людям на поль­
зу». Давно уже и старика в живых нет и как звали его 
сына народ позабыл, а вот помнят, что сделано ста­
рым рыбаком хорошее дело. Караси теперь развелись 
на Вашкозере крупнущие, иной килограмма на два.

—  И больше попадаются, —  подтвердил Николай.
—  Вот я к тому и речь веду, —  продолжал Никита 

Иванович, —  что ежели в старое время простой рыбак 
додумался рыбу разводить, так при теперешней науке 
это дело куда проще. А  наша молодежь этому делу 
не учится, от рыбацкого ремесла отстает. Вот тоже мо­
да завелась —  выезжать на лов на Онежское озеро. 
Не согласен я с этим —  свое озеро надо в порядке 
соблюдать, незачем будет по дальним местам сети во­
лочить.

Николай гулко расхохотался:
—  Ты что? Смешинку съел? —  удивился Никита 

Иванович.
—  Нет. Ты про молебствие вспомянул, как поп мо- 

литвовал, когда карасей в Вашкозеро запускали. Вот я 
и вспомнил про этого попа историю.

—  Вспомнил, так рассказывай.
—  А  помнишь у Вашкозера хуторянин богатый в 

свое время проживал. Яковом его звали, а фамилию 
позабыл...

—  Леший с его фамилией. Ты рассказывай.
—  Рассказываю. Великим постом накопил этот 

Яков пудов десять творогу. Это чтобы в сенокос бат­
ракам скормить. И попади в ушат с творогом крыса. 
Побегала, попищала, не выбраться ей —  так на тво­
роге и околела. Жалко хуторянину творогу. Что де­
лать? Пригласил попа: «Батюшка, освяти творог, мо­
лебен пропой, чтобы творог есть было можно!» Поп со 
всей радостью. Попел, покадил —  всё в порядке, ку­
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шайте, православные! Тут ему Яков вместо денег два 
ведра творогу подносит, этого самого: «Тебе, батюш­
ка, с причтом, за святые труды». Поп на дыбы: «Да 
ты что, да как ты смеешь меня поганым творогом уго­
щать?» «Ах, так? Значит, недействительна твоя мо­
литва, коли для тебя творог поганым остался!» Да по­
па из дома в шею...

—  А  творог не выкинул?
—  Пришлось выкинуть. Он бы, может, и скормил 

его батракам, да поп озлился, проболтался. С той поры 
и до самой революции батраки к этому хуторянину 
только с одним условием и нанимались, чтобы их тво­
рогом не кормил...

—  Забавно! —  зевнул Никита Иванович. —  Ну, 
разговоры разговорами, а пора трал поднимать.

Мы вышли на палубу. Небо совсем очистилось от 
туч, казалось таким темным и чистым, словно промы­
ли его многодневные дожди, и звезды дрожали над на­
ми крупные и ясные по-зимнему. Угрюмо ворчали 
волны, толкаясь в борта двойки. На юге смутно маячи­
ло зеленоватое зарево —  огни северного города Бело- 
зерска.



ЛЕШАЧИНАЯ ПОЧТА

О СЕННИЙ день хмурился, хмурил­
ся, а потом и совсем испортился — 
посыпал ледяным дождем, потем­

нел и незаметно перешел в глухую, без­
звездную ночь.

Непогода застала меня в пути, да­
леко от деревень, на лесной тропе. Надо было поду­
мать и о ночлеге. В такую темень ничего вокруг не 
видно —  не доберешься до жилого места.

Я вспомнил, что за еловым островом есть сенокос­
ная поляна и на ней сеновал. Пока еще было видно 
тропу, я заспешил туда.

Но сеновал оказался к ночлегу малопригодным —  
хозяин забросил его, крышу сорвало ветром, и только 
четыре покосившиеся стены угрюмо чернели посреди 
поляны.

Внутри пустого сеновала я развел костер, натаскал 
дров столько, чтобы хватило на долгую ночь, из облом­
ков досок соорудил что-то вроде навеса п забрался 
под него с радостным чувством. Пусть хлещет дождь 
и яростно гудят деревья рядом с сеновалом, но у меня 
тепло и уютно.

Послышался говор. К сеновалу подходили люди. 
Я обрадовался —  в компании веселее ночь пережи­
дать.
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Рослый старик с берестяным пестерем за плечами 
заглянул в косые ворота сеновала. Из-за плеча старика 
выглядывал паренек лет шестнадцати с берданкой в 
руке и несколькими утками за ременным поясом.

—  Говорил я тебе —  дымом наносит, значит, есть 
кто-то на поляне, —  забасил старик, пролезая в воро­
та. —  Так и есть! А  ты : «До деревни дойдем, успе­
ем!» Нет, Лёша, до деревни в такую ночь только волк 
дойти сможет, а нам лучше тут, вместе с добрым че­
ловеком посидеть, погреться. Отколь, товарищ, сам-то 
будешь?

Я Назвался.
—  Слыхал, знаю! —  одобрительно кивнул головой 

старик и потащил пестерь с плеч. —  Помоги-ко, Лёша, 
снять. Рыбки подловил на дорожку. Сейчас щуке са­
мый жор. Ничего, не прокиснет моя добыча до утра, 
теперь время холодное. Ветер неровно дует —  то рва­
нет, то стихнет. К утру погода прояснеет, утишится. 
Чуть свет и пойдем.

Говоря, он успел сделать для себя такой же на­
весик, как и мой, подкинуть дров, закурить:

—  Благодать у теплинки в такую пору! Кто же 
вас надоумил этой тропой идти в Андреевское? Оно, 
конечно, ближе, да запутаться можно незнакомому че­
ловеку. Ну, ничего, вместе с нами до большой дороги 
пройдетесь утром. Лёша, доставай хлеб. У товарища, 
видишь, чай кипит, поделится горячим и с нами. А  то 
ухи наварим, благо рыба есть.

Лёша тоже построил себе шалашик, но, решив, что 
дров маловато, отправился в лес.

—  Темно же, что ты там найдешь? —  уговаривал 
его старик. —  Лучше эти дрова поэкономнее жечь —  
до утра хватит.

Но Лёша молча носил и носил валежник, пока, по 
его мнению, не обеспечил костер топливом. Молчали-



вый, немного угрюмый, он, казалось, только слушал 
разговоры старших, сам лишь в нужную минуту ронял 
короткие «да», «нет».

—  Внук мой это, —  рассказывал старик, с видимым 
наслаждением прихлебывая чай. —  Я вот рыбак, а ему 
ружье по душе. Так на пару и добываем мясное и 
рыбное. Комсомолец! —  таинственным шёпотом доба­
вил он, подмигивая на Лёшу. —  А  полесничать страсть 
как любит —  так, зря, дома не просидит. Нет, я не та­
кой, мне рыбка интереснее!

Всё грознее и яростнее гудел ветер в вершинах елей 
и осин, монотонно, с завидным упорством, хлестал 
дождь по стенам сеновала, по нашим дощатым укры­
тиям, но костер горел бодро. И нам было спокойно у 
него...

Старик разговорился. Обстановка располагала к 
«страшным» историям, а старик знал их немало. По­
том заговорил о леших и их проказах. Лёша прилег и, 
кажется, не слушал нас.

—  Да! Вот как оно бывало в старину! —  закон­
чил старик рассказ о том, как леший зашвырнул оби­
девшего его охотника за десять километров от его из­
бушки, до Вашкозера. —  Теперь, друг, не то, об леших 
только от нас, стариков, и услышишь. А  вот скажи, 
что дивно —  перестали люди верить в лешего, и лешие 
куда-то потерялись...

Все так же гудели вершины деревьев под порыва­
ми ветра, все так же настойчиво и монотонно стегал по 
земле стылый ливень. На речке за лужайкой встрево­
женно крякали утки. Лёша зевнул, зевнул и старик:

—  У тебя, никак, часы есть, скажи-ка, милый, 
сколько времечка?

—  Ровно полночь, —  ответил я.
—  Самая бесовская пора! —  вздохнул старик и ог­

лянулся. —  В старое время вся нечистая сила в эту по­
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ру разгуливалась. До петушиного пенья. А  в лесу, ду­
маю, и дольше того —  разве услышишь отсюда петуха?

Странный, не лесной звук донесся до нас. Мы за­
молчали, прислушались. Что такое? Почтовый коло­
кольчик!

—  Свят, свят! —  перекрестился старик и прошеп­
тал: —  Вот она, нечистая сила! Откуда тут почте быть? 
До большой дороги восемь километров. Не иначе это 
лешие балуются! Слышь? Опять звенит! О господи!

Колокольчик смолк. Лёша широко открыл глаза, 
привстал. Старик сидел —  весь внимание.

Я не подумал, как старик, на леших. Нет, мне пред­
ставилось совсем другое —  шли первые месяцы Вели­
кой Отечественной войны, большая дорога, обычно ти­
хая, теперь оживилась —  всякие люди двигались по 
ней. «А что, подумалось мне, если какие-нибудь бан­
диты убили почтаря, ограбили почту и пустили лошадь 
с телегой на произвол судьбы? Вот и бредет она те­
перь лесом в темени, под ветром и дождем. А  хозяин 
ее лежит где-нибудь в луже крови».

—  Ты куда? —  шикнул старик на Лёшу, —  тот по­
дошел к воротам сеновала и всматривался в ночь, при­
слушивался.

—  Сейчас я, —  пробормотал тот. —  Только послу­
шаю!

И скрылся в темноте.
—  Ружье-то хоть возьми, отчаянная голова! — 

крикнул ему старик вдогонку. —  Вот тоже —  без 
ружья в лес! Ай, парень несмышленый!

Он сам взял Лёшино ружье, раскрыл патронташ и 
заменил дробовой патрон пулевым.

—  Так-то оно вернее! —  пояснил он, вздыхая и 
кладя ружье рядом с собой.

—  Разве на леших пуля помогает? —  заметил я.
—  Свинцовая —  ни-ни! Особая нужна —  медная,
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красной меди. Ой, не любят лешие и вся нечистая си­
ла красной меди. Вот, как-то мне отец рассказывал: 
повадился леший из Слободского болота в Башки хо­
дить в кабак. Каждый вечер придет. С мужиками по­
дружился, беседовал о том, о сем. Особо с моим от­
цом —  тот первейший полесник был. Да! Придет ле­
ший около полночи, один шкалик выпьет —  золотой 
бросит, а сдачи серебром просит. А  кабатчик, пройдо­
ха мужик был, возьми да и отсчитай как-то ему сда­
чу медяками. Не слюбилось лешему —  швырнул ме­
дяки в кабатчикову рожу, кричит: «Подавись ими
сам, толстопузый, да ко мне в болото не приходи!». 
И ушел. Больше не приходил.

Меня эта сказка заинтересовала. В самом деле, по­
чему к красной меди у многих простых людей такое 
уважение? Не глухой ли это отзвук той поры, когда 
люди каменного века впервые стали знакомиться с ме­
таллом, с медью? Так часто упоминается она как ме­
талл «особый», непорочный и таинственный. И еще 
припомнил я, что один английский писатель, рассказы­
вая о старой Англии, упоминал, что нечисть народ­
ных преданий этой страны тоже не переносила меди...

А  старик продолжал свои побасенки:
—  В соседней с нами деревне...
Опять в стихающем шуме непогоды прозвучал 

почтовый колокольчик.
•— Тьфу, тьфу! Лешева почта! —  охнул старик, бе­

рясь за ружье. —  А  Лёшка дурак —  куда пошел смот­
реть? Чего увидит? Напорется на беду! Надо оклик­
нуть его, а то, разве, пальнуть из ружья, чтобы нас 
нашел. Заблудится в лесу —  беды угол!

Мы помолчали. Пламя костра сникало, меркло, 
ночь наваливалась на наш уголок. Старик еще раз 
вздохнул и подбросил дров на огонь.

—  Ах, Лёшка. Лёшка! Одна канитель с тобой, не-
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смышлеиышем! Одна канитель, переживай тут за тебя. 
А еще комсомол! Деда больше бы слушал! Нет, паль­
ну я —  пусть слышит, где мы находимся!

Он подошел к воротам сеновала, прислушался и не­
громко окликнул:

—  Кто идет? Лёшка —  ты?
—  Я, дедо, —  послышался спокойный голос па­

ренька.
—  А  за тобой-то кто —  белый! Чур, чур, сила гос­

подня!
—  Лошадь это. Сивая. У  ней не шихан на шее, 

а почтовый колокольчик. За мной лошадь пошла, скуч­
но ей в лесу одной —  за человеком потянулась.

Он, вслед за дедом, вошел в сеновал, присел к ог­
ню, грея руки. От отсыревшей одежды его начал под­
ниматься легкий пар.

—  Да как ты не побоялся в лес идти? —  спраши­
вал дед.

—  Кого? Твоих леших? Сказки это, дедо! А  просто 
захотелось узнать —  откуда тут почтовый колоколь­
чик? Ну и пошел на звон. Вижу —  лошадь.

—  А  обратно бы не вышел, заблудился бы? Что 
тогда?

—  Ну и что? Посидел бы. под елкой до утра. Да 
гут я не заблужусь. Пошел —  ветер мне в лицо, зна­
чит, обратно в спину должен дуть. Так сюда и при­
шел. Да и дымом по дождю от нашего огня далеко на­
носит. Запах слышно. Прилягу я пока, еще свет не­
скоро.

И затих в своем шалашике. Мы подбросили дров и 
тоже постарались задремать.

Серым утром шли мы к большой дороге лесной тро­
пой. Старик сокрушенно поматывал головой:

—  Дурак я старый —  на леших валил! Сейчас 
только вспомнил —  вчера наш председатель колхоза с
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почты несколько колокольчиков принес —  не нужны 
они теперь, почту на машине стали возить. Бросил 
председатель их в правленьи на окно, говорит коню­
ху: «Навяжи ты их новокупным лошадям, а то ши­
ханов у нас недостаток». Как я об этом позабыл? 
Тьфу!

—  Леших испугался! —  подал голос Лёша.
—  А  ну тебя! Я это к слову —  о леших, к разго­

вору.
Сивая лошадь шла за нами, позванивая колоколь­

чиком.



ОГА-деревяшка —  плохой 
помощник ходьбе, но Васи­
лий Иванович не торопится.

ЧЕРНЫЙ ЛЕЩ

Только и всего, что пораньше выйти надо, чтобы к 
сроку на заветном местечке быть. А  времени у Васи­
лия Ивановича достаточно, стариковское оно, это время. 
Работу ему дают в колхозе по силе, по стариковской 
и инвалидной возможности —  косы отбить, грабли 
справить, сбрую в порядок привести. Значит, есть 
возможность посидеть иной раз с удочками на бережку.

Стук да стук, стук да стук —  тянется лесная дорож­
ка вдоль речного берега. Еще немного —  начнутся и 
заливные колхозные луга. В такую пору на этих лугах 
все, кто в силах косу или грабли в руках держать. 
Только женщины, у которых малые ребятишки есть, по 
вечерам уходят домой, а остальные косцы так и но­
чуют в шалашах, под пологами от комариной надоед­
ной силы.

А  комара, действительно, густо. Ноют, толкутся, 
вязнут в дедовой сивой бороде, липнут к загорелому 
до черноты затылку. То и дело хлопает дед рукой по 
затылку, давит пискучих кровопийц. Да комары ры­
бацкой потехе не помеха. Косцам они, того, мешают. 
Косцу, как душа на работе разгорится, и комара хлоп­
нуть некогда.

День вчера был знойным, тихим. Каменное ведро
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ка неделю, а то и больше. И ночь выдалась теплая, но 
к утру посвежело, пала на травы густая роса, сладко 
тянет с сырых мест у лесных ручьев медовым притор­
ным ароматом цветущей таволги, а с лугов наносит ед­
ва заметным ветерком бодрый запах белой кашки —  
милого цветка.

Василий Иванович малость озабочен. Одно дело —  
просто так, для себя рыбки половить. Что попадется, 
то и ладно, в ухе всякая рыба хороша, ежели своего 
лова —  и окунь, и ерш, и даже костлявая плутоватая 
сорога.

А  тут —  гости будут. Дочь приедет с зятем. Зять —  
моряк, офицером плавает на военном корабле. И вну­
чат привезут. Обязательно надобен лещ. Хорошо 
бы не один. Два нужны —  на пирог и на сковороду. 
Ах, хороши речные лещи! В озерах они светлые, не 
особо жирные, и вкус у них не тот, на траву, на мох 
потягивает. Речной лещ —  иной. Спинка у него черная, 
лешуя —  золотистая, вкус —  лучше не выдумаешь! 
Особенно в пироге. Под перышками —  жир. Эх, и жир! 
Хороши речные черные лещи! Бабка дома в хлопо­
тах : и творог, и молоко, и яйца —  всё у ней в руках 
шевелится, на печи опара с тестом пузырится. Но ка­
кой же это обед для встречи, ежели нет пирога с ле­
щом?

Перед тем как спуститься к реке, к заветному лю­
бимому местечку, Василий Иванович останавливается, 
осматривается. Ладно пришел, в самую пору, в самое 
начало рыбацкой утренней зорьки. Туман над рекой 
зашевелился, пополз по прибрежным кустам. Как всег­
да перед рассветом, в ивняке запорхали, стали перего­
вариваться по-своему звонкими голосишками какие-то 
пичуги-невелички.

Пора! Старик спускается к омуту, усаживается
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йа корнях толстенной березы, свесившейся над тем­
ной водой, над круглыми листьями кувшинок. Белых 
цветов кувшинки еще не видно, они спят, откроются 
только на восходе солнца. А  омут еще доживает пос­
ледние ночные минутки —  то там, то здесь всплеснет 
рыбина, качнут едва заметной волной тростники, мы­
ши в траве шуршат...

Не торопясь, Василий Иванович разматывает лесы, 
насаживает червей, и вот поплавки уже замерли на 
темной воде. Теперь можно закурить и ждать терпели­
во, в сладостной надежде увидеть, как дрогнет попла­
вок, как плавно заскользит по темной воде...

Туман становится гуще, комары злее. Вот-вот дунет 
ветерок, прогонит туман да комаров приубавит. Не лю­
бят его эти разбойники. А  для рыбы, для леща, лег­
кий ветер еще лучше —  воздух очищает.

Из-за кустов доносится легкий кашель. Кто-то еще 
сидит невдалеке. И по кашлю старик узнает своего со­
седа —  это Мигунчиков, человек еще не старый, но на­
доевший всем своим нытьем, своими жалобами на бо­
лезни, на ломоту костей, на плохие ноги. От него в 
колхозе давно отступились, махнули рукой, как на че­
ловека ни на что непригодного, хотя болезни не меша­
ли Мигунчикову ловить рыбку не только удочками, но 
и вершами на лесных озерах, продавать ее потихоньку, 
носить пудовые корзины грибов из леса и тоже прода­
вать их или целыми днями торчать вместе со стару­
хами в болотах, собирать клюкву, благо за нее загото­
вители хорошие деньги дают.

Уженье требует тишины, переговариваться с сосе­
дом необязательно, да Василий Иванович и не любил 
беседовать с кислогубым Мигунчиковым, по-крестьян­
ски презирая его за никчемность, за мелкую мыши­
ную жизнь. А  вскоре старик и совсем забывает о своем 
соседе по рыбалке.
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Быстро светает. Кажется, будто кто-то огромный 
льет и льет сверху на землю радостный и легкий свет. 
Вот на том берегу можно уже различить и листья на 
деревьях, их цвет, вот туманы зашевелились еще бы­
стрее, а на стрежне реки заиграл жерех, то и дело буй­
но всплескиваясь в погоне за рыбьей мелочью.

Василий Иванович забывает обо всем и видит толь­
ко лишь поплавок левой крайней удочки. Он, попла­
вок, покачивается, вздрагивает и вдруг начинает сколь­
зить к середине реки, погружаясь в воду. Почувствовав 
мощный толчок рыбины там, на конце лесы, старик 
подсекает ее.

А  теперь наступили те единственные по своей не­
повторимости и в то же время обычности секунды, 
когда вся воля рыбака, всё его искусство направлены 
на одно —  утомить рыбу, подвести ее к берегу и, лишь 
подхватив ее сачком, облегченно перевести дыхание и 
ощутить радость победителя.

Так всё это и произошло. А  когда лещ оказался в 
холщевой суме на боку Василия Ивановича, и старик 
дрожащими руками набил трубку, Мигунчиков при­
глушенно окликнул его:

—  Лещ?
—  Лещ.
—  Порядочный?
—  Кило на три с хвостиком.
—  Твое счастье! Это ежели по пять рублей, так на 

пятнадцать рубликов.
Но Василий Иванович не слышал этих подсчетов —  

теперь поплавок средней удочки стал покачиваться и 
нырять. «Окунь!» —  определил старик. И действитель­
но, крупный окунь взлетел над его головой и шлепнул­
ся в траву.

Потом попалось еще несколько окуней помельче и, 
наконец, совсем уж маленькая сорожка. И вдруг клев
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как обрезало. Поплавки лежали на воде неподвижно, 
и только бойкие жучки-водомерки, пытаясь взобрать­
ся на них, чуть-чуть колебали эти интересные, по их 
мнению, штуки.

За кустами послышался всплеск —  видимо, Мигун- 
чиков тоже выводил леща. Но Василий Иванович не 
стал допытываться, хороша ли рыбина.

То, что клев прекратился, не удивило его, он 
знал —  подошла щука, и рыба разбежалась. Василий 
Иванович, покачав головой, сменил на одной из удочек 
крючок, навязав другой, большой, на проволочном по­
водке, насадил за спинку еще живую сорожку и за­
кинул эту снасть полевее, по течению.

И только поплавок лег на воду, как сразу же уди­
лище согнулось в вершине —  хищница схватила со­
рожку. А  через минуту Василий Иванович запихивал 
в свою суму щучонку с тупозлобными глазами.

—  Опять леща? —  донеслось из-за кустов.
—  Щука, —  нехотя отозвался Василий Ивано­

вич. —  Небольшая, с кило.
—  Еще пятерка, —  завистливо отметил сосед из-за 

кустов.
Впрочем клеву, заре подходил конец. Поднялось 

солнце —  еще немного, и рыба уйдет на весь день или 
на средину реки, в глубину, или под листья кувши­
нок, в траву, в тень. Но Василий Иванович продолжал 
сидеть, в надежде подловить еще одного леща. Но 
эта надежда не оправдалась. Добыв еще несколько 
крупных окуней и убедившись, что заря окончилась, 
рыболов встал, разминая затекшую от сиденья спину, 
и стал сматывать удочки.

На тропинке послышался шорох камешков, зашур­
шали ветки кустов. К реке спускался колхозный брига­
дир Алексей Петрович. Белая его рубаха потемнела от 
пота, лицо стало багрово-бурым от жары, от работы,
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глаза покраснели or бессонной ночи. Не глядя на ста­
рика, бригадир подошел к реке, встал на колени и на­
чал пить, складывая ладони лодочкой. Пил он жадно, 
зажмурясь, вода бежала по его небритому подбород­
ку. Потом он умылся, шумно бросая воду на лицо, и 
лишь тогда, отдуваясь, он помотал головой и заметил 
Василия Ивановича:

—  Помешал я, дед, твоему лову? Извини! До чего 
упарился —  едва до реки добрел. Да и не спал почти 
всю ночь —  то в одно место сбегать пришлось, то в 
другое. Эх, еще бы такой погодки дня три —  лихо бы 
убрались!

—  Помешать ты мне не помешал, —  отзетил Ва­
силий Иванович, перевязывая удилища веревочка­
ми. —  Все равно я домой собирался. А  вёдро простоит 
еще не один день. Все приметы к тому.

■— Золотые твои слова. Как с добычей?
—  Есть маленько.
—  Лещ хорош у тебя. По хвосту вижу. Значит, до­

мой поковыляешь? Путь добрый. А  мне опять бегот­
ня —  надо кого-то в колхоз наладить, узнать, скоро ли 
завтрак народу привезут, да чтобы не один творог с 
молоком, а чего бы посущественнее. Горячего бы хоро­
шо похлебать, баранина должна быть в кладовой. Сей­
час народ косить перестал, теперь отдохнут, переку­
рят и сено сушить. Скоро роса сойдет. И косы надо 
свезти в колхоз, отбить. Это уж тебе, Василий Ива­
ныч.

—• Как всегда...
На разговор через кусты продрался Мигунчиков — 

узколицый, с тонким носом и тонкими бледными губа­
ми. Был он обут в старые ботинки, и смешной, когда-то 
белый, детский беретик торчал на его кудлатой голове.

—  Горячего, говоришь, похлебать косцам? —  спро­
сил он бригадира, —  Я выручу. Покупай мою рыби-
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йу. —  Он добыл из своей корзины леща, еще разевав­
шего рот. —  Кило два е половиной. По пять рублей —  
на двенадцать с полтиной. Напиши записку — деньги 
в правленьи мне выдадут.

Алексей Петрович поднял леща за хвост:
—  Два с половиной будет, это так!
—  Хоть на весы клади —  не ошибусь. Пиши за­

писку, бери рыбину. Вас там, знаю, двенадцать чело­
век с тобой —  всем ухи хватит.

—  Рыбина хорошая, —  колебался бригадир. —  
Только покупать как-то не с руки, ты все-таки наш 
колхозник.

—  Не трудодни ли начислить хочешь? Не вый­
дет! —  он выхватил леща из рук бригадира, запихал 
его обратно в корзину и сердито сплюнул.

Василий Иванович молча смотрел на Мигунчикова, 
потом швырнул удилища на траву:

—  Ну-ка, Петрович, полюбуйся на моего черного 
лещика! —  потянул он за хвост из сумы свою добы­
чу. —  Хорош?

—  Вот это да! —  восхитился Алексей Петрович, 
подкидывая леща на руках. —  Хорош! Три с лишним 
наверняка. Жирен! Тоже продавать решил?

—  Что? Косцам? Не мели пустого —  неси его к ста­
ну, вари! Горячего на такой работе поесть —  первое де­
ло. Деньги! На кой они мне леший!

—  Трудодни начислим.
—  Новое дело! Я не работал, а для своего удоволь­

ствия.
—  Ты, я знаю, дочь с зятем встречать сегодня бу­

дешь, им на пирог добывал.
—  Ну и что? На пирог и щучонка сойдет, рыбка 

неплохая. На уху окуни есть. И нам хватит. А  косы в 
колхоз не вези, я их сейчас и отобью, коли бабку и 
молоток ты не забыл прихватить.
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—  Это имеется.
—  Да вот еще что —  здесь я задержусь с косами, 

а бабке моей стряпаться надо, так пусть сейчас на 
подводе, что в колхоз пойдет, мой улов свезут. И удоч­
ки заодно.

—  Это само собой. К обеду мы и тебя на второй 
подводе отправим. Как раз успеешь дочку встретить. 
А  сейчас пойдем к стану, чайник кипит, с нами чайку 
кружечку...

—  А  меня чего же не приглашаешь? —  сморщился 
улыбкой Мигунчиков.

Алексей Петрович не ответил...



СТАРЫЙ ДА МАЛЫЙ

1~[Г0ЛДЕНЬ. Жарища. Безветрие. Из 
Л .моховых болот нет-нет да и потя­

нет дурманящим запахом багуль­
ника, нагретым торфом. Озеро замер­
ло —  рыба затаилась от тепла и света 
под старыми корягами, под широкими 

листьями кувшинок...
На мыске, под молодыми березками курится ды­

мок. Челнок, шалашик из ольховых веток, чайник на 
рогульках над огнем —  рыбацкое становище.

Рыбаков —  двое. Дед Алексей Филатыч —  плеши­
вый, низенький, суетливый не по годам, любитель пого­
ворить, и его внук —  старшеклассник Сережка, тоже 
не по годам обстоятельный, не очень говорливый па­
ренек. Он широкоплеч и медлителен.

Ловят рыбу для колхоза, по наряду. У  карасей не­
рест, ловушки надо проверять почаще, и поэтому ры­
баки на неделю забрались на это лесное озеро. Каж­
дый день к ним приезжают за рыбой, привозят про­
дукты и газеты, а старому махорки.

Верши проверены утром, теперь рыбаки ждут воз­
чика. В ивовой корзине, прикрытые мокрой травой, 
разевают рты караси. Иной, словно бронзовый щит —  
килограмма на три весом. Озеро славно своими кара- 
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Рыбаки лежат на траве, позевывают. Выспаться 
успели, но делать нечего, можно бы и еще вздремнуть, 
однако хочется дождаться возчика. Все-таки свежий 
человек, продукты продуктами, а новости тоже инте­
ресны.

—  Сережка!
—  Ну?
—  Ты у деревни Таршинской, вот как от Пустош­

ки к ней идти, у самой дороги, у ручья, видал провал?
—  Видал. Вроде блюда —  круглый. Берега, что 

ножом обрезаны, ровные, а невысокие —  с метр. И дно 
ровное. Не провал, а вроде большая сковорода. А  что?

—  То-то «что?» А  знаешь, откуда этот провал 
взялся?

—  Кабы знал, тебе бы, дедо, рассказал. Откуда же 
мне знать? Провал и провал.

—  Ну, слушай меня! Это задолго до меня еще 
было. На месте провала изба стояла, а жила в той из­
бе вдова, старуха. И как зима —  пускает она в свою 
избу посиделки, беседу...

—  Ну? Дальше.
—  Не торопи! Не третий гудок дан! Пускала она, 

значит, беседу. Молодежь. Девки за то полы каждую 
субботу ей намывали, а на первой неделе поста, вели­
кого поста, ты такого и не знаешь...

—  Не знаю.
—  Не знаешь! На первой неделе ей избу мыли на­

бело. А  парни —  по возу дров обязаны были привезти, 
избу вдовину отапливать. Такой порядок был. И хо­
рошо! А  вон, у вас, у молодежи, изба-читальня, а зи­
мой и зайти в нее страшно —  в тулупе застынешь. 
Чтоб вам-то так, по-старинному —  по возу дров каж­
дому парню привезти.

—  Ладно о дровах-то! Сельсовету на дрова для из­
бы-читальни деньги дают,
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—  Деньгами печь не натопишь —  дрова нужны! 
Лодыри!

—  Да хватит об этом. Будет зима и дров привезем. 
Ты евое-то начал, так договаривай!

—  То-то же! Посмотрю, как привезете! Ну, жила 
вдова и бывали у ней посиделки, или проще —  беседа. 
Девки прядут, парни —  кто чем занят, ну и песню 
споют, спляшут. Вдруг приходят в избу три молодца. 
Красавцы! Во всем черном —  богато одеты. А  кто та­
кие —  неизвестно. Однако со всеми за ручку и начи­
нают играть на балалайке под пляску. Здорово выхо­
дило! Девки и рады —  свои кавалеры и так присмот­
релись, куда они денутся, а тут —  чужаки. Стали пля­
сать. И вот у чужаков изо рта пламя запыхало. По­
нимаешь? Это черти были!

—  Черти? Зачем они пришли? Да ведь не бывает 
чертей. Неправда!

—  В старое время черти были! Ты слушай!
—  Ну?
—  Завизжали девки —  бросились по углам. А  

парни чертей бить. Осердились черти —  топнул один 
ногой и провалилась в землю вся изба с народом. Ни 
один не спасся! Во как! На том месте провалище ста­
ло. Понятно?

Синяя стрекоза пляшет в воздухе перед Сережки- 
ным носом —  парень, затаив дыхание, следит за этой 
пляской. Затрещав крылышками, стрекоза уносится 
к лесу. Сережка вздыхает:

—  Всё, дедо?
—  Всё! Чего тебе еще? Понял, говорю, что за про­

вал у Таршинской?
—  Ни один человек не спасся? Так, дедо?
—  Ни один! Все в провале погибли.
—  А  как же так, дедо, говоришь —  ни один не 

спасся? Кто же обо всем этом рассказал?
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—  Кто? Как это кто?
—  Ну да, кто? Все погибли, сам говоришь...
Старик сердито хлопает себя по спине:
—  Никак оводы появились... Жиганул кто-то в спи­

ну! Рано они в нонешнем году, проклятые, залетали!
—  Нет, оводов не слышу. Муравей, может, тебе 

под рубаху забрел?
—  Может и он. Долго что-то Игнат не едет. Сними- 

ко чайник с рогульки, видишь —  булькает. Надо бы 
и чайку попить.

—  Хлеб, сахар есть. Ухи наварено —  за чем де­
ло? Давай пообедаем и чай пить.

—  Обождем малость. Надо и Игната покормить. 
Мужик тоже привык на нашу уху равненье держать. 
Дождемся его.

—  Так как же, дедо, насчет провала? Кто же всё 
это виде'л и об этом рассказал?

•— Ты погоди, не сразу. А  вот Сорожье озеро 
знаешь?

—  Знаю. В прошлом году с дядей Тимофеем удить 
туда ходили. А  что?

—  А  видал там на берегу сосновый бор и в бору 
том —  печищи? Остатки от печей. Село там было. В 
панское разоренье его паны сожгли и всех крестьян 
побили...

—  Это верно было. В начале семнадцатого века!
—• Во-во! Ты учишься, должен знать. Так об озе­

ре —  на нем иной утренней зарей промеж Иванова 
дня и петрова дня, как раз в это время село паны 
сожгли, можно звон слышать.

—  Какой звон?
—  Колокольный. Церковный. Церковь там стояла, 

на бугорке. Вот в это самое разорение паны скинули 
колокол с колокольни, да и утопили его посреди озе­
ра. Оно же глубокое. «Пусть, мол, ни нам, ни вам!»
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В колоколе сто двадцать пудов весу. Наполовину он 
из серебра литой. Вот какой! Дорогой. А  панам его 
не увезти было! Ну и захоронили в озере. Колокол по 
утрам сам звонит, на волю просится...

—  Не слыхал я звону.
—  Где тебе! Ты —  невера! Комсомол!
—  Ну и невера! И хорошо! А  ты-то веришь? Это 

ты сказки мне рассказываешь!
—  Истинную правду! Спроси у других стари­

ков —  то же скажут.
Тишина. Костер едва-едва курится, но рыбакам, 

разомлевшим от зноя, не хочется подбросить сучков. 
Да и к чему? Жарко! Облачко в небе встало над озе­
ром, отразилось в нем среди лесистых берегов и тоже 
заленилось, задремало...

—  Дедо!
—  Чего?
—  А  скажи —  на чем они колокол в озеро вы­

везли?
—  Говорил —  на челне!
—  На таком, как у нас?
—  Не знаю. Челн, так челн и есть. В старину те­

совых не было. Долбленые. Из осины. А  что?
—  Не мог такой челн колокол в сто двадцать пу­

дов поднять да еще людей сколько надо, чтобы его в 
воду сронить.

Старик вскакивает, остервенело чешет поясницу:
—  Опять какая-то сволочь жиганула! Что огнем 

ошпарила! Тебя не кусают?
—  Кому кусать-то? Комаров еще мало да и у 

костра мы, у дымка, оводам рано. Не на муравейник 
ли ты лег? Да, кажется, нет там муравейника, я вче­
ра на твоем месте лежал —  ничего.

—  У тебя, может, кожа крепче. Так и жжет, так 
и жжет поясницу!
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—  Так как же с колоколом?
—  Ты побудь здесь, подожди Игната. А  я съезжу, 

посмотрю —  не хватила ли щука живца? Не может 
быть, чтобы на девять жерлиц ни одна не попалась. 
Карасики насажены —  любимое щукино кушанье.

—  Какие в полдень щуки? Спят они под коряга­
ми. Ужо, под вечер загуляют, начнут рыбку похва- 
тывать.

Но старик садится в челнок и скоро исчезает за 
лесистым мыском.

Сережка пытается задремать, но скоро его будит 
постукиванье колее —  появляется дядя Игнат на ры­
жей кобылке.

—  Один?
—  Один, —  отвечает Сережка, поднимаясь. —  Дед 

скоро вернется, по озеру погнал жерлицы смотреть.
—  Дело! Как улов?
—  Пуда три есть. Сегодня крупный карась. Еще 

живые —  хвостиками шевелят.
—  Дело! Вот, пустую корзину примите, а эту да­

вай погрузим да и поеду я.
—  Что так скоро сегодня? Пообедал бы с нами. 

Уха есть, карась зажарен, с икрой.
—  Ушки нальешь —  хлебну, не откажусь, только 

Филатыча ждать мне некогда. Торопиться наказано, 
сегодня силосовать начали, подводы нужны.

—  Силосовать? Скажи-ко бригадиру —  пусть ме­
ня сменит, скучно здесь без народу.

—  Дед развеселит, он рассказчик.
—  Врет всё!
—• Ежели сказки начнет, конечно. Ты с ним раз­

говор заведи про его жизнь —  старик бывалый. И 
воевал, и в чужих краях бывал. Вот это тебе мать 
прислала, а это —  деду. Папирос ему, кроме махорки, 
вроде премии. Хорошо ловите! А  тебе конфет мягких,
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Соевые что ли, мать говорила, любишь ты их. Хлеб 
вот возьми, а тут крупа, лук зеленый,

Игнат уехал. Опять над озером тишина, теплынь, 
трещат, пляшут стрекозы, справляют свои воздушные 
свадьбы.

Сережка вымыл посуду —  угоетил-таки Игната 
ухой, но сам есть не стал, ждет деда.

—  Сивая борода! —  ворчит паренек, поглядывая 
на озеро. —  Обиделся, что я его байкам не верю. А  
ты не ври! А  коли врешь, так складней надо. А  
то черти, черти, а кто видал? Или колокол —  разве 
увезешь на челне две тонны?

Но тут он замечает плывущий к берегу челнок, 
вскакивает и кричит изо всей силы, приставив ладони 
ко рту:

—  Дедо! Давай скорей обедать и чай пить! У  ме­
ня хорошие конфеты есть! Соевые! Давай, а то не вы­
терплю —  сам съем!

Стрекозы испуганно разлетаются...



НА СВОЕМ ПУТИ

1ЕСНЯ шла лесной тропинкой, из 
вивавшейся вдоль крутого бере­
га. Она была под стать, в лад ти­

ну летнему вечеру, тихой реке, что 
sa пошевеливала листья кувшинок, 

лесу, задремавшему над водой под пос­
ледними лучами солнца. Еще летали, трещали золо­
тистые и синие стрекозы, вершины елей и осин словно 
светились —  они еще видели закатное солнце, но здесь, 
внизу, по берегам, по кустам уже потянулись первые 
волокна туманов, и дергач, пока еще робко, начинал 
свою скрипучую перекличку с другими дергачами.

А  песня приближалась, и вдруг певец замолк. 
Слышно было, как он спускается по крутому откосу 
к реке —  шуршали кусты, легонько звенели, перека­
тываясь, камушки под ногой человека.

Удильщик в городской, соломенной шляпе отвер­
нулся от поплавков и слушал певца —  внимательно, 
строго, с затаенной улыбкой на бледном, еще без за­
гара лице. Когда певец смолк, удильщик покачал го­
ловой и, вздохнув, повернулся к поплавкам.

—  Клев на уду! Рыбная вода! —  окликнули его. 
Удильщик повернулся. За его спиной стоял коренас­
тый парень. Резиновые с короткими голенищами са­
поги, комбинезон тракториста, ватная фуфайка и
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Кепка с мятым козырьком —  обычный наряд рыбо­
лова. На плече парня покачивалась связка березовых 
удилищ, в руке болталась жестяная банка с червями.

—  Как успехи? —  спросил парень, присаживаясь 
на корточки. —  Сам-то, видимо, нездешний, в отпуск, 
наверно, к кому-нибудь приехал?

—  Клюет неважно, —  признался человек в шля­
пе. — Мест хороших не знаю. А  что я приезжий — 
верно. У  Селифонова гощу, дальняя родня мне...

—  Селифонова знаю. Вы из какого города?
—  Из Ленинграда...
—  Клюет у вас, клюет! Эх, рано подсекли! Это же 

лещ брал! Тут выжидать требуется. Он сначала по­
плавок покачает, потом вкось в воду потянет. Вот тут- 
то его и подрубайте. А  вы споранились!

—  Лещей удить не приходилось, —  снова при­
знался приезжий. —  А  у вас как дела?

—  Двух лещей добыл. Один небольшой, а другой 
килограмма три с лишним будет. Вон какой краса­
вец! —  он вытащил из своей сумки леща, подержал 
его, любуясь смуглым золотом чешуи, и положил ры­
бину на траву. —  Повезло сегодня. Переночую и утрен­
нюю зорьку возьму. Вы приходите к моему огоньку, 
я вон там, за мысом, всегда устраиваюсь. Вот и при­
ходите —  вдвоем веселей. Ночи теперь короткие, с раз­
говорами и не заметим, как время пройдет.

Он уложил леща в сумку и неторопливо пошел 
росистой травою, отгибая ивовые ветки, нависавшие 
над тропинкой.

•к ic it

А  после рыбацкого ужина —  ухи из окуней и ер­
шей, после чая, они разговорились.

—  Значит, это ты, Миша, пел? —  спрашивал го-

2 3 7



рожания, досадливо отмахиваясь от комаров. Он уже 
узнал имя своего товарища по ночлегу.

—  Пел? Сегодня? Я. А  что?
—  Голос у тебя хороший. Тенор. Тебе бы надо ид­

ти учиться в консерваторию. Артистом, певцом бу­
дешь! Образование у тебя какое?

—  В прошлом году десятилетку кончил. Голос у 
меня обыкновенный. Артистом, говорите, могу быть, 
певцом? —  Он задумчиво поправил раскатившиеся 
головни костра. —  А  долго учиться надо?

—  Лет пять-шесть. Но вообще-то артист или пе­
вец всю жизнь учится. Голос у тебя надо обработать, 
изучить нотную азбуку, одним словом, работы мно­
го. Но зато твой голос народу интересен будет.

—  Гм! Народу? А  я и так пою. Здесь. И в школе 
в самодеятельности участвовал и тут, на лесопункте. 
Под гармонь хорошо выходит. Консерватория в Моск­
ве или Ленинграде?

—  Есть и в этих городах, есть и в других музы­
кальные и театральные училища. Голос тебе беречь 
надо —  зря не петь, сырости, холода бояться.

—  Вот еще! Да здесь я когда хочу, тогда и пою. 
А там, в театре, и не хочешь да пой. Так?

—  Так!
—  Это не по мне. Я когда пою? Весело —  пою! 

Задумаюсь в дороге —  пою. Ну, бывает и скучно — 
скучное запою. А  в театре мне весело, а грустное на­
до петь или наоборот. Нет. Так я не хочу!

—  Миша, пойми, хороший голос —  ценная вещь! 
Ты людям радость принесешь!

—  Ну и что ж! А  почему я должен эту радость, 
как вы говорите, только в театре людям давать? И 
здесь, на лесопункте или в деревне, люди песню лю­
бят. Вот я и спою, когда настроенье есть. Или вот, 
говорите, сырости, холода беречься надо. А я поудить
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Люблю и е ружьем прогуляться По Лесу. Да и рабо­
таем мы, трактористы, при любой погоде. Хорошо! 
Вольный воздух!

—  Значит, ты тракторист?
—  Тракторист. Хорошая специальность. Нынче 

мне на призыв. В армии, может быть, опять по спе­
циальности, по двигателям внутреннего сгорания ра­
ботать придется. Это интересно! Меня техника ин­
тересует, а вы —  певцом становись, артистом! Не хо­
чу и всё тут! То ли дело машину вести! Она, как жи­
вая, тебя понимает! После армии пойду учиться опять 
в такое учебное заведение, чтобы машины изучать. 
Или даже как делать их, в машиностроительный. А 
вы не певец?

—  Нет. Художник. А  что?
—  Так. Думаю, меня уговариваете, так и сами ар­

тист. Я по открыткам многих художников картины 
знаю —  Репина, Сурикова. Или вот картина есть —  
мальчишку батька на рыбалку не взял —  Он захо­
хотал: —  Такое у меня тоже бывало, знаю! Вот вы та­
кие картины и рисуете? А  фамилия ваша как?

Художник назвался. Миша ответил, подумав:
—  Нет, ваших картин ни в журналах, ни в от­

крытках не видал. Не знаю...
—  Я картин не пишу. Преподаю рисование и чер­

чение...
—  Вот оно что! А  почему же картин не пишете, 

не рисуете? Я, если бы умел рисовать, обязательно 
нарисовал бы, как мы с вами у костра сидим. Или бы 
как трактор по делянке идет! А  давайте-ка приля­
жем на полчасика —  ишь как дергачи разорались. 
Утро тихое будет и клев...

Ткнулся носом в траву, натянул кепку на ухо и 
замолк. А  художник долго сидел у костра, курил и 
думал о Мише и о себе. В чем же призвание каждого
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человека, как найти себя? И как трудно подчас сде­
лать это молодому. Вот хотя бы он, художник. Еще 
в последних классах школы он решил, что у него есть 
талант живописца. Бойко рисовал карикатуры в стен­
ную газету, пестрые заголовки к заметкам. Но в то 
же время интересовало его совсем другое —  строитель­
ство. Он готов был дни проводить рядом с плотниками, 
печниками, каменщиками, ему казалось чудом, что 
простые люди из бревен, из кирпичей возводят дома. 
Может быть, надо было избрать путь архитектора или 
что-то другое? А  стал художником и убедился, что та­
ланта у него нет, есть скромные способности. Хорошо, 
что вовремя понял это, стал преподавателем рисования 
и черчения.

Вот и Миша, что лежит рядом, свернувшись клуб­
ком у костра, возможно прав, не желая променять 
интересную для него профессию тракториста на судь­
бу певца. Одного голоса мало для того, чтобы быть 
настоящим артистом, художником, тут нужно многое 
другое...

Художник тоже прилег у костра и уснул. Прос­
нулся, когда вершины елей уже были залиты первы­
ми лучами солнца. Миши у костра не оказалось. Толь­
ко по росистой траве к дальнему мысу тянулась тем­
ная полоса — след ушедшего человека.





МАРКОЛЕНДЛ

«Если хочешь понять душ у леса, найди лес­
ной ручей и направляйся берегом его вверх 
или вниз».

М. П р и ш в и н.

МАРКОЛЕНДА —  звучное и странное название, 
словно занесенное ненароком в вологодскую 
лесную глушь из средневековой французской 

легенды,..
Со дна Невского озера то там, то здесь бьют хо­

лодные ключи. О них узнаешь только зимой, когда в 
метровой толще льда увидишь круглую, словно глаз, 
полынью и легкий морозный пар над нею. Это струи 
ключа не дают сомкнуться льду, и озеро словно ды­
шит через эту полынью и другие, что разбросаны по 
нему.

Лишняя вода, та, что вливают в озера его ключи, 
ищет выхода дальше и находит его. Выход этот — 
ручей Марколенда. Вот он медленно вытекает из озе­
ра, расползается ржавыми мочажинами среди буро­
зеленых кочек торфяного болота. Чем дальше, тем 
уже и мельче ручей, А  потом словно всосало его бо­
лото в себя. Нет ручья! Только болото —  кочки, крн-
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вые березки, чахлые соеенкй, веники болиголова и 
терпкий пьянящий его запах,

А  там, за болотом, коренной лес на многие кило­
метры —  ельники, боры, березники. Идешь, идешь 
этим лесом и вдруг перед тобой в лощине речка. А  мо­
жет быть и не речка —  просто узкое, извилистое лес­
ное озерко с черной дремотной водой.

Как-то встретился я у такого ручья-озерка со зна­
комым колхозником. Шел он на дальние покосы с по­
ручением от своего бригадира —  огородить жердями 
колхозные стога сена. За колхозником увязался и его 
сынишка Петька —  паренек лет десяти в синих ко­
ротких штанишках и рубашонке со следами черники 
на ней.

Пока мы сидели, курили да разговаривали, Петь­
ка делом занялся: вытащил из кармана волосяную 
леску с крючком, намотанную на щепочку, вырезал 
удилище, и не успели мы удивиться, как он уже заки­
нул свою немудрую снасть в озерко.

—  Петька, зря стараешься, —  окликнул его 
отец. —  В этом озерке, кроме лягушек, никакой жив­
ности нет. Ужо, придем на покосы, там в речке по­
удишь.

Но Петька словно и не слышал нас, поматывал 
головою от комаров и неотрывно следил за поплавком.

—  Пускай удит, —  сказал я. —  В его возрасте ду­
мается, что рыба даже в колодце есть.

Но... Петька взмахнул удилищем, и черноспин­
ный с ярко-красными плавниками окунь, мелькнув в 
воздухе, шлепнулся в траву у наших ног.

—  Окунь! В этой-то луже? —  ахнул мой знакомый.
Через час мы пошли дальше. Пришлось посидеть,

посмотреть на Петькину ловлю. А  теперь он рысцой 
спешил за нами е гордым видом, и связка окуней 
болталась в его руке.
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Уходя, я бросил несколько сухих сучков в озерко. 
И они медленно-медленно поплыли вдоль него. Зн'а 
чит, в озерке было пусть и слабое, но течение.

—  Неужели это Марколенда? —  спросил я кол­
хозника.

—  Всё может быть, —  ответил он. —  Живая вода 
всегда свой путь найдет.

Мой знакомец, заинтересованный таинственным 
течением Марколенды, решил пройтись со мною даль­
ше. Он знал еще несколько таких же озер —  узких, 
извилистых и длинных. Мы побывали на всех.

Да, эго была Марколенда —  лесной ручей, что вы­
бегал из Новского озера, терялся и появлялся вновь. 
Можно было понять, что уже издавна поверх русла 
этого тихого ручья валились старые деревья, захлам­
ляли его, на деревьях вырастал мох, трава, и новые 
валежины ложились над ручьем. И вот под этой тол­
щей гнилых деревьев, мха и травы в холодной темно­
те подземелья струились воды Марколенды.

А  в иных местах лес был не в силах заглушить 
ручей. И тут он, запруженный ниже завалами валеж­
ника, становился озерком. А  всякому озерку полагает­
ся рыба.

Что взрослым людям до таких озеришек и какой-то 
гадательной рыбы в них? Стоит ли ставить здесь ло­
вушки, есть ли надобность сидеть над удочками? На 
то есть настоящие большие озера и широкие реки.

А  Петьке Марколенда интереснее больших озер и 
рек. Уж очень сказочно выудить красноперого окуня 
из черной и тихой, похожей на яму не то речки, не то 
озера. Наклонились над водой толстенные ели, и вер­
шины их сошлись, нависли над берегами. Непролазна 
чаща смородинника, крапивы, таволги и осоки. И 
вдруг —  рыба! Настоящая рыба из черного лесного 
провала.
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Открыть тайну речки дорого и ззрослому —  ае 
только Петьке...

Мы вышли на проселок, на луга, и ласковый ветер 
словно погладил нас бархатными ладонями по вспо­
тевшим, в лесной паутине лицам.

—  Вот оно как, —  сказал мой знакомый, про­
щаясь со мною, и повторил то, что сказал там, у  чер­
ного озерка: —  Живая вода всегда свой путь найдет!



ПОСПЕЛА ЛИ МАЛИНА?

Л ЕСНИК Антон обходом по своему 
участку шел. Вздумалось ему за­
вернуть на Горелый остров, по­

смотреть, не поспела ли малина. Ребя­
тишки-внучата давно тормошат, спра­
шивают, когда дедушка их в малинник 

сведет. Пора бы поспеть сладкой ягоде —  рожь зреет, 
а она в одно время с малиной доходит.

Стал Антон подходить к малиннику, слышит —  во­
рочается там кто-то.

—  Кому бы эго быть? —  думает Антон.
Вдруг затрещало, зашумело, и выскакивает из ма­

линника медвежонок.
—  Ах, чтоб тебя! Напугал-то как!
А  медвежонок вприскочку через кочки, пни, ва­

лежник, вперевалку шариком от человека. Тоже напу­
гался. Добежал до большой березы, полез на нее. 
Устроился там поудобнее на суку, облапил его, сидит, 
вниз на Антона глазенками-изюминками поглядывает.

Антону и смешно, и досадно. Изловить бы зверены­
ша! А  на дерево лезть жутковато. Вдруг медведица 
где-нибудь рядом бродит? Тогда добра не жди.

Постоял Антон, подумал. А  потом пиджак снял, 
на куст его повесил и рукава в сторону развел, как у 
пугала огородного. Повыше на сучок шапку свою 
пристроил и —  домой. Дома соседу в окно постучал:



—  Бери-ка, Никита, свое ружье. Пойдем со мной.
— Куда? Зачем?
—  Насчет медведя смекаю. На Горелом острове. 

Да быстрее справляйся!
Собрались в один момент. Антон с собой корзинку 

взял и мешок. Пришли на Горелый остров. Никита 
спрашивает:

—  Где же медведь?
—  А  вон, на березе сидит, меня ожидает.
—  Да ведь медвежонок это! Значит, и медведица 

где-то рядом. Даст она нам ходу, Антон!
—  Не бойся! Это сирота. Матери у него нет. Кабы 

она была, так давно бы мой пиджак растрепала и де­
теныша увела. А  тут сидит медвежонок на березке, 
моего одеянья боится, думает —• человек стоит. Поле­
зай-ка на березу!

Ну, разговор короткий —  скоро медвежонок в ме­
шок попал. Антон соседу говорит:

—  Ты посиди, покури часок, а я внучатам малин­
ки наберу. Обещал.

—  Да ведь неспелая еще малина. Рано!
—  Нет, уже спелая. Медвежонок не зря в малинни­

ке был. Он тоже понимает, сладкое любит, не станет 
неспелую ягоду есть.

... А  рассказал нам эту историю сам Антон-леоник. 
Он в город приехал и в зоологический сад зашел, мед­
вежонка проведать. Тот уже в большого медведя вы­
рос и Антона не признавал.

—  Это он людей стесняется, —  говорил Антон. — 
А так признал бы. Медведи, они умные!

—  Как же он не разобрался, что под березой не че­
ловек стоял, а пиджак висел?

—  Ну, тогда он маленький был, глупый!



С ТРЕХ ОБЛАСТЕЙ

ЕРЕД закатом осенние низкие тучи 
[раздвинулись на западе. За ними 
чистейшее небо —  лимонно-золотое 

над землей, холодное зеленоватое вы 
ше, а еще выше —  голубое и тоже хо- 
лодное. Кончилось осеннее ненастье. 

Завтра жди первый утренник, первый морозец!
Черная вода реки в золотых, зеленых и голубых 

полосах. Но вскоре всё меркнет, тускнеет —  солнце се­
ло, и ночь торопится обнять лесной край.

Монотонно журчит вода за бортами пассажирского 
парохода. Уже горят бортовые сигнальные огни —  
злой, настороженный красный на левом крыле капи­
танского мостика и мирный, уютный зеленый —  на 
правом.

Всё затихло, примолкло. Пассажиры разбрелись по 
теплым уголкам. На верхней палубе только несколько 
человек из тех, кто любуется вечерней зарей, но, лю­
буясь, молчат, думая о чем-то своем, затаенном.

—  Никак в городе пожар! Дым встал! —  говорит
кто-то.

Все поворачиваются в сторону города —  туда идет 
пароход. До города еще три часа хода.

—  Нет, на пожар не похоже, —  замечает пожилой 
пассажир. —  В лесу, может, что горит?
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— Нет, в городе! —  упрямится тот, кто первым за­
метил дым.

—  Ну, может быть, заводской дым.
—  Заводской —  не такой, тот столбами. А тут —- 

черная туча!
Подходят еще пассажиры. Но тут, ко всеобщему 

удивлению, туча исчезает.
—  Что такое? —  слышатся голоса. —  Нет, нет, 

смотрите —  опять туча поднялась. Батюшки! Да это 
не дым, это скворцы!

—  Верно, скворцы! —  хором подтверждают осталь­
ные. —  На юг полетели...

Теперь всем хорошо видно, что это огромнейшая 
стая скворцов. Она то сжимается и кажется черной 
тучкой, то, словно по команде, расходится всё шире и 
шире, черной сетью висит на лимонном фоне заката. 
И опять, как по команде, сжимается черным облачком, 
уносится куда-то в сторону.

—  Сколько их тут? Миллионы! —  говорят пасса­
жиры. —  Не иначе как с трех областей —  с нашей и 
соседних сговорились в отлет вместе направиться.

—  Ну и птица, ну и скворцы! —  восторгается кто- 
то. —  Вон, вон —  опять развернулись по-походному —  
от края до края всё небо облегли.

—  Ну и дисциплина у них!
—  Хорошая птица! Радостная такая! Всегда в хло­

потах, в заботах, а как минутка свободная —  сидит у 
скворешника, крылышками потряхивает и поет. Ага, 
ага! —  опять в разворот пошли, на правое крыло!

Пароход гудит властно и величаво. Шум воды за 
бортами смолкает —  судно подходит к маленькой 
пристани. А  за пристанью, над полями и лесами уже 
встает молчаливая осенняя ночь. Где-то проведут ее 
скворцы?



ПРИКЛЮЧЕНИЯ
т о л с т о ш у б о г о

О всем виноваты сороки — 
это они наболтали молодо­
му барсуку о том, что там за

v *

болотом —  чудесный край, дремучие ельники, а еды 
всякой невпроворот, И житье там— мирное, спокойное!

Барсук —  зверь недоверчивый, но молодости свой­
ственно обманываться. А  сороки трещали всё убеди­
тельнее :

—  Чего ты сидишь тут, Толстошубый? Горушка вся 
вашими, барсучьими норами изрыта, тебе места для 
жилья не остается. Шел бы на новые места, туда, ку­
да мы советуем. Хорошо там!

Вот трещат, вот повертываются на старой ели. И 
Толстошубый, вздохнув, решил искать новые места.

У зверей это просто —  выкормили тебя, на ноги 
поставили, научили, как еду добывать, и, пожалуйста, 
уходи из родной норы, заводи свою, живи своим умом. 
Толстошубому так или иначе надо было уходить. И 
ушел вечером, когда осенняя ночь пала на лесные 
чащи. Мутный месяц светил только вершинам деревь­
ев да разве еще полянам, а внизу, под ветвями, было 
темно-темно, пахло свежими, только что опавшими 
листьями, сырой, холодеющей землей, сохнущими тра­
вами и лягушками...

Да, да, лягушками! Для людей лягушки ничем



не пахнут, разве водой, а вот барсук знает лягушиный 
аппетитный запах. И прежде чем лягушка сообразит, 
что ей спасаться надо, —  она уже на зубах барсука. 
Да и так не ускачешь —  барсук догонит.

Многим вкусным пахло от земли —  и червями, и 
мышами, и жуками. Брел Толстошубый к болоту, раз­
думывал о том, дремучем лесе, что там, впереди, а нос 
сам зверя к находкам вел.

Сова метнулась над барсуком. Крикнула по-сво­
ему:

—  Куда бредешь, Толстошубый?
Смолчал барсук. Не любитель он разговаривать. 

Молчать куда полезнее! И не осудят за болтовню, и 
слышно, что вокруг тебя делается.

Пухлые тучи заволокли луну. А  потом из туч: 
«кап, кап, кап». Первый осенний затяжной дож 
дичек...

Б лесу еще сильнее запахло разным. Вот бруснич­
ники в кровяно-красных гроздьях ягод. Толстошу­
бый пожевал и их. Вот черничники —  ягоды еще есть, 
но водянистые. Так, разве от великого голода их сей­
час и есть. А  вот и толокнянка по бору растет. Это 
ягода сытная. Только возни с ней много, пока вдо­
воль наешься...

Запахло болотом. Вот и оно —  плоское, серо-зеле­
ное в раннем рассвете. Кое-где чахлые сосенки и ство­
лы у них черные снизу, в иных местах карликовая 
скучная березка —  дерево не дерево, трава не трава, 
а так что-то непонятное, что себя березкой называет.

Толстошубый зашлепал по болоту. Уж раз решено 
вперед идти, так не оставаться же на старом месте. 
Может, сороки и не врут, может, там за болотом...

В самом болоте лягушек достаточно. И клюквы. 
Все кочки в красном, будто пробегал тут раненный 
охотником лось и истекал кровью...
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Шлёп, шлёп, шлёп! —  плюхал Толстошубый между 
кочек. Ничего интересного. Стайку белых куропаток 
потревожил. Они в эту пору года еще не белые, а ры­
жие. Заорали на всё болото, зашумели крыльями, раз­
летелись в разные стороны, запали между кочек —  
будто нет их. Только сам отец-куропатка сел на кри­
вую березку и долго следил за Толстошубый —  куда 
он идет, что ему надо здесь среди кочек? А успокоив­
шись, слетел на землю и повел всю свою семью на 
брусничники.

Шлёп, шлёп, шлёп! Ой, большое болото! Трудно 
Толстошубому одолевать его. Сорокам что —  подско­
чили да и полетели, смотришь, на том берегу. А  пеш­
ком скоро ли? И шуба промокла. А , может, у болота 
и конца нет? Ну, коли так —  вернусь вечером и со­
рокам длинные хвосты повыдергиваю! —  вот что ду­
мал Толстошубый.

Рассвело. Поспать Толстошубому пора. А  где ля 
жешь? Кочки сосенками и березками заняты, между 
кочек вода. А  дождь сыплется, сыплется. Не вернуть­
ся ли?

Упрям Толстошубый. Впрочем, сомневаться стал — 
есть ли у болота конец? Увидел ворону —  долбила 
она на кочке какую-то прокисшую дрянь, хрюкнул ей
по-своему:

—  Далеко ли, тетка, до того берега болота?
—  Меньше половины осталось! —  ответила воро 

на, не поднимая головы от своей добычи. Потом уди­
вилась —  кто это ее окликнул? Стала оглядывать­
ся —  не видит никого, барсук-то уже за кочками.

— Прислышалоеь, наверно, мне, —  подумала во 
рона и снова занялась своим делом.

Снизу вода, сверху вода. Серо. Сыро. Скучно. И 
ворочаться смысла нет. Те же сороки дома засмеют: 
«трус, трус!». Нет, надо вперед шлепать.
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Дошлепая-таки до сухого берега. Нашел выворо­
ченную ветром елку, забрался под нее, шубу высушил 
и сам выспался до отвала. Да и пора —  были бы у 
барсука часы, сказали бы они ему, что полдень.

Ночью Толстошубый понял, что врали сороки. 
Бесстыдно врали! Верно, место сухое, а лес где? Нет 
леса! Так — ольховые кустики, кое-где елка или сос­
ка, кое-где березнички. И спрятаться в случае чего 
некуда — поляна за поляной. Да какие-то особен­
ные —  травы на них почти нет, вся земля разодрана, 
пластами повернута, травой книзу.

Никогда Толстошубый пашни не видывал. Бре 
дет, удивляется. Трудно по пашне коротконогому 
зверю идти.

—  Ой, скоро ли настоящий лес? — вздыхал Тол­
стошубый и брел, брел вперед, подбирая то вялого от 
дождя жука, то земляного червя. Где-то уголок леса 
попался с брусничником. Пожевал Толстошубый яго­
док — веселее стало.

Выбрался на бугорок. Осмотрелся. Ага, вот он, 
лес—• впереди! Синий до черноты. Наверно, там ели 
и сосны вгустую стоят. Скорей туда!

Прибавил Толстошубый шагу. Переплыл какую-то 
узкую речку не речку, ручей не ручей, маленький, но 
глубокий, с крутыми берегами.

Откуда же Толстошубому знать, что это придо­
рожная канава?

А по дороге барсуку идти понравилось. Земля плот­
ная, ровная. Только пахнет от нее скверно — чем-то 
едким, резким, от чего першит в горле и слезы выжи­
маются из глаз.

Вправо — канава, влево —  канава. Сверху дождь. 
Шлепает барсук по большой дороге.

Вдруг сзади: —- тррррр! тррррр! Бум, бум, бум!
Оглянулся барсук. Что это такое? Бежит за ним
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зверь —• больше медведя. Зеленый. Лапы толстые, ее 
рые, круглые. Не перебирает ими зверь. Странные ла­
пы! Катятся по земле, разбрызгивая грязь по сто­
ронам.

Помчался Толстошубый быстрее, чем напуганный 
заяц. А  зверь — вот-вот его схватит!

Вбежал Толстошубый... в село. Собаки на него, 
мальчишки за ним... Никогда такого не видывал мо­
лодой барсук. Ой, скорей бы родная нора! Да где 
она — за болотом! Проклятые сороки наврали!

Одним глазком заметил Толстошубый: нора, и — 
к ней. А  это и не нора, просто лаз в погреб. Но не 
успел Толстошубый шмыгнуть в него. Упало на зве­
ря что-то толстое, темное, мягкое, пахнущее тем же, 
чем и дорога -— бензином.

* * *

У большой корзины, куда посадили Толстошубого, 
толпился народ. Шофер возбужденно рассказывал:

—  Смотрю — бежит по дороге что-то серое. Что 
такое? Заяц? Нет, тот бы давно канаву перескочил 
и в поле. Волк? .Мал для волка. Барсук! Бежит и с до­
роги не сворачивает, канав боится. Я —  газу! Он тоже 
ходу прибавил и вбегает на улицу. Заносился, заме­
тался от дома к дому. Я с машины, фуфайку с себя 
долой, накрыл ею зверя. И, скажи на милость, прямо 
у конторы «Заготсырье» мне попался, будто нарочно 
пришел свою шубу на мех сдавать!

— Счастье твое! — завидовали иные. —  Что же ты 
теперь с ним делать будешь? Убить его надо, шкуру 
снять, сала натопить. Сало барсучиное полезное. Са 
поги им смазывать можно.

— Дяденька, а что он ест? А хлеб есть будет? — 
спрашивали ребятишки.
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й  подкладывали прямо к розовому барсучиному 
носу корки ржаного хлеба, куски булки. Одна девоч­
ка даже конфетку Толстошубому дала. Но зверь от­
ворачивался от даров. До того ли ему было!

—  Не вяжитесь к зверю, ребятки, —  прикрикнул 
на них шофер. —  Он культурной пищи не понимает. 
Ему бы жуков, лягушек или уж не знаю чего бы.

—  Мы сейчас принесем ему! —  ринулись ребя 
гишки на улицу.

—  Убей ты этого зверя, —  советовал директор 
конторы шоферу, — шкуру сними, высуши на пяле и 
нам сдай.

—  Нет, Николай Петрович, — возразил шофер. — 
Зачем зверя убивать? И шкура его, вдобавок, деше­
вая. А  зря —  пышная у него шуба! Вы лучше в об­
ласть позвоните своему начальству, может, они 
живьем барсука примут. Для зоосада. В Москву, Ле­
нинград или еще куда-нибудь. Так интереснее.

—  Возня, братец ты мой, с этим делом! —  вздох 
нул заведующий. — Звонить туда надо, потом в слу­
чае чего клетку делать, на аэродром везти. А вдруг 
зверь подохнет? Отвечать надо.

Тут дверь в кабинет приоткрылась, и показались 
ребятки —  собрались они чуть не со всего села.

— Мы лягушек принесли! Вон сколько! — заявля 
ли они. —  Надо барсука покормить!

—  Вон, вон отсюда! —  кричал заведующий и да­
же толстой книгой за своим столом отгородился от 
ребячьих рук —  в каждой дрыгала ногами лягуш­
ка. —  И барсука уносите, и сами уходите! Ладно, 
ладно, позвоню в область! Только уходите!

А  Толстошубый лежал в корзинке и не подозре­
вал, какая судьба ему готовится. Тоскливо было звег 
рю. В неволю попался! А  всё сороки!

И скоро Толстошубый очутился в большой дере-
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вякной клетке, в которой зимой держали кур. Клетку 
вынесли со зверем на двор, сенца в нее положили, 
хлеба, воды в банке, лягушек напустили. Но Толсто­
шубый ото всего отворачивался. Пойдет ли еда на 
ум, когда шум и крик кругом!

Пришла ночь —  любимое время барсуков. Ребя­
тишки разбрелись по домам, шофер с семьей спать 
улегся. А  Толстошубый той порою клетку обследовал 
и начал осторожненько перегрызать ее перекладинки. 
Одна, другая —  и протискался Толстошубый в дыру. 
Но до полной воли было еще далеко. Двор окружен 
забором, ворота на запоре.

Вот тут-то и пригодилось Толстошубому его уменье 
норы копать. Землекоп он был прирожденный. Толь­
ко земля в стороны полетела, как взялся барсук за 
работу.

Вылез на улицу, обнюхал забор, кустики и трус­
цой, трусцой по улице. Дождичек моросил, все соба­
ки-лодыри по конурам слали. Повезло Толстошубому.

К утру добрался он до настоящего леса. Устроился 
под кучей сухого валежника. И только глаза за­
крыл —  слышит сорочий стрекот.

Приоткрыл глаза Толстошубый, видит, три сороки 
трещат, смеются по-своему. Не над барсуковыми ли 
несчастными приключениями? Ну, так и есть!

Не заметили сороки барсука под валежником. А  
он встал и тихонько, тихонько к ним. Цап, лапа­
ми и зубами! Успел-таки одну за хвост поймать. Да 
разве птицу за хвост удержишь? Заорала сорока, 
рванулась и понеслась по воздуху. Без хвоста!

А  Толстошубый улегся под валежником на теплое 
местечко и, выплевывая изо рта сорочьи перья, угрю­
мо проворчал:

— Трррещотки! Вруши!

17 В, Гарновский.



«ИВАН ПЕТРОВИЧ ПРИЕХАЛ!»

АНЬШЕ всех встает пилостав Ма­
каров. Чуть свет, а из палатки уже 
доносится повизгиванье напильни­

ка, из-за приоткрытого полотнища вхо­
да тянется махорочный дымок. Мака­
ров успевает и пилы наточить, развес­

ти, и рыбки на зорьке поудить. Он же будит и кухарку 
Афроеиньюшку —  женщину полную и любительницу 
поспать.

Идет Афросиньюшка к реке и моется по-своему — 
плеснет на лицо водой и задумается о чем-то. Плес­
нет опять и задумается. Потом спохватится:

—  Ох, батюшки! Сейчас лесорубы поднимутся, а 
у меня на кухне и огонь не разожжен, не успеть чаю 
согреть, завтрак сварить!

И заторопится к кухне. Да какая там кухня! Че­
тыре столба, над ними крыша из елового корья, меж­
ду ними —  самобитная печка да стол кой из чего.

Впрочем, лучшего строить и не приходится. Лесо­
рубы пришли сюда на месяц, от силы на два. Рубка 
выборочная, сортовая. Вот почему живут они, все 
двенадцать человек в большой палатке. Афросиньюш- 
ке особо что-то вроде землянки устроено.

Кипит варево в закопченном котле, булькает ки­
пяток в медном баке. Казалось бы, дым, жарко, но 
комарам это нипочем —  липнут к кухарке, ноют, лес-
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яые, злые. Попадется такой под палец —  противно 
лопнет, как пустой пузырь.

—  Ироды, кровососы, паразиты! —  замахивается 
кухарка полотенцем на неугомонных комаров. И спе­
шит заваривать побольше клюквенного киселя. На 
него у лесорубов большой спрос в летнюю жару. А  вот 
старику Макарову солененького надо приготовить.

Отмывает Афросиньюшка в теплой воде большу­
щую треску, идет вылить соленую воду к лесу, за кус­
ты. Раздвигает росистый -олешник и обмирает:

—  Когда же это Иван Петрович приехал? Неужто 
вечером? Либо когда я спала? Верно в палатке он 
сидит. А  лошадь-то не на привязи ходит.

Торопится Афросиньюшка к палатке. Махорочный 
дым валит из входа всё гуще —  Макарыч свою рабо­
ту заканчивает. Поднимает кухарка брезентовое по­
лотнище и шёпотком:

— Иван Петрович приехал, что ли?
— Иван Петрович? Нет, не приезжал. А  что?
—  Вижу —  за кустами лошадь его, чалая такая. 

Знаю я лошадь. «Зорькой» кличут. Такой вроде не 
пойми какой масти. Может, колхозная забрела? Да 
ведь колхоз отсюда неблизко. А  я-то думала: Иван 
Петрович на седле приехал. Надо потребовать, чтобы 
клюквенного экстракту да сахару, да крахмалу завез­
ли, а то не успеваю кисель варить. И лаврового листу 
надо да еще кой-чего.

—  Треска и селедки еще есть?
—  На тебя хватит. Остальные — молодежь, им бы 

сладкого да кисленького.
—  Ты тоже от киселя не прочь. Ведро молодым 

варишь, ведро себе. Ишь, как раздуло тебя от киселя!
—  Какой тут кисель! Комары заели. Сколько вре­

мя-то? Не пора ребят поднимать? А  то Иван Петро­
вич скажет: просыпают рабочее время.
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—  Да где он, Иван-то Петрович? Нет никого!
—  Я думала в палатке спит...
—  Привиделась тебе его чалая лошадь. Дай-ко от­

варной трески порцию —  у меня для ребят инстру­
мент налажен. Схожу на реку.

Что скажешь? На второе утро опять видит Афро- 
синьюшка лошадь Ивана Петровича за ольховыми 
кустами. Опять в палатку к Макарову.

—  Не святки, а чудится! — ворчит старик, бросая 
обстругивать топорище. —  Покажи-ка, какая там ча­
лая лошадь бродит?

А  взглянув из-за кустов туда, где бродит лошадь, 
приседает, грозит Афросиньюшке пальцем:

—  Тише! Это лось! Молодой! А  ты —  лошадь, ло­
шадь, Иван Петрович приехал! Землю лижет. Вон оно 
что! Ты соленое там не выливаешь?

—  Как же! И помои какие, и суп останется, и воду 
соленую с трески...

—  Вот лось на соленое и ходит. Ты молчи, не го­
вори ребятам, а то спугнут. Ты еще вот что: уйдут 
все на работу —  на то место килограмма два соли 
сыпни. Лось, что корова —  соленое уважает.

Долго любуются зверем. Потом Афросиньюшка 
вспоминает, что у ней вот-вот кисель из котла выбе­
жит •— будет попрёков! Ковыляет к кухне, цепляется 
ногой за корень и шумно валится на груду валежника.

—  Ой, чтоб тебя! —  стонет она, поднимаясь. —  Р у­
ку оцарапала!

Макаров зло грозит ей кулаком, шипит:
—  Кувалда стопудовая, картофельные ноги! Спуг­

нешь зверя!
И опять смотрит за кусты. Лось слышит глухие 

человеческие голоса, поднимает ушастую голову, на­
стораживается. Потом опять начинает лизать землю.

Дребезжащий звон проносится над берегом реки.
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Это Афросиньюшка ударом палки о старый бачок, 
подвешенный к суку, будит лесорубов.

Лось снова поднимает голову, прислушивается. 
Афросиньюшка старается вовсю. Лось, неслышно сту­
пая, исчезает в еловой чаще.

Иван Петрович приезжает на другой день. Верхом, 
на чалой «Зорьке». Все еще спят, дымится костер под 
котлами, но ни кухарки, ни пилостава на своих обыч­
ных местах нет. Иван Петрович недовольно хмурит­
ся, щелкает крышкой стареньких серебряных часов, 
поглядывает на небо. Поднимать людей еще рано. Он 
привязывает «Зорьку» к березке, садится на пень, 
закуривает, позевывая, равнодушно осматривает дав­
ным-давно знакомые ему берега порожистой речки.

Потом он замечает в ольховых кустах синий пла­
ток кухарки и тяжело идет туда. Рядом с кухаркой 
Макаров. Старик показывает Ивану Петровичу на 
что-то интересное за кустами.

—  На лося полюбуйся, начальник! —  хрипит 
он. —  На соленое привадили!

И все трое, не шевелясь, смотрят на лесного кра­
савца, усердно лижущего просоленную землю.

А  когда рабочие завтракают, Иван Петрович го­
ворит Макарову:

—  Тут рубку кончаем. Завтра лагерю конец. К о­
нец вашей даче! Лодки пришлю за людьми, имуще­
ством. Опять на основные лесосеки перейдете.

—  А  лось? —  спрашивает Макаров и спохваты­
вается, —  причем тут лось?

Но Иван Петрович, подумав, отвечает, не удивив­
шись вопросу:

—  Лося с собой не возьмем. Это понятно. А  пусть 
Афросиньюшка там, за кустами, е пуд соли высыплет, 
да с землей перемешает. Лосю в подарок!



ИСПОРЧЕННАЯ СКАЗКА

ТО такое там, на болоте, у ягод- 
. ниц случилось? —  думал я, про­
дираясь еловой чащей на возбуж­

денные женские голоса. — Медведя что 
ли встретили?

Заметив меня, ягодницы смолкли, 
но не разошлись, ждали, когда я подойду.

—  Здравствуйте, брусничные души! —  поздоро­
вался я с ними. —  А  не пора ли вам и домой? Солн­
це-то низенько, а у вас в корзинах полненько.

—  Да вот и собираемся, —  ответила мне Анна 
Петровна. Судя по платку, сброшенному с головы на 
плечи, рукам, подпертым в бока, она и была главным 
дирижером женского хора. Так оно и оказалось.

—  Вот, охотник, бродишь ты по лесам, а такого 
дива не видывал, наверно, как мы сейчас видели!

—  А  что вы такое видели? Синего медведя или 
белую лису?

— Погоди, погоди, не смейся. Вот, послушай! 
Брожу я от кочки к кочке —  такая брусника хорошая, 
век бы ее собирал! Одну кочку оберешь, глянешь на 
соседнюю, а там ягоды еще лучше, крупнее. Оприме- 
тила я еще издали одну кочечку, березка кривенькая 
на ней, вон та самая. Вся-то кочка от ягод красная. 
Стала я к кочке подходить, а перед мной птичка ка-
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кая-то серенькая, так и летает, так и кричит, вот-вот 
мне в руки попадется. Смекаю —  от кочки меня за­
чем-то отводит. Мне птичка без надобности, мне яго­
ды интересны, такие крупные, кистями висят. Да. 
Только хотела я к кочке наклониться —  так меня и 
жаром, к холодом обдало. Лежит кольцом посреди 
ягод змея. Гадюка! Серая. Вот такая...

И рассказчица широко развела руки, совсем так, 
как удильщики показывают величину упущенной 
щуки.

—  Так, говорю, меня и кипятком, и льдом обдало! 
Остолбенела я. И слова не сказать, дыханье перехва­
тило. А  она, змея, головкой поводит, а изо рта у ней 
жало черное, так и виляет. Шипит, шипит гадюка! 
Кой-как я взад пятки, взад пятки. Отошла, в себя 
вздохнула, полегче стало, как заору! Бабы со всего бо­
лота ко мне. Ну, думаю, спасибо птичке! Это она ме­
ня от змеи отводила, меня жалела!

—  Вот какие чудеса бывают! А  говорят, чудес 
нет! —  прошамкала бабка Анисья.

— Диво, бабы, диво! —  подхватила тетка Серафи­
ма. — Истинное чудо!

— Жигнула бы тебя, Аннушка, гадюка —  пробо­
лела бы ты какое время, а то и померла бы. Ай да 
птичка!

И опять зашумели хором. Посыпались рассказы об 
укушенных змеями...

Закурил я, подумал, и когда разговор поутих, 
'говорю:

—  Давайте-ко домой. Не жадничайте на ягоды —  
и завтра придете. В этом болоте брусники на всю 
область хватит да и соседней дадим. И выведу я вас 
отсюда самой короткой тропой, через Тимошины га­
ри. Ну, а насчет чудесной птички —  так чуда тут ни­
какого нет. Птичка не о тебе, Анна Петровна, заботи-
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лась, не о твоем спаееньи от змеи, а просто тебя хоте­
ла от своего гнезда отвести. От птенцов.

—  Скажешь, тоже!
—  И скажу!
—  Так ведь август! Какие же теперь у птичек 

гнезда с птенчиками?
—  Всё может быть. Иные птички по два выводка 

успевают за лето вывести. Взять хотя бы скворцов. 
А  может быть, разорил кто-либо первую кладку яиц, 
пришлось ей вторую класть, поздней других высижи­
вать...

—  Нет, тут случай особый, — не сдавалась Анна 
Петровна.

—  Слушайте-ко его, безбожника! —  рассердилась 
бабка Анисья.

—  Ну, пройдемте к той кочке, где змея лежала, 
а может и теперь лежит. Поищем птичкино гнездо.

Нехотя пошли за мной. Змеи не нашли, видимо, 
на ночлег под кочку отправилась. А  гнездышко с 
птенцами тут как тут, на березке, в развилке сучков. 
Лежат птенчики, попискивают.

И птички на ту пору не видели —  пережидала она, 
наверно, когда люди от гнезда отойдут. Мы и отошли...

Повел я женщин тропой через Тимошины гари. 
И всю дорогу мои ягодницы о разных вещах речи ве­
ли, а о чудесной птичке и не вспомнили.

Только бабка Анисья плелась за всеми и ворчала, 
ворчала...



ТОТ черный, с белым пят­
ном на упрямом лбу, бычок 
по колхозным книгам назы-

БРОДЯГА И КОСОЙ

ваетея «Азартом», Но телятница Михайловна кличет 
его «Бродягой». И она по-своему права —  все телята, 
как телята, пасутся смирненько на своем лужке, в 
жаркую пору дня лежат, отдыхают, а под вечер сми­
ренно идут домой, в телятник. Но Бродяга ухитряется 
еще до вечера скрыться и обязательно отправится в 
самостоятельный поход по лесным опушкам. Молод 
и глуп —  о волках ничего пока не знает.

Приходится Михайловне дотемна его искать и по­
учать хворостиной.

А  попался все-таки Бродяга в беду. Искала его 
Михайловна и день, и два и —  в колхозное правленье:

—  Моя голова с плеч! Пропал Бродяга! Помогите 
хоть косточки его найти!

Собралось нас человек десять, пошли окрайкой 
поля, к лесу. Бродяга чаще всего туда удирал.

Вдруг кричит кто-то:
— Нашел! Здесь он! Давайте все сюда! Мне одно­

му ничего не сделать!
Оказывается, Бродяга свалился в старую яму, в 

которой зимой картофель хранят. Много тут ям и все 
неглубокие, а Бродяге повезло —  в самую капиталь­
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ную свалился. Жив и здоров, хвостом крутит, будто 
он для собственного удовольствия сюда сверзился.

Это —  одно удивленье, а второе, пуще того —  в яме 
заяц сидит. Здоровущий русак! Видно, от лисицы бе­
жал, спасался и влопался из-за своих косых глаз в 
яму. Нечего сказать —  хорошая компания.

Петька, Михайловны сынишка, говорит:
—  Бродягу я нашел, догадался в ямы посмотреть. 

И зайца я нашел. Это мне премия! Вот я сейчас в яму 
спрыгну, веревкой Бродягу под грудь подвяжу, вы 
его наверх вытащите. А  потом косым займусь —  тут 
я один справлюсь. Мамка завтра зайчатины нажарит 
большую сковородку.

Веревка у нас с собой, вожжи. Это уж так пола­
гается — вдруг бычок в болоте бы завяз. Как же тут 
без веревки?

Спрыгнул Петька в яму, бычка по спине похлопал...
А  заяц прыг —  на бычкову спину, с бычка —  на 

Петькину умную головушку, с головы — на край 
ямы...

Мы руки пошире расставили, разахались. Да позд­
но — только и видели, как мелькнул в кустах заячий 
хвостик.

Вытащили Бродягу, потом Петьке помогли вы­
браться. Он сердится:

—  Тоже —  мужики! Не могли косого удержать!
—  Петенька, —  говорим мы ему. —  Заяц-то тебе 

в премию был, а мы за чужим не гонимся. Надо бы 
тебе самому крепче свою премию за уши держать!



ПОЧТАЛЬОН С ХВОСТОМ

У  НАС почтальоном в поселке — 
Зоя, тихая девушка. Особенно 
она собак боится. В дома, где со­

баки есть, она старается не заходить, 
а стучит в окно и передает хозяевам 
почту — письма, газеты, журналы... 

Попросила меня соседка Мария Ивановна помочь 
ей зимние рамы вставить —  давно уже захолодало, 
вот-вот снег посыплется. Рамы вставить дело нехитрое, 
но Мария Ивановна любит между рам красиво 
устроить, чтобы не скучно было, когда поглядишь зи­
мой в окно. Устилает она подоконник между рамами 
самой белой ватой, веточку рябинки с ягодами поло­
жит, настрижет помельче «серебряной» бумаги, той 
самой, в какую чай завертывают или дорогие конфеты, 
и усыплет этой резкой вату. Блестит вата, как снег, се­
ребряными искрами, и рябина на белом радостно 
рдеет.

Зоя в оконце постучалась. А  окно уже в двух ра­
мах. Пришлось Марии Ивановне на своего рыжего 
Бобика прикрикнуть, самой на улицу выйти.

—  Ты, Зоюшка, моего пса не бойся! —  говорит она 
почтальону. —  Он только громко лает, а зубов у него 
и нет. Такой же старый, как и я, разве чуть-чуть по­
моложе. Цыц, Бобик, не лай на Зою! Видишь, все по­
нял, хвост поджал!
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— Нет уж, лучше я в оконце постучу, —  ответи­
ла Зоя. —  А  вы услышите и ко мне выйдете.

На другой день и снег выпал. Сидит Мария Ива­
новна дома, письма от дочки ожидает. Вдруг: стук, 
стук в окно!

—  Сейчас, сейчас выйду! —  кричит Мария Ива­
новна и бегом на улицу. А  под окном никого нет. И 
не было. Следов на снегу не видно.

—  Прислышалось мне! —  думает Мария Ивановна 
и садится за вязанье. Только спицы взяла —  в окно: 
стук, стук, стук!

Опять старушка на улицу. И опять никого.
—  Что такое? В чудеса не верю, а туг вроде чудес!
Да так еще несколько раз выбегала Мария Ива­

новна на стук. Рассердилась, ухват взяла, села у окна, 
караулит —  попадет стукальщику!

Ждала, ждала, даже вздремнула. И вот — мельк­
нуло за стеклом что-то черное. Пригляделась Мария 
Ивановна —  батюшки! Да это сорока долгохвостая!

Вцепилась лукавая птица лапками в нижний край 
рамы, косится на ягоды, на серебряные блестки и —  
стук, стук, стук по стеклу!

—  Ну, матушка, я не маленькая каждые пять 
минут на улицу бегать! —  говорит Мария Ивановна. 
Но все-таки выбежала с ухватом. А  сорока — на ста­
рую березу. Вертит хвостом.

По улице Зоя идет, в руке письмо:
—  Вам, Мария Ивановна! От дочки. А  почему вы 

без платка на голове? Холодно!
—  Разгорячилась я, Зоинька! Вон за долгохвостой 

етукалыцицей гоняюсь.
Тут и я к ним подошел. И решили мы втроем, 

что сорока или ягод рябины поклевать прицеливалась, 
либо охота ей было серебряную бумажку украсть. 
Любят сороки блестящее, за то их воровками и зовут.
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— Что же мне делать? — спрашивает Мария Ива­
новна.—  Путаница будет: сорока в стекло посту­
чит —  я подумаю мне письмо принесли, Зоя посту­
чится —  я на сороку подумаю. Путаница!

Ничего. Путаницы не получилось. В ту же ночь 
мороз окна у бабушки в дому такими узорами изу­
красил, что не стало видно сороке ни ягод, ни блесток.

А  Зоя теперь в дом к Марии Ивановне смело идет. 
Бобика не боится. Он же старый. Только лает громко, 
а не кусается.



ЗОЛОТОЙ дождь

С ОЛНЦЕ закатывается. Вершины 
елей —  в огненном теплом золоте. 
А  внизу, в лесу, —  голубоватый 

радостный и немножко задумчивый по- 
весеннему сумрак, какой бывает только 
в конце марта или начале апреля, тихи­
ми ясными вечерами.

Я вышел на поляну. Еловая чаща за ней редела, 
лучи солнца свободно лились между бурых, почти до 
черноты, шершавых еловых стволов.

Синие, алые, желтые огни вспыхивали на твердом, 
занастившемся снегу. И я остановился, удивленный. 
Мерцали, падали впереди меня, среди елей, капельки 
золотого дождя.

Но откуда он? Небо над лесом бледно-голубое, неж­
но зеленеющее к западу. Ни одной тучки на нем.

Странный слабый шорох. Какое-то робкое потре­
скивание...

Золотая капелька опустилась на рукав моей одеж­
ды, тускло сверкнула и померкла. Я осторожно взял 
ее. Это семечко ели —  бурый крохотный орешек с 
прозрачным золотистым крылышком-хвостиком. Оно 
похоже на крылышко стрекозы.

Это они, еловые семечки, высыпаются из шишек 
на самом верху елей-старух. Слабый ветерок уносит

270



их, и летят они на своих крылышках, а как только 
попадут в луч солнца —  вспыхивают яркими золоти­
стыми искрами.

Только один миг сверкнуть в солнечном луче и 
упасть на землю, погаснуть, но как радостен, торжест­
венен этот миг!

Чуть потрескивают еловые шишки, выбрасывая 
семечки. И это потрескивание сливается в неясный 
лесной шёпот.

Ложатся крылатые семечки на снежный наст. 
Скоро растают снега. И тогда прижмутся семечки 
к теплой влажной земле, прорастут, станут тоненьки­
ми елочками.

А  пройдут года, и елочки эти, став мощными раз­
лапистыми елями, вот в такой же тихий вечерний час 
будут засевать родную землю золотым дождем, чтобы 
вновь шумели леса на радость всему живому.

Через многие года привет тому, кто, как и я сего­
дня, будет видеть золотой дождь!



«БУДЕТ ВЕСНА, БУДЕТ, БУДЕТ!»

МОРОЗНЫЕ утренники подсушили 
траву, и она ломко шуршит под 
моими ногами. Да и лее почти 

весь потерял листву — только кое-где 
на отдельных осинках горит она золо­
тым и красным огнем.

Медленно разгорается заря. Вода в озере кажется 
особо черной и тяжелой.

Останавливаюсь. Прислушиваюсь. Что такое? Что 
это булькает, переливается? Неужели есть еще ручей­
ки, которые не сковал мороз?

Нет, это не ручеек переливается с камня на ка­
мень. Это по-вешнему поет-заливается евоей свадеб­
ной песней тетерев-польник.

Что ему эта холодная безмолвная заря? Он сидит 
на старой березе и бормочет, булькает, чуфыкает.

Эх, тетерев, тетерев! Обманулся ты. Ну, пусть за­
ря, пусть утренник... Но ведь это же не весна! Зачем 
петь сейчас, побереги себя к настоящей весне!

Нет. Поет! Поет, повернувшись грудью к восходя­
щему солнцу. И кажется мне, что по-своему, по-тетере- 
виному выговаривает он торопливо:

—  Будет весна, будет, будет!
Будет, певец! Правда, придется-таки обождать ее. 
Но все же она будет!



ВСТРЕЧНЫЕ И ПОПУТЧИКИ

ОЗВРАЩАЕМСЯ с рыбалки, 
с блеснами. Конец апреля. 
День солнечный, но чуть на­

бежит на солнце тучка и сразу похолодает, потянет с 
севера ледяным ветерком. А пора бы и настоящему 
вешнему теплу быть! Мало еще проталин в лесу, толь­
ко разве на вырубках, на полянках.

— Федор Иванович, —  спрашиваю я своего това­
рища, —  как по-твоему, скоро ли погода по-настояще­
му потеплеет?

Он задумчиво посматривает на небо, на прота­
лины :

—  Сейчас ответ дам! Видишь муравейник, мура­
ши копошатся, вылезли после зимы на солнышко? 
Вот они нам погоду на эти дни и предскажут!

Он выламывает небольшую березовую веточку, 
вставляет ее в вершину муравейника и присаживается 
на корточки:

— Вот смотри, что мураши делать будут. Ежели 
по веточке до самого верха добегут, —  быть в этих 
сутках теплу. А коли только по ветке приподнимутся 
да назад, на муравейник, — еще с неделю знобко бу­
дет.

Действительно, муравьи бойко взбегают на основа­
ние в'еточки. Но дальше им словно что-то мешает бе-
18 В, Гариовскяй. 273



Жать. Постоит, постоит муравей на половине дороги 
и опять вниз, на живое тепло муравейника.

—  Вот и всё, —  говорит Федор Иваныч, подни­
маясь. —  Старинный это барометр. Я так думаю —  
муравей теплый воздух любит, а на сучке он чувст­
вует, что нет тепла высоко над землей, только снизу 
парок идет. А  в летнюю пору муравей до самой вер­
шины иной березы заберется. Это я сам видывал!

* * *

С ведерком лесной малины у дорожной колеи 
стоит старик —  сухой, бритый, в очках. Задумчиво ше­
велит костыльком черную плеть змеи, раздавленной 
колесом автомашины.

Вежливо, по-старомодному приподнимает с покло­
ном свою кепку. И начинает, словно мы с ним не слу­
чайные встречные, а давнишние знакомые:

—  Стою вот, думаю —  неприятное создание, про­
тивное! А  и ему жить хотелось. А  тут колесом —  раз 
и готово!

—  Короткая смерть!
—  Чего короче! Раз, говорю, и готово! Живет —  

мышей ловит, лягушек. Сам однажды видел, как змея 
лягушку заглатывала. Ужас! Даже сейчас мороз по 
коже —  до чего противно вспоминать. А  все-таки в 
старое время говорили, что без змей не обойтись.

—  Как это понять?
—  А  так. Есть у змеи ядовитые зубы. А  яд где 

она возьмет? Из растений, из цветов. Есть цветы от 
природы полезные, с медом там или лекарственные. 
А  есть ядовитые. Вредные. Так вот, говорили раньше, 
змеи ползают по утренним зорям по некошенным лу­
гам й-сосут яд из цветов. Змеям это нужно, а цветы 
полезными становятся. Взаимная польза! Я мальчиш-
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кой был, всё хотелось мне подсмотреть: как это змеи 
по лугам ползают, яд высасывают. Несколько раз до 
солнышка поднимался, на речной берег уходил. При­
лягу на лугу и смотрю, смотрю —  не замечу ли как 
змеиные головы над травами качаются...

—  Заметили?
—  Нет! Ничего не заметил! Ничего! Да, ведь сказ­

ка это, пожалуй! Вам в Крохино? Ну, а мне в Ухтому. 
Всего приятного!

И зашагал своим путем сухой, жилистый, легкий 
на ногу...

* * *

—  Пойдем вместе, веселее идти с разговорами! Да­
леко ли? Ну, и я туда же правлюсь.

Он коренаст, немолод, но седых волос ни в бороде, 
ни на голове не видно. За плечом ружьишко, на руке 
корзина с чем-то.

—  Контрольную белку сейчас отстрелил, —  про­
должает он. —  Крепко уже посивела, недельки через 
три можно и за промысел браться. Кобелька нонче 
вырастил, второй год ему, а хорошо белку ищет. Вот 
и взял его с собой для практики. Кстати вырастил, 
нонче беличий год, елка урожаем шишки богата. Ах’а! 
Лает? Нашел? Молодец, Пират! Надо к нему забе­
жать, к белке!

—  Что же, идите! Я тороплюсь, а вы с белкой 
задержитесь!

—  Не задержусь! Я же говорю: контрольную до­
был, для проверки —  скоро ли вылиняет. А  кобеля 
от белки, на которую лает, отвести надо, а то до ве­
чера на нее пролает. Завернем в лес на минутку да 
и опять на дорогу.

Мы подходим к еловой чаще. Черный, с белой 
грудью, с лихо закрученным хвостом Пират, завидя
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хозяина, с особым старанием лает на ёлку, от усер­
дия даже еловую кору зубами дерёт.

—  Молодец, Пират, молодец! Только не волнуй­
ся, не сердись! Сиди тихонечко и полаивай! Ты сер­
дись, когда на медведя выйдешь! Там уже тихонько 
никак нельзя!

Мой спутник достал из корзины недавно убитую 
им белку. Она почти совсем серая —  близится зима. 
На усах белки застыли капельки крови.

—  Вот так, вот так! Молодец, Пират, молодец! — 
бормочет охотник и, выждав момент, ловко швыряет 
белку в вершину елки. Цепляясь за сучки, она падает 
вниз, и Пират набрасывается на нее —  попалась, мол, 
пышнохвостая!

—  Отдай! —  командует охотник собаке. —  Вот так, 
молодец! Видишь, белку опять с тобой добыли. Ста­
райся, ищи, ищи!

Кладет белку в корзину, под тряпицу и подмиги­
вает мне:

—  Собачье дело простодушное. Раз белка с ели 
упала, значит, лаять на дерево больше нечего, надо 
другую искать. Видишь —  побежал, нюхает, ищет. 
Ну, пошли на дорогу. Приходится кобелька обманы­
вать. А  так что ж —  либо каждую белку убивать 
надо, а еще не пора, либо собаку с собой в дорогу не 
брать. Тоже нельзя. Кобелю практика нужна! Вот мы 
с ним без задержки до своей деревни и дойдем —  он до­
волен, и я.

* *  *

«Моя специальность хорошая —  пастух! С этой 
специальностью нигде не пропадешь! Конечно, не всю 
жизнь я этим занимался —  смолоду пас, да под ста­
рость опять, когда семью вырастил. А  теперь в свою 
деревню возвращаюсь. Да. Дочка у меня агроном,
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в Молдавии работает, пишет: «Приезжай ко мне,
поживи. Понравится —  с мамой оба переезжайте. И 
климат теплый, и всякие фрукты, овощи есть, и вино­
град. И вино виноградное, и всё прочее, чего на севе­
ре не скоро увидите». Ладно, думаю, съезжу, посмот­
рю райские места! Посмотрел, как же! Нет, не по мне 
тамошняя жизнь, не по мне! Кабы смолоду —  привык, 
может быть, а под старость нельзя свой нашест ме­
нять. Нет, нельзя! Первое дело —  жара там несусвет­
ная. Да разве это дело —  зимы нет? Так, падёт сне­
жок и растает, только грязь разведет да какую грязь- 
то —  от ног не отодрать! Летом —  жара, говорю, 
пыль, сухо. Вода какая-то не наша —  пьешь, а не на­
питься. То ли дело в наших озерах! Да у нас в любом 
болоте слаще! Ну, верно, помидоры там, огурцы, ви 
ноград. Только опять не по мне это. Я и клюквой до­
волен, а ежели чайку с пареной брусничкой —  и ви­
нограду не надо! Вот как! И гриба там нет никако­
го —  разве это дело? Я там опять в пастухи посту­
пил, по своей специальности. И никакой радости от 
этого дела нет. Чабанил я с овцами целое лето в сов­
хозе. Степь, скука! Солнце печет, а тебе и укрыться 
некуда —  стой столбиком. Даже овцы там глупей на­
ших. Вот оно как, или мне так кажется? А  у нас-то — 
скотинка на лугу, жарко стало —  в лес её загнал, по­
холодало —  огонек разложишь. Живность чувствует­
ся. И птицы поют, и рыба в озере плещет, и лес шу­
мит. А  климат у нас для меня куда полезней! Глав­
ное —  зимой холодок, весной и осенью прохлада, ле­
том и погреешься в меру. Комары у нас, так в Мол­
давии тоже имеются. И овода там такие же, пожалуй 
злее. Нет, друг, прожил я там один год —  не надо мне 
и заработка большого и виноградов никаких —  до­
мой! Дочка уговаривает: останься, а я никак! По­
едем, говорю, лучше к нам! Да ей что, она уж свою

277



семью завела. А я ~  домой, домой! Вот приеду в свой 
колхоз и опять в пастухи, списался заранее, оттого 
и тороплюсь, по последнему пути нажимаю. А  скоро, 
скоро реки у нас прошумят, пройдут. И прекрасное 
времечко начнется. Да у нас, я считаю, каждое время 
хорошее, не то что на юге. Ну, мне направо. Значит, 
всего приятного! Будешь в нашей деревне —  заходи, 
только Максима спроси. Пастуха!»



ИНСПЕКТОР «КИС-КИС»

ВЫЕХАЛИ мы на уженье вечерней 
зорькой, ночь на берегу у костра 
провели, утром во всю сласть по­

рыбачили, а вот домой попадать стало 
трудновато. Такой замечательный ав­
густовский туман наволокло —  хоть но­

жом его режь и вместо масла на хлеб намазывай. Фе­
дор Иваныч —  на корме лодки, за рулем, я на веслах, 
а иной раз не видим друг друга. Так, темнеет что-то, 
а что — не поймешь.

Мое дело постороннее, я в этих местах впервые. 
Но Федору Иванычу передо мной неловко. Домой-то 
надо обоим к сроку попасть. А  тут —  туман. Дело ос­
ложнялось тем, что лесная река здесь, в своих ни­
зовьях, разбежалась по старицам и протокам. На та­
кой местности и днем запутаться чужому человеку 
можно. А в тумане и Федору Иванычу задумчиво — 
как быть, куда плыть?

— Постой, не греби! —  приказывает он иногда 
мне. Я поднимаю весла, и мы прислушиваемся. Ти­
шина, именно та глухая тишина, что бывает только 
при осенних туманах. Даже капли с весла падают в 
реку беззвучно.

— Хоть бы собака где взлаяла, —  бормочет Фе­
дор Иваныч. — Пастухам бы пора забарабанить —  нет,



спят еще! Значит, рало. А  вот они забарабанят, тут 
мы сразу е тобой определимся.

Над нами неторопливо пролетает ворона.
—  Может, ворона к селу летит? — спрашиваю 

я. —  По утрам они всегда к жилым местам летят, а 
вечером обратно.

—  Было бы одно село на берегу —  тогда бы и во­
рона помогла. А  тут на каждом берегу по три дерев­
ни. Нет, ворона нам не помощник. Ты —  слушай.

Слушаем напряженно, до звона в ушах. Но это 
всё не то. Хотя вот, где-то весло по борту стукнуло, 
кто-то кашлянул.

—  Эй! —  окликает Федор Иваныч. Его голос то­
нет, словно в ватной подушке. Но всё же шлепанье 
весел усиливается, в тумане появляется мутное пят­
но —  лодка.

Тоже, как и мы, заблудившиеся. Начинается со­
вещание —  куда плыть?

—  По всему должны мы быть на Кривой Поло- 
сухе, —  говорит подплывший рыбак. —  В той стороне 
вроде как деревья я видел. Это Дроздов бор.

—  Что же туда не выгребался? — недовольно бур­
чит Федор Иваныч. —  Малец-то уснул у тебя, —  ки­
вает он на парнишку, скорчившегося в носу лодки.

—  Спит! —  улыбается рыбак. —  Первый раз я его 
с собой взял, пускай приучается. Да как с вечера 
улегся на охапку сена в лодке, гак и не разбудить. 
Пускай!

—  Послушаем еще! —  приказывает Федор Ива­
ныч. И, подождав несколько минут, сердито берется 
за весла:

—  Давай выплывем туда, где по-твоему Дроздов 
бор. Там надо будет инспектора кликнуть.

—  Какого инспектора? —  интересуюсь я.
— Рыбного, вот какого! —  отвечает Федор Ива-
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яыч, то и дело вытягивая шею — не потерять бы в 
тумане переднюю лодку.

Вот она останавливается. Подплываем ближе. Мол­
чим. И тут Федор Иваныч делает, по-моему, совсем не­
суразное —  ласковым голосом кличет:

«Сенька, Сенька, кис, кис, кие, кис!»
Что будет дальше? Зачем тут, посреди воды, ста­

рик кличет какого-то кота? Не понимаю, но не спра­
шиваю. Федор Иваныч и так погрозил пальцем —  мол­
чите, мол!

И вдруг из тумана доносится едва слышное басис­
тое мяуканье.

—  Он! Инспектор! —  ухмыляется Федор Ива­
ныч. —  Гребите, ребята, на его голосок!

А  на берегу, важно задрав пышный хвост, прогу­
ливается толстый черный кот. Прогуливается у само­
го уреза воды, с деловым озабоченным видом. Завидя 
нас, вскакивает на пень и замирает, только хвост по­
шевеливается.

Лодки врезаются носами в песок. Кот тут, как 
тут. Прыгает в нашу лодку, проходит по ее борту и 
все шевелит хвостом:

—  Мяу! —  широко открывает он розовый рот с 
острейшими зубами.

—  На, Инспектор, получай! — бросает ему Федор 
Иванович порядочную плотицу. —  Заслужил!

Кот исчезает в траве. Но прежде, чем мы выгрузи­
ли свои снасти, «инспектор» уже опять у лодок. Но 
лезет не в нашу —  в соседскую. И там получает оку­
ня. И снова в кусты.

Устало бредем домой. Федор Иваныч, довольный 
гем, что мы не опоздали, рассказывает:

—  Это кот Марьи Тимофеевны. Зимой у ней в из­
бе живет, отсыпается. А  как рыбаки на лодки —  кот 
ца берег, вот сюда переселяется. И дежурит, лодки с
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лова поджидает. У нас уж так заведено — коту ры­
бинку дать. Смекнул, значит, где питаться без особого 
груда можно. Известно —  лодырь!

— Зачем же «инспектором» его называете?
—  А  так. В каждую лодку заберется, осмотрит 

ее. И других котов сюда не допускает. Чуть что — в 
драку. Всех отвадил! Один тут командует. А слы­
шишь! Пастухи забарабанили! Поздно, милые! Мы 
уже на берегу, сейчас и дома будем!
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СТОРУБЛЕВЫЙ СЕЛЕЗЕНЬ

У ЛОВИВ момент, когда в магазине не оказалось 
покупателей, Егор сказал продавцу:

—  Нет ли у тебя сторублевой бумажки? Я бы 
тебе ее мелкими разменял. Тебе для сдачи удобнее, 
а мне сторублевку хранить интересней. Только, чур, 
моей жене об этом не говори. Деньги от нее тайные. 
Понятно?

—  Давай сюда твою мелочь! —  зевнул утомивший­
ся за день продавец. —  Разменяю, так и быть. И тво­
ей жене говорить не буду. К празднику деньги бе­
режешь?

Он привычно быстро просчитал пук десяток, пяте­
рок и троек, принятых от Егора, и подал ему сторуб­
левую бумажку.

—  Сторублевку прятать удобнее, —  признался 
Егор. —  Сложу ее пополам, потом скатаю плотной 
трубочкой. Вот так!

—  А  ежели твоя Анна эту сторублевку отыщет? 
Тогда прощайся с деньгами. Так что ли?

—  Так. Верно! Только я теперь так запрячу, что 
ей никак не отыскать. Эти денежки я по. рублику, по
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троечке собирал. К празднику — это ты верно гово­
ришь. На чужие пить не люблю, а свои нечасто бы­
вают. Как заработаю —  Анна отбираем.

—  Правильно она и делает. Такая семьища у тебя 
да еще ежели тебе волю на выпивку дать —  беда!

—  Сказал тоже. Много ли я выпиваю? Нечасто 
к тебе в магазин заглядываю... А  тут к празднику —  
у  меня свои деньги, не прошенные.

—  Зато за работу водкой брать любишь. Я на Ан­
нином месте тебя бы ухватом иной раз. Ну, пошли 
что ли, мне магазин закрывать пора.

Выйдя на улицу из полусумрака магазина, Егор 
даже зажмурился —  так ослепительно сияло солнце 
в весеннем небе, так сверкали снежные поля за селом. 
Скоро-скоро исчезнет эта надоевшая за зиму белизна! 
Вон уже видны первые проталины на вершинах буг­
ров. По улице дорога тоже потемнела, копошатся, са­
мозабвенно чирикают, дерутся воробьи в вершине ста­
рой березы.

Шлепая по лужам валенками в тяжелых галошах 
красной резины, Егор поплелся в другой конец села к 
другу своему — Михайле. Давно известно, что чаще 
всего дружат между собою люди, совершенно непо­
хожие друг на друга. Так было и здесь. Рослый, мол­
чаливый Михайло совсем, кажется, не под стать был 
тощему, узкобородому Егору, человеку незадачливому 
из-за своей суетливости, неуменья доводить дело до 
конца. Егор любил выпить и раскисал от первой рюм­
ки. Михайло пил крайне редко, зато сразу целый ста­
кан, молчал по-прежнему и опять забывал о водке 
на полгода.

Работники они тоже были разные. Егор шорничал 
и сапожничал. В колхозе работы для него было доста­
точно, приносили хомуты и шлеи и из других колхо­
зов. Но шорник заламывал такие несуразные цены,



что заказчик, плюнув, уходил в магазин и покупай 
там новые хомуты — дешевле было, чем старый у Его­
ра чинить. Да и на колхозные работы в поле Егор хо­
дить не любил. Зато рыбу ловить, на охоту ходить он 
был готов всегда.

Видно это и сдружило его с Михайлом —  человеком 
степенным, работягой на любом месте. С удочками 
или ружьем выходить Михаиле случалось нечасто, но 
всегда он добывал больше, чем Егор. И тот плакался:

—  Верно слово какое знаешь, Михайло. Вот ты 
опять двух лещей выудил, а у меня один подлещик, 
да и тот какой-то сухопарый.

—  А  ты бы не суетился, не бегал с места на мес­
то, — посмеивался Михайло. — Я как сяду на место, 
так и выжидаю. А  у тебя терпенье жидкое.

Так или иначе они дружили.
—  Ну, Михайло! —  торжественно заявил Егор, 

войдя в избу друга. —  Скоро, скоро наше времечко! 
Весна!

—  Весна! — охотно согласился Михайло, прищу­
рив глаз и поглядывая вдоль только что оструганной 
планки. —  Ладно! Рамы к сроку поспеют!

—  Какие рамы?
— К парникам. Весна, сам говоришь. Сорок рам 

заказано сделать правленьем. Четвертый десяток до­
биваю. Послезавтра остеклять их начну.

Оглянувшись —  не услышал бы кто-нибудь из се­
мейных Михайлы, Егор прошептал, показывая другу 
уголок сторублевки, зажатой в кулак:

— Видал? С праздником будем! Сто рубликов. 
Только ты никому ни словечка!

— Когда я болтал? О каком празднике ты го­
воришь?

— А вот каком —  охотничий сезон открывать на­
до? Надо! Утка скоро валом полетит. Как только
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стукну первого селезня крякового, так его в котелок, 
соли, перчику. А  к нему бытылочку! Понял?

—  Понять просто. Ты бы лучше эти деньги Анне 
отдал. На пол-литра тебе и четвертной хватит.

—  Ишь ты! А  если я еще захочу?
—  Дело твое, парень! А  мне нынче на охоту вряд 

ли удастся сходить. Некогда!
—  Ну и что ж? Я селезня добы1ь должен,
Егор не прочь был побеседовать и еще, но Михай- 

ло, вставив очередную планку в верстак, так зашар­
кал по ней рубанком, что стало видно: говорить ему 
сейчас некогда. И Егор поплелся домой.

В свое время появились на озере забереги —- талые 
воды по краям берега, а на эти забереги тучами ста­
ла садиться перелетная водяная птица. Кое-где у охот­
ников были заранее построены шалаши —  подсижи­
вать уток. Был такой шалаш и у Егора. Построил он 
прикрытие и для Михайлы, правда, похуже, чем свое. 
И сманил-таки друга на озеро, уговорил.

Вышли еще до рассвета. Михайло ворчал:
—  Зорю просижу в такое-то время. Потом весь 

день носом клевать придется. Тебе-то что? Выспишься! 
А  у меня работа!

—  Всю не переделаешь! И всего-то часок на озере 
посидишь. Зато душеньку отведешь! А  у меня в кусти­
ках и котелок, и ложки, и соль —  всё приготовлено. 
Даже перчик есть!

—  А  водку запас?
—  За ней сбегать недолго —  была бы утка! Пока 

сидим да варим, и магазин откроют. А  заранее поку­
пать —  Анна заметила бы. Ну, пришли!

Своим шалашом и местом Михайло остался недо­
волен —  наскоро перенес шалаш поправее, ближе к 
полосе чистой воды. После того он уселся поудобнее, 
зевнул и стал поглядывать в щели своего сооружения
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на широкую заберегу —  вдали на ней были видны 
черные пятнышки чуток.

Рассвет ширился. С поля донесся рокот тракто­
ра —  начинался сев. Где-то попискивали кулички, по­
том над головой с мерным гагаканьем пролетела стай­
ка гусей.

—  Весна, весна, —  думал Михайло, побарабанивая 
пальцами по прикладу ружья. —  Радостное времечко, 
неё живое ждет ее, а забывает, что весной самые-то 
хлопоты —  птице гнезда вить, нам —  хлеб сеять!

Он опять глянул в щель шалаша и замер —  перед 
ним, на выстрел, покачивалась пара кряковых. Селе­
зень, покрякивая, кружил вокруг утки, гнул свою ра­
дужную шею кренделем.

За дымом после выстрела он не сразу увидел —  
убит ли селезень. А  увидев свою добычу, обрадовал­
ся. Побрел к ней по колено в воде.

—  Вот и домой можно, —  подумал он. —  Ладно 
вышло —  часу не сидел!

От Егорова шалаша тоже донесся выстрел. И сей­
час же оттуда раздались яростные, визгливые руга­
тельства.

—  Что с тобой, Егорша? —  окликнул Михайло.
—  Дурак я, дурак, дурак, дурак!
—  Да что с тобой? Поранился, что ли? »
—  Дурак я, дурак и дураков сын! Сторублевка-то 

у меня в ствол ружья была спрятана —  забыл ее вы­
нуть и пальнул. Вон только клочки по воде плывут. 
Главное, вспомнил, когда курок спускал!

—  Утку-то хоть добыл ли?
—  Селезня! Да чёрта ли в нем —• в сто рублей он 

мне обошелся!

19 В. Тарковский



ХОРОШАЯ СТРЕЛЬБА

У  СЕМЕНА Петровича гость, 
племянник. Петрович не ви­
делся с ним лет десять, с той 

поры, как племянник уехал на работу в другую об­
ласть. Теперь вот навестил родные места.

Плотно позавтракали, напились чайку и задыми­
ли —  Петрович трубкой, племянник папиросой так, 
что тетка Клавдия заявила:

—  Пойду к соседке, дело есть! А  вы тут половики 
не прожгите и вообще форточку почаще открывайте, 
а то у вас, как на смолокуренном заводе!

Тетка Клавдия —  женщина незлая, но ретивая, по 
рядок любит и своего Петровича на этом основании 
пилит с утра до ночи. Поэтому мужчины не огорчи- 
лиА ее уходом.

—  Значит, дядя, домиком обзавелся? —  интере­
суется племянник. —  Славный у тебя домик, как раз 
на двоих.

—  А  больше и не нужно, нас только двое. Мне бы 
домик и ни к чему, да такая уж у женщин натура —  
любят свое гнездо вить. Вот пришлось под старость 
лет строительством заняться. Сколько из-за этого охот­
ничьих зорь пропустить пришлось! Теперь все дела 
подогнал —  свободен! А  как у тебя там, в соседней-то 
области, ничего охота? *
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И начались разговоры. Семен Петрович —  охотник 
первой руки, на своем веку десятка три медведей сре­
зал. Да и сам на медведя схож —  в плечах широк, 
сутул, глазки карие медвежьи, с лукавинкой. Вер­
нее —  только один глаз у него, второй на войне фа­
шистская пуля выбила.

—  Хорошо то, что левого глаза лишился, —  уте­
шается Семен Петрович. —  Не надо переучиваться 
стрелять да и прижмуривать при стрельбе левый глаз 
теперь не приходится.

Племянник не в дядю —  сухой, костлявый, но те 
же у  него, что и у дяди, карие глаза с лукавинкой. 
И тоже охотник. И тоже на войне побывал.

Сидят, Курят. Разговаривают. Есть о чем погово­
рить бывшим солдатам, есть о чем рассказать охот­
никам.

Еще два охотничка в дом зашли, прослышав о 
госте. Еще дымнее в комнате стало. Пришла бы тетка 
Клавдия —  досталось бы всем. Да она у соседки, и, 
значит, у ней разговоров до полудня хватит и еще 
останется.

—  Надолго ли в отпуск? Небось и поохотишься у 
нас, на знакомых местах? —  спрашивают племянника 
охотнички.

—  Обязательно! Сегодня в ночь отправимся, —  от­
вечает за племянника Петрович. —  Вот только ружье 
у него, по-моему, калибром мелковато.

—  Но!? Какой же калибр? Двадцать восьмой? 
Мелковато!

Племянник посмеивается:
—  Я со своим винчестером давно охочусь и на 

него не обижаюсь. Главное —  резкий бой! Прикладного 
и прицельно! Я так считаю, не калибр, а резкость боя 
важны. Не сотней дробинок зайца убиваешь —  одной,
которая в нужное место попадет! Не люблю, кто с две-



надцатым калибром охотится — это то же, что из лей 
ки свинцом поливать!

И, как водится у охотников, опор. Каждый свое 
ружье отстаивает, свой калибр хвалит.

—  Стой, —  говорит Семен Петрович, —  довольно 
словами бросаться. Несите свои ружья и выйдем ко 
мне в огород, устроим стрельбу. Вот и узнаем, чье 
ружье на бою прицельно и резко.

Собрались в огороде. У  Петровича дом на краю 
поселка, дальше —  лес. За домом, в дальнем краю 
огорода —  банька. На ее дверях Петрович мишень 
хлебным мякишем прилепил ■— почтовый листик бу­
маги, посредине черное пятно с куриное яйцо.

—  Племяш, тебе, как гостю, первый выстрел. Ди­
станция —  пятьдесят шагов!

—  У вас —  двустволки, значит, по выстрелу «а 
ствол —  два выстрела, у меня —  одностволка, мне дай­
те тоже два выстрела.

—  Согласны! Пали!
У винчестера выстрел звонкий, словно пастух би­

чом ударит.
—  Что ж! Неплохо! —  похвалили охотники стрел­

ка. —  Одна пуля в центре, другая рядышком, слева. 
Хорошо!

Шестнадцатые и двенадцатые калибры бухали, 'что 
большим поленом по пустой бочке. Дым над огородом. 
Скажи —  война шла! Стрелки хорошие. Ни одного не 
похаешь.

—  А  теперь посмотрим, чья пуля лучше дверь 
пробила, —  объявляет Семен Петрович. —  Дверь у ме­
ня новенькая, доски —  два дюйма с половиной! Не 
всякая пуля за пятьдесят шагов такую дверь прошьет. 
Для того чтобы узнать, чье ружье и как бьет, я на­
рочно четыре раза мишени менял, на разные места 
их наклеивал!
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И распахивает дверь. Распахивает, часто мигает 
своим медвежьим глазком и посвистывает;

—  Здорово!
И все охотники посвистывают:
—  Здорово!
С изнанки дверь словно пьяный медведь когтями 

драл —  торчат сосновые щепы во все стороны. Не 
дверь —  решето. И не решето, а бери скорее топор и 
делай новую.

Да это еще не беда! Дверь-то эта на предбаннике, 
а внутренняя дверь в баню открыта была. Пули-дуры 
летели и дальше —  перебили стекла в единственном 
окошке бани. Перед ним на лавке тетка Клавдия де­
ревянные шайки горкой одна на другую сложила. И 
нет теперь шаек —  только битые клепки да обручи 
валяются на полу.

—  Н-да! —  Семен Петрович пошатал рукой раму 
в окошке, выдернул ее из паза и швырнул на улицу, 
потрогал носком сапога клеп ку:— Н-да! Вот тут и 
разберись, чье ружье на бой резче! Все хороши!

Вышли из бани на улицу. Закурили, помолчали. 
Семен Петрович огляделся кругом тревожно и сове­
тует:

—  Давайте-ко, ребятки, через изгородь да по до­
мам. А  то придет моя Клавдия, доберется до бани и 
такую нам пальбу устроит! Мне —  в первую голову, 
но и вам достанется! Ты, племяш, у тетки Вари по­
будь до вечера. А  мне —  мне за топор браться. Эх, 
пропала и сегодняшняя заря! А  я-то на нее всю неде 
лю рассчитывал!



ЖАКЕТАИ

Т РИ раза заводили мы не­
вод —  уловы радовали 
нас. Хотя и устали, но 

еще раз взялись за весла. Улов опять хороший!
—  Хватит! —  сказал Африкан. —  Хватит, ребя­

тушки! Всей рыбы из озера не вычерпаешь, надо и 
другим оставить и себе на следующий раз. А  теперь 
пора и к дому подаваться!

Африкан у нас бригадир. Бригадира слушаться 
надо. Поставили мачту, парус подняли —  и домой. 
Далеко нас сегодня занесло вдоль озерного берега, 
ежели дорогой, пешком, километров пятнадцать, а во­
дой —  добрый десяток.

Африкан —  на руле, мы отдыхаем, покуриваем, 
разговоры ведем.

Кирша рассказывает:
—  Иной охотник любит тепло одеваться. Идет, 

пыхтит, а того не смекает, что и на ходу тяжело и на 
охоте неспоро. Я так делаю: в первый выход весной 
на глухариный ток напяливаю на себя ватную фу­
файку старенькую, солдатскую, а поверх ее —  жа 
кетай...

—  Жакетку женскую, что ли?
—  Не жакетку —  жакетай! Пиджак зимний, на 

вате. Дом, а не пиджак! Ну, вот и прозывается у ме-
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ая — жакетай. Из пиджаков вышел, в пальто не по­
пал. Жакетай, одним словом.

— Такого и слова нет. И одежины нет такой!
—  И слово у меня есть и одежина...
— Ладно, не спорьте! Мели, Кирша, дальше!
—- Мелю. Так, вот, напялю жакетай и бреду, не 

торопясь, до места назначения, до тока. Там, у огонь­
ка, на хвое прилягу, жакетаем прикроюсь —  сплю, 
как дома. Зорьку возьму и домой налегке, в фуфайке 
правлюсь. А  жакетай в лесу оставляю. Подвешиваю 
его повыше на еловый сук. Опять на ток иду налег­
ке, а у огня снова жакетаем прикрываюсь. И после 
весны оставляю я свой жакетай в лесу до осени, до 
морозов. Когда пойду за белками, жакетай с елки 
снимаю и служит он мне всю зиму.

— И никто твой жакетай не трогает?
— А  кому трогать? Верно, мыши им пользуются 

и птички. Вату на гнезда из жакетая таскают. Я не 
опорю —  им вата нужна. Зимой приходится жакетай 
ремонтировать немножко, ваты добавлять.

Наползли темные тучи, смеркалось, и ветерок за­
дремал где-то, в еловых чащах, на берегу. И мы позе­
вывать начали. Время нераннее. Африкан на руле то 
же носом клюет.

Кирша —  Африкану:
— Ложись, бригадир, отдохни. Парус спускать не 

надо, может, еще ветерок заиграет. А на руле я побу­
ду. Я бессонный!

Африкан не спорит. И все мы притихли, козырьки 
на нос, руки в рукава и спать. Хорошо! Зыбь озером 
катится ровная-ровная, баюкает нас, что ребят в 
люльке.

Разом все уснули да разом и проснулись. Африкан 
нас разбудил. Сидит на корме, сивую бороду теребит 
и ругается: ...................



—  Рыжий леший! Куда это он лодку загнал —  по­
нять не могу! Темень такая, только зарницы за озе­
ром и пыхают!

Лодка носом в берегу. На берегу черный еловый 
лес. На небе ни звездочки, на дальнем берегу ни 
огонька. Глухо, только озерная зыбь в камнях ворчит, 
непогоду накликает. Действительно, быть непогоде — 
ветер в закат дул.

Стали закуривать, завспыхивали спички —  видим, 
к мачте бумажка привязана. Откуда она взялась? 
Сняли, читаем:

«Постойте у берега часок, подождите меня. От это­
го места до весеннего тока недалеко, где мой жаке- 
тай на сучке висит. Я за ним схожу, чтобы осенью не 
затрудняться».

—  Ишь, самовольная душа! —  сердится Афри- 
кан. —  Какое нам дело до его рваного жакетая? Да­
вайте, ребята, посмеемся над Киршей —  поплывем 
дальше. Придет он с жакетаем, а нас тут и нет. Пусть- 
ко, рыжий леший, до дома десять километров по лес­
ным тропам свой жакетай волочит. Жарко будет!

—  Правильно! —  соглашаемся мы. —  Надо его, 
Киршу, наказать! Ишь, что выдумал без нашего со­
гласия!

Выплыли на чистую воду. Африкан палец намо­
чил, поднял —  разобрался, откуда воздухом тянет. 
Не его учить, как темной ночью в озере путь искать.

—  Парус и мачту —  долой, —  командует он, —  
разбирай весла!

И заскрипели мы веслами. Днем плыть —  видишь, 
как двигаешься, а ночью —  сколь веслом не воро­
чаешь, а словно на одном месте приклеен.

А  тут дождичек. Сначала вежливенько так: кап, 
кап, кап, потом посерьезнее. А  ветра нет и нет. Об­
ложной дождь, надолго!
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Гребем. Наваливаемся. И вчерашнему улову не 
рады. Знать бы такое дело, не забираться бы за Ка­
менный мыс, надо бы у дома ловить! Да кто это знал?

—  Африкан, —  кто-то из нас окликает, —  должен 
ты по старости лет и по знанью дела погоду угады­
вать. Чего ж ты нас далеко уволок?

Африкан на эти слова —  ни звука. Будто его и нет 
на корме. Только из трубки искры летят.

Гребем. Наваливаемся. Наверно, от нас пар идет, 
да в темноте не видно.

Потом чуть-чуть засветлело, стало видно, как лес 
на берегу от неба отличаться стал. Значит, скоро утро.

Ну, так или иначе, на полном свету мы к своему 
селу, к пристани подгребаем. А  на пристани... Кирша. 
Сидит на тумбочке, покуривает:

—  С благополучным прибытием! —  поздравляет 
нас.

—  Давно ль ты дома?
—  С вечера. Снял свой жакетай с сумка и к лод­

ке. Пришел —  вижу: меня не дождались, не захотели 
товарища уважить. Я обратно на ток, а с него до 
большой дороги полтысячи шагов. Тут я на попут­
ную автомашину и за полчаса дома был. Выспался, 
отдохнул. Позавтракал —  глянул в окно, вижу —  вы 
едва-едва ползете. Ну, думаю, надо товарищам по­
мочь рыбу выгрузить, невод на просушку развесить. 
А вам, никак, за веслами досталось?

Африкан от злости только зашипел и за борт 
плюнул. ,



КОРЕНЬ-НЕОДОЛИМ

А  завалинке Максимова дома — 
охотничий клуб. Собираемся здесь, 
когда охотничьего сезона нет, ле- 
цо сенокоса. Завалинка уютная, 
кая, забита льняной кострой и гли. 

ной. Перед Максимовым домом —  берег 
озера, вправо —  истоптанный скотиною выгон. Иногда 
это наш полигон для проверки боя своих ружей.

Вот и сегодня —  выходной. Особых работ нет, а у 
кого и было, тот их до полудня справил, и —  на Мак­
симову завалинку. Сам хозяин обычно ведет беседу 
сверху, из окна, в нужную минуту подавая дельные 
советы и высказывая свои авторитетные мнения. Как- 
никак ему за шестьдесят, потоптал-таки лесных троп 
на своем веку, пудов десять пороху сжег, ну и прочее.

Разговор, как и полагается, вертелся вокруг всего 
и пошел о ружьях —  у кого какое было, да какое за­
мечательное. Можешь не верить тому, что рассказы­
вает иной о своей фузее, но посмеиваться нельзя. Не­
вежливо. А  кто тебе мешает такое же загнуть? Ка­
ково ты себя чувствовать будешь, если над тобой на 
смешки начнутся? Нехорошо, празда? Этого не охот­
ники не понимают.

Ну, вот, и об ружьях переговорили, пора бы и по 
домам расходиться, обедать, тем более, что Кирша 
уже изрек, как всегда, в конце беседы мудрые слова;



—* У охотника бывает только одна хорошая жена, 
одна настоящая собака и одно прекрасное ружье! На 
вторых не надейся!

Тут бы нам и идти восвояси, но Максимова борода 
свесилась из окна:

—  Постойте, братцы! Разговор не кончен! Сейчас 
пойду научный опыт ставить на выгон, ружье про­
бовать!

—  А  что у тебя с ружьем? Кажется, ты его не 
бранил. Хорошая двустволка!

—  Да и сейчас не браню! Но что скажешь? Стало 
некрепко дробь класть! Пальнешь по птице —  перья 
полетят, и птица полетит. А  ты стоишь и вздох пере­
водишь тоскливо этак. Потом —  плюнешь!

—  Это бывает, —  говорит районный судья, человек 
начитанный. —  Бывает! Об этом еще старик Аксаков 
писал в «Записках ружейного охотника». Помните? 
Он пишет, что иногда его хорошее ружье начинало 
слабо бить, дробь дичину не мертвила. Тогда он давал 
этому ружью отдых на полгода, а начинал ходить с 
другим. Потом к первому ружью рила боя возвраща­
лась. Не знал он только, чем это объяснить...

—  Объяснить просто, —  сказал механик МТС. — 
Очень просто. Усталость металла. От частой пальбы, 
от газов, что в стволе при выстреле образуются, сталь 
ствола меняет свою структуру. Надо дать ей отдых.

—  Умно! —  одобрил Кирша. —  Аксакова и я чи 
тывал. А  вот об усталости металла не приходилось.

—  Чепуха всё это! —  Максимова борода высуну 
лась из окна еще дальше. —  И я  Аксакова читал! Кто 
из охотников его не читал? А  об этом —  не помню. 
Нет, у меня опыт другой, по старинке. У  меня есть, — 
он понизил голос и оглянулся, —  есть у меня корень 
неодолим!

— С чем его едят? —  осведомился судья.



—  А  ну тебя, Алексей Петрович! Старинное это 
средство! Растенье редкое, не сразу найдешь. Знать 
его надо! Я от отца и деда его вызнал, а они были 
охотники не нонешние пукалы! Вот высуши этот ко­
рень, забей его в ствол ружья и выпали, зажмурясь, 
в небо. После того ружье крепче прежнего бить станет, 
Сейчас при вас опыт сделаю, поддержу старинное 
средство! А  то Аксаков, усталость металла! Механи­
заторы! Техники!

И скрылся в дому, крикнув нам оттуда:
—  Обождите! Сейчас на выгон пойдем!
На выгоне сначала Максим пальнул из обоих ство­

лов по цели —  в сухую досочку. Осмотрели мы ее — 
дробь завязла в дереве неглубоко.

—  Правильно! —  сказал механик. —  Вот ты и по­
весь ружье на гвоздик до осени. Пусть металл отды­
хает. Небось, ты за весну раз по триста из каждого 
ствола пальнул, как им не устать!

—  Было дело! —  задрал Максим бороду. — А  все- 
таки опыт поставим —  пальнем с корнем з небо, по­
том опять по мишени.

Заложил патроны, добыл из кармана сухой бурый 
корешок с палец длиной и толщиной:

—  Вот он —  корень-неодолим!
Полюбовался чудесным корнем:
—  Шомпол надо, корень в ствол забить. Сбегай-ко, 

механизатор, ко мне в дом, там в кладовке, в правом 
углу, на полочке вересовый шомпол есть, принеси.

Появился и шомпол. Максим старательно забил 
корень в ствол, повел ружьем к небу, зажмурился. Мы 
отошли.

—  А-аа-х!
Странный какой-то выстрел получился —  сначала 

пошипело, потом ахнуло. Крепко ахнуло —  Максим 
даже ружье уронил, стоит, покачивается. Мы к нему:
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— Поздорову ли, Максим Алексеич?
— Всё в порядке! Крепко взяло! До сих пор зеле­

ные мухи в глазах пляшут! Ну, теперь продолжим 
опыт!

Ничего не выйдет! —  вздохнул судья, подавая 
Максиму его ружье, поднятое с земли.

—  Почему?
—  Гляди-ка на правый ствол. Развернуло его ввер­

ху цветочком, не то розой, не то ромашкой!
—- Вот это корешок! —  восхитился механик, де­

тально осмотрев ружейный ствол. —  Действительно — 
неодолим! Смотрите-ка, его даже сталь не одолела! Ты, 
Максим Алексеевич, поделись с нами чудесным кореш­
ком или научи, как его находить на лугах, в лесу или 
по болотникам.

—  Может быть, в этом корешке атомная энер­
гия? —  заинтересовался Кирша. —  Тогда, Максим, на­
до тебе об этом срочно в Академию наук написать. 
Премию получишь, с нами поделишься.

—  Идите вы к лешему! —  завопил Максим, швы­
ряя ружье в траву. —  Идите! Вас жены давно обедать 
ждут, а вы тут болтаетесь!

Он охнул, потирая раздувшуюся правую щеку и 
пнув ружье ногою, зашагал к селу.

Мы переглянулись и пошли обедать.



БАБКИНА ЗАКУСКА

КАК поживаешь, Мартыновна?
—  Спасибо, сынок, хорошо жи­

ву. Конечно, дело немолодое, ко­
сточки болят, да ведь и поработано у 
меня на своем веку достаточно. С утра 

' тяжеленько, а потом ничего, расхожусь, 
опять за любое дело берусь. Что в наши края не загля­
дываешь? Мы и то с дедом тебя вспоминали не раз, 
нету что-то, мол, нашего рыбачка. Ты приходи, тебе 
мы рады, не как другим...

—  А  чем другие хуже, Мартыновна? Может, ты 
мне это из приличия говоришь, да и другим то же са­
мое подносишь?

—  Нет, сынок, тебе я правду говорю —  ты гость 
подходящий. И рыбку ловить любишь, и поговоришь 
с нами, стариками, обо всем по-хорошему. А  глав­
ное, без водки ты приходишь, сам не пьешь и дру­
гим не советуешь. Теперь-то у меня гостей приубави- 
лось, только непьющие приходят или которые без 
водки. Таким у меня дверь открыта. А  пьяниц я за 
один раз отвадила. Боятся теперь и во двор ко мне 
зайти.

—  Как же тебе, Мартыновна, помогло с ними 
управиться? Ругала их, что ли, или как иначе обо 
щлось?
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•— Му, сынок, руганью пьяного не вылечишь! Я 
иначе, А  вот расскажу. Да что мы стоим с тобой, вот 
давай-ко присядем на лавочку. Недавно, видно, ла­
вочку эту тут у дороги лесники сделали. Хорошо! 
Идет, идет человек —  устанет, а тут и присесть можно 
под сосенками, в тени.

—  Так рассказывай, Мартыновна. Мне это инте­
ресно!

—  А  вот, слушай! Повадились за последние годы 
к моему деду охотнички по осеннему времени —  от­
бою нет! Дед у меня, сам знаешь, зайчиков мастер до­
бывать, ну, и лисичек тоже. Специалист по этому де­
лу! Ладно! Вот как суббота —  и собираются охотнич­
ки у нас. С вечера дымить начинают. И первым де­
лом: «Бабушка, нет ли у дедушки в запасе, в кладо­
вой зайчика? Поджарила бы нам!» Что поделаешь —  
зайчатина у нас не выводится всю осень да и по пер­
возимку. Жарю зайчатину, а самой тошно! Вот сей­
час напьются, зашумят! Утром опохмелятся и —  в 
лес. Вечером соберутся —  опять водку лакать! Тьфу! 
Надоело! А  пуще того, деда моего спаивать начали. 
Он у меня здоровьем ничего, а как водки выпьет —  
болеет после того дня три и всем недоволен. А  чем 
недовольному быть? Живем мы тихо, мирно, в сы­
тости, детки выращены, внуки есть. А  тут —  водка! 
Дед у меня и смолоду ей не увлекался, а под старость 
этой пакостью заниматься приневоливают. Ох, и на­
доело мне это! Додумалась-таки я, грешная, тьфу, 
тьфу! Приехали этак раз прошлой осенью на двух 
легковых —  Иван Семеныч, ну тот что из МТС, да 
Константин Васильич из райпо, да еще какие-то... 
Мне и чинов не выговорить. И конечно —  бутылки на 
стол, заказывают мне самовар, зайчика зажарить. 
Вышла я на задворки —  дровишки сухие потребова­
лись, вспомнила —  валяется там за изгородью лисья
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тушка. Третьего дня дедке в капкан лиса попалась — 
такая пышная! Ну, шкурку дедка снял, а тушку — 
воронам, на снег. Принесла я ее, тушку эту, обратно, 
в сенях топориком разделала, да на старую сковород­
ку. Масла, яиц не пожалела, а сковороду все равно 
выбрасывать. Зажарила, подала с поклонником —  ку­
шайте, мол, гости дорогие, чтобы вас мимо моего 
двора пронесло. Выпили они это по стопочке, как 
его, коньяку —  и за мою зайчатину. Только сковоро­
да звенит. А  за своего старика я спокойна —  он зай­
чатины не ест. Вот накушались, зовут меня —  благо­
дарят, жаренину хвалят. А  я им опять с поклонни­
ком: «Не стоит, дорогие мои! Все равно лисья тушка 
пропадала, ее и вороны клевать не хотели! А  вам под 
выпивку закуска самая подходящая —  вы с пьяных 
глаз все сожрете!» Да в горячке, в запале —  все им 
и высказала! Смотрю: один, потом другой за угол 
избы побежали —  замутило их! А  мне весело! Дед 
молчит, против меня —  ни слова. И ему пьяницы на­
доели. Ну, а охотнички сейчас же по машинам и до­
мой. Вот оно как! С той поры боятся ко мне ездить. 
Я старуха натуриетая. Коли лисичка на пьяниц не 
подействует, ухватом из дома их вышибать буду! 
А ты приходи, не бойся. Только, если хоть четвертин­
ку принесешь, и тебе ухватом попадет!



ТАКТИКИ

ПЕТР Иванович, а что та­
кое —  тактика?

—  Тактика? А на что тебе 
это слово? Где ты его только откопал?

—  Откопать нехитро. Помнишь, на той неделе 
лектор к нам в колхоз приезжал? Раз пять это слово 
упомянул. А  для меня новое слово, что блоха в моз­
гу —  так и шевелится там. Беспокоит! Пока суть сло­
ва не пойму, всё у меня в голове эта чесотка. Узнаю— 
и успокоится.

— Чудило ты, Афанасий!
— Нет, не чудило, а любопытствую. Тебе хорошо, 

гы ученый! Должен это слово знать!
— С тобой, кажется, лет пятьдесят назад на одной 

парте в сельской школе сидели и в углу вместе стаи­
вали! Вот и вся моя наука!

—  Ты это помолчи! Ты в двадцатом году из Крас­
ной Армии пришел, избачом работать стал, потом — 
председателем волисполкома, потом сельсоветом заво­
рачивал. А  я всё у земли! Вот и ответь —  что такое 
г-а-к-т-и-к-а?

—  Тьфу! Вцепился в меня, как клещ в собачье 
yxol Ну, как сказать, тактика это больше к войне при­
меняется. Это... это, ну приемы всякие, правила, как 
войну вести, чтобы врага разбить. Подробней не знаю.
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Да ты у лектора тогда и спросил бы, что это слово 
значит!

—  А  ты на что у меня? Ты ученый! Ну, ну, не 
сердись! Я любя! Нам с тобой делить нечего! Ты 
на пенсии стариковской, и я на том же положении. 
Вот за грибками собрались — и хорошо! Докурим —  
и прямо в Марьин бор. Вчера я там проходил, одна 
беда— не во что собирать было, а белых грибов— тьма! 
Сегодня зато с тобой порадуемся, на то я тебя до све­
та и разбудил! Пока колхозные старушонки' дома 
обряжаются, мы Марьин бор и обревизуем. Так, зна­
чит, тактика, это как противника обдурить?
, —  Вроде этого.

;— А  вот что, Петруха, давай-ка с обочины доро­
ги в кусты спрячемся!

—  Зачем?
—  Давай, давай, говорю! Тактика такая.
—  Ну, зачем же мы спрятались? Сидели бы на 

бревнышке, курили! Кого ты испугался?
—  Я и медведя не баивался. Давай, пихай в свою 

корзину моху доверху! Пихай, пихай, а зачем —  сам 
поймешь погодя. Готово? Ну, теперь прикрой сверху 
веточками с листиком. Получше прикрывай. Вот так!

- —  Да зачем это?
’ — Молчи! Тактика! Ну, а теперь вылезем опять 

на дорогу и снова закурим. Видишь, кто по дороге бе­
жит, спотыкается? — -
_—  Бабка Макариха. С внучкой Катькой!

— Правильно! Самая зловредная, жадная стару­
шонка! Она не только все грибы да ягоды из леса уво­
локла бы, так и мох с земли содрала бы! Слышь, 
Катьку бранит, что проспали. Теперь сиди и помалки­
вай, а я тактику поведу. Только молчи!

—- Здорово, Макаровна! Раненько ты в лес паль­
нула!



Ой, Афанасий Васильич! Давно бы в лесу надо 
быть да вот, толстобокая, никак ее рано не поднять! 
А вы с Петром Иванычем в лес али уже из леса?

— Мы уж вволю погуляли! Видишь — корзиночки 
битком беленькими набиты?

— Где же эго вы побывали, родимые? Ой, ты, ва­
лежина, проспала! Добрые люди уж грибов набрались, 
а мы еще только ползем!

— И вам хватит! Только в Марьином бору пусто­
вато. Мы его с Петром Иванычем из края в край из­
бродили, под каждую сосенку заглянули. Чисто те­
перь в бору! А впрочем, сходи, может, и на твою долю 
осталось!

— Нет уж, мне оборышей не надо, Афанасий Ва­
сильич! Я не таковская! Я сейчас прямиком в Шадрин 
бор! Не были вы там-то?

—  Не были! Там вся твоя ширина и долина!
—  Ох, по какой корзинище набрали! Шевелись, 

шевелись, колода, надо в Шадрин бор поспевать, пока 
и туда люди не добрались! Пошли, пошли!

—  Ишь, как заело! Так ее от зависти да жадности 
и корчит! Помчалась и не попрощалась! Ну, а теперь, 
выкинь, Петруха, мох из корзины и пойдем, не торо: 
пяеь, в Марьин бор. Понял мою тактику?



НЕ ТРОНЬ МАЛЕНЬКИХ

ЧУТЬ только зорька заня 
лась, собрался Яков Василь 
евич на озеро с удочками. 

Прошел лугом, прошел кустарником, и вот он — ело­
вый лес, а за елями озеро сверкает, серебрится.

У коряги плотик колышком приткнут. Хорошо с 
плота удить, спокойно.

Тихо. Комары и те угомонились —  намочила гус 
тая роса крылышки пискунам-разбойникам. Только 
коростель в ивовом кусту свое «дэрг, дэрг» выговари­
вает, да и то лениво. Надоело ему всю ночь скрипеть.

«Подкрадусь к коростелю, спугну его, —  думает 
рыбак. —  Очень смешно бывает смотреть на летя­
щего коростеля. Рыжий, лохматый и ножки книзу 
висят».

Осторожно подкрался Яков Васильевич к кусту 
и —  шлёп удилищем по росистым листьям. А из куста 
не коростель, а медвежонок выскакивает. Ошибся Яков 
Васильевич —  не по тому кусту ударил!

Фыркнул медвежонок —  и бежать. Да это ничего, 
а только он не один оказался —  мамаша его совсем 
рядом муравейник под елкой расковыривала.

Рявкнула и на рыбака!
В три прыжка оказался Яков Васильевич на своем 

плотике. Успел от берега оттолкнуться.
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Медведица зубы скалит, в воду бредет, хочет до 
обидчика добраться. А  рыбак отгребается, отгребает­
ся. Шест у него в руках, как пароходный винт, воду 
бурлит.

«Ну, — думает Яков Васильевич, — достигнет меня 
сейчас медведица, опрокинет с плотом. Пропал!»

Нет, не поплыла медведица. Ее дитятко на берегу 
пищать начало, хныкать. Медведица к нему —  успо­
каивать.

А  рыбак гребет, гребет! Только на середине озера 
и остановился, пот со лба утер.

Успокоился, посмеялся над своим приключением 
и решил поудить у Смоляного омута.

Подплыл туда, а медведица уже там, из кустов 
выглядывает, своего обидчика ожидает. Что ты будешь 
делать?

К другому берегу рыбак начал грести. А  медведи­
ца и туда успела прибежать —  опять из куста ее злая 
морда показывается.

Пришлось опять на середину озера отплыть и там 
на рыбалку устроиться. Клёв плохой —  рыба у бере­
гов стоит. К берегу бы надо, а там медведица...

Скучно Якову Васильевичу. Поплавки редко ког­
да качнутся. Разве это ловля?

Еще раз попытался Яков Васильевич к берегу под­
плыть. Да какое там! Медведица из кустов с рыбака 
глаз не спускает.

—  Неужели она меня тут целую неделю продер­
жит? —  вздыхает рыбак.

Шли колхозники на покос. С гармошкой, с песня­
ми. Проходили мимо озера. Насторожилась медведица, 
послушала людские голоса, фыркнула —  и в  лес.

Вернулся рыбак домой без рыбы. Зорьку рыбац­
кую упустил!



УХ А НА ПАЛКЕ

iXOTA недаром охотой назы­
вается. Заплати ты мне тысячу 
рублей, чтобы я за эти деньги день- 

деньской по лесу шатался —  ввек не со­
глашусь. И добро бы путевая добычиш- 
ка была, а то всего по пяти рябков до­

стали, Проще было бы килограмм баранины купить — 
и Ноги бы сберегли, и дождем бы нас не намочило.

Так ворчал Африкан, сердито шагая лесной тро: 
пой. За ним молча плелся и я. Устали мы оба, а тут 
еще с самого полудня зарядил мелкий-премелкий дож­
дичек ранней осени. И до дома неблизко, и есть хо­
чется, как волку в марте.

—  Хлеб у тебя остался? —  буркнул Африкан.
— Есть горбушка.
— Побереги. Сейчас мы горячей ухи похлебаем.
—  Какой ухи? —  удивился я. —  Да тебе, никак, 

уже сны сниться начали, Африкан Ильич?
—  Не спорь! Котелок у нас есть? Есть. Соль есть? 

Есть. Ложки из бересты сделаем. Не в первый раз.
—  А  рыба где?
—  Рыба на палке. Караси. Некрупны, зато сладки. 

А  коли не понимаешь —  помолчи.
Скоро мы свернули с тропинки и зашлепали уны­

лым моховым болотом, поросшим чахлыми сосенками.
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— Бересты на растопку да на ложки прихвати! —  
командовал Африкан.

За соснами тускло блеснуло круглое лесное озерко.
—  Ну вот прибыли! —  довольно крякнул Афри­

кан, ставя ружье к сосне и вытаскивая топор из-за 
пояса. —  Разводи огонь, вешай котелок с водой, а я 
рыболовством займусь.

Вырубив длинную жердь, он воткнул ее наискось 
в озерное дно и начал крутить в одну сторону, затем, 
кряхтя от натуги, поволок жердь обратно. На ее конце 
намотался тяжелый комок «озерного мха», который 
гак густо покрывает дно некоторых лесных озер.

—  Ну, вот и рыба! —  заявил Африкан, разбирая 
этот зеленый, крепко пахнущий водяной сыростью и 
болотом комок. —  Видал? Карась хитер да ленив! Ут­
кнется носом в донный мох и дремлет себе. А  мох-то 
теперь у меня на берегу. Разбирай его, разбирай! Ага! 
Вот он, есть один, вот еще!

Мелкие, в медный пятак, карасики лениво поше­
веливали крохотными хвостишками в моховом комке.

—  А  вот еще, вот еще! —  приговаривал Африкан, 
добывая карасей и швыряя их в свою видавшую виды 
шапку. —  От щуки спасались да ко мне и попались. Не­
крупны, зато сладки! Надо еще раз-другой жердь за­
кинуть, уха гуще будет.

Через час, сытые и отдохнувшие, мы шли бором. 
Дождь почти перестал, в облачном месиве на небе то 
там, то здесь светлело, светлело, будто кто-то смущен­
но улыбался —  день разгуливался. Африкан рассуж­
дал:

—  Охота —  она и есть охота! Дай ты мне тысячу 
рублей и корову в придачу, чтобы я дома сидел —  ни 
за какие блага не соглашусь. А  лес на что охотнику 
дан? То-то же, ежели понимаешь. Молчи и не спорь!

Я не спорил. - .



ПАНЯ И ГАНЯ

Г ДЕ и когда жили и охотились зна­
менитые полесники Павел и Гаврил 
или попросту —  Паня и Ганя, мне 

дознаться не удалось. Заведешь разго­
вор с охотниками в одной деревне —  о 
Пане и Гане вспомнят, в другой —  тоже 

о них память есть. А  спросишь, откуда родом Паня с 
Ганей, отвечают:

—  С нашей местности, а из какой деревни —  за­
памятовали. Ужо дедушку Ефима спросим или ба­
бушку Фаину.

Но и те вспоминают, вспоминают —  вспомнить не 
могут. Одно говорят: наши Паня и Ганя, белозеры. 
Возможно и сейчас живы, здоровы, полесничают.

А  вот что случалось у Пани с Ганей —  это знают 
и дедушка Ефим и многие другие. Они мне о том рас­
сказали, а я записал.

☆  ☆  ^

Купил Паня мелкопульную винтовку по белкам 
ходить. И пороху, и свинцу такому оружию мало тре­
буется, и белкину шкурку не испортишь — стреляй ей 
в глаз. А  Паня с Ганей стрелки —  ого!

Надо на бою винтовку испробовать. Пошли друж­
ки в лес. Босиком, в одних рубахах. Без шапок. Лето, 
жарынь!
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Пенёк затесали и только пальнуть собрались, ви­
дят —  бежит меж кустов медвежонок. Совсем малень­
кий, с кошку.

Паня метится в него. Ганя шепчет:
— Не стреляй! Медведица где-нибудь рядом!
Разве удержишь охотничье сердце! Пальнул Паня.

Взвизгнул медвежонок, ну, что ему беличья пулька, да 
ежели только по шкуре.

А  тут и медведица!
Паня на березу, Ганя —  за ним!
У медведицы •— пена из пасти. Ревет! Дерет зубами 

березу, на которой дружки трясутся. Медвежонок 
успокоился, тут же бегает, будто дело его и не ка­
сается.

Может, медведица и на березу бы полезла, да тут 
по дороге кто-то с шаркунцами-бубенцами проехал. 
Повернулась медведица и потёпала в чащу.

—  Слезем! —  говорит Паня.
— Обождем! —  отвечает Ганя. —  Она хитрая. Мо­

жет, в кустах ожидает, когда мы слезем!
До вечера на березе, как грачи, сидели. Потом слез­

ли и по росе домой да бегом, сколь нога земли за­
берет.

Паня впереди, Ганя позади. У Ганн штаны от ро­
сы намокли, шлепают его по ногам. Кажется Гане, 
что зверь за ними бежит, кричит другу:

—  Наддай, наддай! Догоняет!
Три дня потом отдышаться не могли.

й ☆  it

Нехорошее это дело —  лосей по насту заганквать. 
Теперь этим не занимаются. А Паня додумался. Гово­
рит Гане:

— Загоним лося!



—  Что гы, Паня! Да разве это можно?
— Вполне, ежели с благородной целью. Мы его

не на убой. А  когда он устанет, ляжет, мы. ему верев­
ку на рога и живьем домой доставим. Дома откормим, 
выучим в телеге и в санях ходить. Или в зоологиче­
ский сад продадим. Для науки это очень интересно. 
Нам и заработок, и слава. Пойдешь? -

—  Коли так —  пойду!
Ну, долго ли коротко —  зашали лося. И так ловко 

получилось, что упал зверь у самой большой дороги. 
Удобно его вести до деревни.

Одна беда —  на бегу Паня и Ганя всё покидали —  
и оружие, и хлеб, и полушубки, и шапки. При ножах 
остались. А  главное —  веревки бросили!

Паня догадлив:
—  Мы из черемуховых прутьев поводки сделаем. 

На каждый рог. За один поводок тебе вести, за дру­
гой мне.

Повели лося большой дорогой. Мороз! От дружков 
пар идет. А  лось ничего. Вышагивает тихо. Устал, 
миляга!

Вот и село. А  навстречу Панина собачонка Копей­
ка бежит. Хозяина увидела, обрадовалась —  вот вер­
тится, повизгивает, по-собачьи смеется.

Она-то всё дело и испортила. Увидел ее лось —  мот­
нул головой туда-сюда. Лопнули черемуховые повод­
ки —  Паня вправо в сугроб, Ганя влево.

Пока поднимались, от лося только след остался.
—  С Копейкой остались, не с рублем! —  только и 

сказал Паня.
*  ТиГ

Ганя из починки от кузнеца свое ружье принес. 
На левый ствол медную заплатку кузнец припаял. 
Начистил ее толченым кирпичом. Горит, что месяц
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в небе. Курок новый пристроен: не пальцем — кула­
ком поднимать можно. В морозную погоду это очень 
удобно. Ну и еще кое-что по мелочи— всего на два 
с полтиной.

—  Надо проверить, хорошо ли кузнец свою работу 
справил, —  говорит Ганя Пане. —  Пойдем на задворки, 
пальнем по бумажке раз-другой.

Пошли. Ганя в ружейный ствол пять зарядов поро­
ху сыплет, пять пыжей забивает, ну, и соответствен­
но —  пять мерок дроби и поверх всего опять-таки пять 
бумажных пыжей.

Чтобы громким выстрелом уши не попортить, 
ружье к изгороди накрепко привязали, к спусковой 
собачке вожжу пристроили, сами за угол гумна спря­
тались, и оттуда Ганя за вожжу потянул.

Пальнуло ружье. Хорошо пальнуло!
Подошли к забору —  нет ружья. С полчаса поиска­

л и —  почти всё нашли. Кроме курка. Ну, снег стает, 
и курок найдется!

От ствола, правда, немного осталось. Казенная 
часть да еще по мелочи. Ложа уцелела. Ее, види­
мо, сразу в снег торнуло.

—  Плохая починка! —  говорит Ганя. — Придется 
с кузнеца деньги обратно потребовать!

☆  ☆  *

— Не каждую зорю удача бывает, — говорит Па­
ня Гане. —  Иной раз сидишь, сидишь утро в шалаше, 
зябнешь, зябнешь, а тетерева, словно и не замечают 
чучелов. Не летят да и шабаш! А  вот что я выду­
мал —  приходи через неделю на Майлахту к березо­
вой рощице...

—  Знаю, знаю, там шалашка у тебя!
— Вот-вот! Приходи ко мне пораньше утром, я те-



5е покажу, как устроился. Теперь я всему тетереви­
ному стаду пан и хозяин! Вправо сядут тетерева, на 
край рощи — мои будут, на левый край —  тоже мои. 
И посредине — мои. Вот как я умно выдумал! Да, вот 
послезавтра и приходи ко мне. С вечера. Переспим и 
на зорьке —  в мой шалаш!

—  У тебя на двоих сделан?
— Приходи, говорю, увидишь!
До рассвета поднялись, чайку попили, пошли на 

Майлахту, к березовой рощице. Самый тут лёт тетере 
вам.

Пришли. Ганя так и ахнул. Построен у Пани ша­
лаш не простой —• метров на полтораста длиною. На 
березовых столбах, на березовых жердях, еловыми 
лапками накрыт.

Вошли в шалаш —  дом, настоящий дом! Высо­
кий — ходить, не горбясь, можно, широкий —  пятерым 
рядом стоять.

—  Славно, славно! —  похваливает Ганя. — Вот и 
мне такой же построить надо. Стог сена положить в 
средину можно, в случае чего, утреннюю зорю взял — 
до вечера поспать можно и домой не ходить. Только 
хлеба да табаку запас имей. А светает, друг! Давай 
теперь на березы чучела выставим.

Вылезли из шалаша. Что такое? Некуда ставить 
чучела.

Паня на свой шалаш всю рощу срубил. Прутика 
не оставил.

А так, вообще, шалаш замечательный!
Рассказал мне эту историю дед Ефим. А рассказав, 

помолчал, кому-то вроде подмигнул и добавил:
—  Это, парень, как у нас, в районном центре. 

Вздумали парк изгородью обнести. Для красы и 
культуры. Обнесли. Как же! Только на столбы да на 
жерди весь парк срубили. Чем не Паня с Ганей?



ЕГОР БЕССТРАШНЫЙ

А ФРИКАН, которого ты за свою 
жизнь медведя позавчера убил?
—  А ты что —  бухгалтер, что ли? 

Ну, коли знать любопытно, — двадцать 
седьмого.

— Всех на колхозных овсах подка 
раулил или и на берлоге брал?

•— Всяко приходилось. А ты вот не про меня по­
слушай, а про Егора Бесстрашного. Вот охотник был, 
не нам с тобой чета! Прихожу я раз в Егорову дерев­
ню, со стариками на завалинке о том, о сём калякаю. 
Вот гонят с поля стадо. Все коровы как коровы, а 
одна — бочка бочкой, гора, а не корова...

— Причем тут корова?
— Слушай дальше, а то говорить не буду. Я на 

эту корову подивился, у стариков спрашиваю: «Чья?» 
«Егора Бесстрашного», —  отвечают.
— Ладно! Вот идет какая-то женщина к амбаруш- 

ке у гумна, выносит оттуда три пиджака старых ват­
ных, трои штаны такие же ватные стеганые, валенки, 
шапку зимнюю да тулуп. Я и этим интересуюсь, 
чье — спрашиваю. Старики в один голос: —  Егора 
Бесстрашного!

Интересно! Сидим. Беседуем. Вот женщина эту 
зимнюю справу по изгороди проветриться развесила,
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запрягает бурого мерина в телегу на железном ходу, 
ставит на телегу два кузова с репой. Я опять с вопро­
сом : #'

—  Куда же она справляется, кому репу готовит?
—  А  это, прохожий человек, Егора Бесстрашного 

на охотишку снаряжают. Сегодня в ночь поедет он на 
овсяную ниву медведя подкарауливать.

Мое дело, сам понимаешь, охотничье —  за живое 
забрало. Допытываюсь, где Егор живет, как мне с ним 
знакомство завести. Вхожу я в Егоров дом, хозяина 
спрашиваю.

На лечи мужичонко сидит небольшенький, поку­
ривает:

—  Я, Егор Бесстрашный! А  вам, разрешите узнать, 
чего от меня надобно?

—  Так и так, я, Африкан, полесник. Бывало не 
раз у меня дело с медведями, так вот желательно 
узнать, как вы этим промышляете?

Егор приосанился, кашлянул, руку в бок:
. —  Поучить могу. Перво-наперво узнаю, на какую 

ниву повадился медведь ходить, где он овсом пи­
тается...

—  Это понятно!
—  Потом я лабаз рублю не ниже трех сажен от

земли..: -
—  Можно бы и пониже. Ну да ладно!
—  Ниже ни в коем случае! Медведь может на ды- 

башки встать, охотнику когтем штаны порвать. Ну 
вот. Вечера дождусь •— запрягает жена моего бурого 
мерина в телегу на железном ходу, одеваюсь я в ват­
ные пиджаки, в штаны теплые стеганые, в тулуп 
оболокаюсь...

—  Это зачем же?
. "— Экой ты, полесник, недогадливый! Учись у ме­

ня! В толстой одежине сидеть тепло и случись, мед­
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ведю йод лапу попасть —  не скоро его когти до моего 
белого тела доберутся.

—  Правильно!
—  Ну, ружье беру, топор, рогатину. Кроме того, 

два кузова с репой на лабаз подымаю. Оно сидеть и 
не скучно. Курить нельзя —  медведь дым учует. А  от 
репы запах медведю приятный. И мне хорошо —  репа 
сладкая. Грызешь ее —  сон не морит. Кожуру под 
лабаз кидаю.

—  Ясно, что под лабаз, а то на нем и сидеть мес­
та не останется!

—  Нет, не потому. Лабаз у меня шире этой избы. 
А  потому, что утром жена за мной приедет, репные 
объедки в короба сгребет и корове их скормит. Зато и 
корова у  меня в теле.

—  Видал, видал! А  скажи, брат Егор, сколько ты 
на своем веку медведей добыл и матёрых ли?

—  Ни одного, брат Африкан, ни одного! Боятся 
меня медведи, не подходят к лабазу!
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—  Есть и такие, оеударь, есть! Как им не быть. 
У нас всякие речки есть. Вот хоть Сивельба речка. В 
сухих берегах. И дно у ней песчаное, чистое, с ка­
мушком.

По мужицкой простоте хотел Аким спросить —  на 
что царю такая речка занадобилась, да вовремя язык 
придержал. Смотрел на царя, выжидая.

Царь прошелся перед низким столиком, что стоял 
посреди полотняного шатра. Подумал, присел на 
складной ременчатый стул.

«Шаг у царя тихий, кошачий, —  думал Аким. —  
И обувка не иначе шелковые лапотки. Шагов не 
слышно».

—  Ну, слушай, старик! Заутро поведешь меня с 
моими людьми на эту речку. Можно пройти на нее 
тропами конникам?

—  Верхоконному можно. Ино место есть топи, ну 
ничего, были бы топоры, кустиков порубим, толлос 
место выстелим. Пройдем!

—  До солнца будь у моего шатра. И никому ни 
слова, о чем я с тобой беседовал, даже попу на смерт 
ной исповеди, а то...

—  Понимаю, осударь-батюшка!
—  Иди!

а * *

В новых лаптях березового лыка, в новых белень­
ких онучах, перекрещенных только что свитыми 
пеньковыми оборами, шагал Аким лесной тропой, не 
оглядываясь. Слышал за собою фырканье коней, 
знал —  еще утром заприметил —  сразу же за ним 
едут с полсотни конных воинов, посреди них сам 
царь на белом коне великой красоты. За воинами тя­
нулись пешие трудники. Кто их знает, откуда они. 
Должно быть не все русские —  смуглолицые, глаза
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узкие. А  есть и русские, видимо, из татей, воров. Все — 
в лохмотьях, босые, тощие.

За трудниками —• кони под вьюками. Вьюки —  в 
кошмах, небольшие, а, верно, тяжелые. Этих коней то­
же воины ведут, как и передовые в железных шапках, 
при сабельках, с сагайдаками. Народ угрюмый, мало­
словный...

Дивясь такому небывалому людству, чекотали, пе­
релетая с дерева на дерево, лесные вестовщицы —  соро • 
ки. Иной раз выметывался из-под куста перепуганный 
заяц. Белки шныряли в ветвях елей и сосен, любопыт­
ничали, цокотали сердито на людей.

Хоть и под осень дело, нет-нет да и увидишь зо­
лотой листик на осине либо на березке, и трава подсох­
ла, мало в ней цветов, но в глубине лесных чащ было 
еще тепло, и одолевали скотину и людей комариные 
полчища, лезла в глаза и уши липкая мошка-поты- 
кушка —  лесной гнус. Мотали кони головами, позвяки­
вали удилами. А  люди молчали...

Перевалило солнце за полдень, загулял в вершинах 
леса вольный ветер. Воин тронул Акима за плечо:

—• Ищи место для привала. Чтобы у воды и коням 
корм был!

—  Найду. Для того малость с тропы свернуть 
нужно!

Вывел Аким народ к озеру, на доброе местечко. На 
том берегу —  бор сосновый, на этом —  луг, кой-где 
березы по нему.

Пока кони паслись —  люди полудничали. Дали 
всем по ржаному сухарю, по куску черного вяленого 
мяса, по горсти толокна. Огня не раскладывали. Царю 
наскоро шатер поставили, пронесли туда блюда с мя­
сом и рыбой, кувшины, сулеи.

Аким поел, водичкой запил, присел под елочкой
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вздремнуть. А  тут к нему отрок светловолосый —  под­
носит чару непростого вина:

—  Царь-осударь тебя, старик, жалует! Выпей за 
его светлое здоровье!

—  Спаси его господь за великую милость! Пью за 
его здоровье! Только бы не захмелеть, с тропы не 
сбиться!

—  Смотри!
—  Буду смотреть! Мне своя голова дорога! Ах, 

сладкое вино и запаихистое! Век бы такое пил!
—  Ишь чего захотел! Далеко не отходи —  кони по­

едят, мы опять в путь.
—  Не учи, вьюнош, понимаю!

Й * ■ Ч

Опять пофыркивают кони за спиной и звенят уди­
лами. Опять цокают белки по соснам и елям. Вот и ве­
чер пришел —  ясный, тихий. Над болотами закачались 
туманы. По вершинам еще солнце светит, а внизу, под 
деревьями, уже мгла. Трудно искать тропу в эту пору! 
А надо, коли головой дорожишь. Шел Аким по-звери- 
ному —  иное место по памяти, иное догадкой.

Потом месяц поднялся, порадовал лесной мир. И 
Акиму радостней стало, легче. Вот и последняя боло­
тника, а за ней сухие сосновые боры до самой Си- 
вельбы.

—  Скоро ли, старик, твоя речка? —  услыхал за со­
бой Аким резкий, что удар кнута, царский голос. Но 
не сробел и, не оборачиваясь, ответил:

—  Еще одно петушиное пенье пройдем —  и речка!
Вскоре между сосен сверкнула плавленым оловом

светловодная речка Сивельба.
—  Пришли! —  сказал Аким и сбавил шагу. — 

Пришли!..
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Разложили огни. И, наскоро пожевав сухаря, люди 
валились, сбитые с ног трудным путем, засыпали кому 
как пришлось. Царю опять шатер натянули. Встали 
у него три воина на страже. И еще —  то там, то 
здесь —  тоже воины на страже стояли. Коней в луга 
отвели, а вьюки с них сняли, сложили грудой, и у нее 
два воина с саблями наголо.

А  что до того Акиму? Он свой, малый огонек раз­
ложил, накидал на пламя сухих олынинок, осинок, что­
бы ночью от дурной искры свою одежину не прожечь. 
И вытянулся устало —  ныли ноги, сердце било в 
ребра. Нелегкий и дальний путь до Сивельбы!

it it *

Утром Аким никому не понадобился. Полеживал 
старик у своего огонька, благо его не тревожили, грыз 
сухарь, дивился тому, что видел.

Перво-наперво сам царь с несколькими воинами по 
берегам Сивельбы проехался и вниз и вверх по тече­
нию. А  потом подняли воины трудников, роздали им 
кому топоры, кому лопаты. И закипела работа —  рыли 
новое русло для Сивельбы, а старое наскоро заплоти- 
нили и пустили воду новым.

Той порой другие трудники валили сосны и сруб 
рубили вроде как для большой избы. И когда побежа­
ла Сивельба новым руслом, в старом выкопали яму, 
опустили в нее сруб —  верхним бревном вровень с 
землею.

Дальше еще дивнее пошло. Стали вьюки развязы­
вать, а в них бочонки малые, а грузные —  двое каж­
дый бочонок в сруб несли, укладывали их там. И лар­
цы кованые во вьюках были —  тоже грузные. И ко­
жаные тюки. Развязался один такой тюк —  посыпа­
лись из него на землю серебряные и золотые кубки,
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блюда, чаши, ендовы. Наскоро эту дорогую посуду 
опять в кожу увязали и снесли вместе со всем другим в 
сруб.

А  когда было все уложено, накрыли царево богат­
ство смолеными кошмами, поверх их —  сосновыми 
плахами. И всё это засыпали глиной, утоптали ее.

Потом разрыли плотину, и Сивельба пошла опять 
старым путем.

Сам царь на пригорочке всё это время сидел на сво­
ем ременчатом стуле, хмурился, подзывал то одного, 
то другого воина, приказывал ему что-то. И еще пуще 
кипела работа.

Ночью только всё закончили. Видимо, рад был царь 
Иван Васильевич, что ухоронил в великой сокровен­
ности свое золото, серебро. Приказал —  слышали это 
все —  накормить трудников получше и по чаре хлеб­
ного вина поднести.

Ждал Аким, что и его воины не забудут. Нет, обнес­
ли. Обидно было старику, да что ж поделаешь? Тер­
пи! Ладно еще свои сухарики были. Погрыз их и 
опять у огонька прикорнул по-заячьи чутко.

На заре продрог он, вскочил, подкинул дровец на 
утли, раздул их. Туман висел над поляной. По-прежне­
му стояли воины на страже у царского шатра и по 
углам поляны. А  грудники спали. Ужаснулся Аким, 
усмотрев, что спали они последним сном, скорчившись 
не по-хорошему, с синими, словно от удушья, лицами. 
Едва-едва поднимались дымки над потухшими ко­
страми.

Долго, не шевелясь, сидел Аким у своего огонька. 
Вот и солнце стало подниматься, забагровели туманы, 
поползли над Сивельбой —  гнали их солнечные лучи.

Окликнул кто-то воинов. Стали они подниматься со 
своих мест. Разобрали лопаты, принялись копать 
ров —  длинный и глубокий.
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— На всех одну могилу роют! —  догадался Аким. 
Набрался смелости, тоже взял лодату и стал вместе 
с воинами копать.

Воины словно и не замечали его. Переговаривались 
потихоньку:

—  Крепкое вино!
—  Чего и говорить! Варламко того не ведал —• од­

ну чару утаил от сотника, сам вылил. Теперь и его тут 
положить придется!

—  Не копать же ему отдельно!
—  Тише вы! Чего мелете? Вон сотник стоит!
Покидали покойничков в яму, завалили их желтой

глинкой. Поверх всего бурелому натаскали, будто 
и от веку так было на этом месте.

* *  *

Знал Аким, что и ему теперь немного жизни отме­
рено. Да, пожалуй, и из воинов в скором времени мало 
кто в живых будет. Не таков царь Иван Васильевич, 
чтобы своим тайным с другими делиться. А  раз так, 
берегись!

Видел Аким, что не спускают с него глаз. На при­
вале от него не отходят, чуть ч то—-окрик: «Куда?».

Коней кормили опять у того же озера, что и в про­
шлый раз. Улегся Аким под кустиком, а чуть от него 
люди подальше отошли —  по-змеиному ползком под 
другой кустик переполз, под третий да под сосенки, 
под березки. Дышать боялся. Сучка малого не сломал. 
Еще, еще подальше. Привстал да со всех ног в чащу! 
Так и лоси не бегивали!

Только тогда и перевел дух, когда понял, что те­
перь его не только царевы воины, а и собаки не найдут. 
Осину заприметил преогромную с дуплом —  в нем и 
ночь перекоротал. А  утром пошел кружить и пет-

329



лять лесами, с детства родными, знакомыми. Доел пос­
ледние сухарики, грибы собирал, пёк на золе. Лук из 
вересинки натянул, ладно был е собою сыромятный 
ремешок, на тетиву стрелок тупоносых наделал —  бе­
лок сшибать. Пёк их и ел.

А  все же отощал старик. Без хлеба в лесу человеку v 
худо. Да и погода на осень по-настоящему потянула. 
Пожелтела листва осин и берез, зачастили холодные, 
косые дожди.

Сторожко выбирался Аким к родной деревне. А  
подошел вечером к ней, понять не может —  место 
то же самое, а деревни нет. Изгороди целы, торчит ко­
лодезный журавель, а ни одной избы. И кисло пахнет 
холодным дымом.

Выбежал Аким на поляну, всё понял —  сгорела де­
ревня! А  люди где?

Нет людей! Пусто!
Впервые за многие годы заплакал Аким. Хоть и 

был он бобылем, бессемейным, а все же родство в де­
ревне было. Да и как жить теперь одному без чело­
вечьего голоса? В другую деревню прибиться? К но­
вым людям привыкать?

Глянул Аким к озеру —  видит, банька одна уцеле­
ла, дымок над крышей курится. Аким туда!

Сидит у очага ровесник Акима —  Макар Дикой. 
Ворошит угли палочкой, сам с собой разговаривает.

—  Макар, жив? А  люди наши где?
—  Я-то жив. А  ты-то как?
—  Видишь —  живой. Люди где, спрашиваю?
—  Люди? Далеко люди. Может, за Москвой.
—  Пошто так?
—  Да так! Царь с воинами приехал из лесу. Дру 

гих, тех грудников с ним нет. И вот приказывает: 
мужикам с семьями собираться, скотинку с собой 
взять. «Вы, мол, теперь боярину обоброчены, под ним
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жить будете, за Москвой. Хватит вам черносошника 
ми быть, жить своим побытом». Повыли бабы, да раз­
ве царя оспоришь? В одночасье сложились и погнали 
их на новые места. А  воины тут некоторые призадер- 
жались, запалили все строенья, хлеб, который не моло­
чен был, в скирдах. Я-то припрягался в лесу. Мне сын 
мой Максим шепнул: «Жди нас, тятя, возвернусь сюда 
рано или поздно!» Вот, буду ждать! Куда денешься! 
А ты где, полесник, пропадал?

Подумал-подумал Аким: «Не велел царь язык рас­
пускать. А  плевать теперь и на царя, раз он так де­
лает! Не достанет царь Акима! Аким в лесу, сказано, 
дома» —  и все рассказал Макару.

—  Ну, и живи со мной, —  говорит Макар. —  Вдво­
ем веселей. На дальней пустоши скирда ячменя оста­
лась нетронутая да копенка овса. Вот нам с тобой и 
хлеб. Рыбы, дичины добудем. Топоренко у меня есть — 
избу срубим. А  там, может, и Максим с бабой, со вну­
чатами назад выбежит.

Улеглись спать. Хорошо под кровлей, у огня, когда 
над лесом дикая осенняя ночь с ледяным ветром, с 
дождем и лес шумит-ревет.

—  Макар, а Макар?
—  Чего тебе?
—  Ты про клад-то и прочее —  помолчи. Как бы ху­

да нам с тобой не было. Из-за клада-то царь и мужи­
ков отсюда увел, деревню сжег.

—  Ладно! Нам с тобой клад ни к чему. А  придет 
время —  не внуки наши, так правнуки до этого клада 
доберутся. Ты —  спи!



АНДРОН СУКОЗЕРСКИЙ

НАШЕЙ деревне Сукозеро 
во старинные времена жил 
проживал Андрон-богатырь,

простой мужик. Малость его послабее был его дружок 
Алеша, что жил на другом берегу. Был на обоих 
один богатырский топор. На тот топор собирали же­
лезо с трех волостей, на второй топор и не хватило бы. 
Как поработает Андрон топором, Алеша с того берега 
крикнет:

—  Андронко, дай топоренко!
Андрон ему топор и бросит за озеро. Это за три 

версты с гаком. Алеша отработается —  Андрону топор 
перебросит.

Поехали как-то мужики-белозеры зимой в Москву 
с рыбой —  со снетком да с судаком мороженым. Рыбу 
расторговали, калачи на возы поклали, видят —  ку­
да-то народ бежит, торопится:

—  Куда торопитесь?
—  А  на большой площади сидит царь на золотом 

стуле, и борются перед ним разные богатыри, так вот 
и бежим смотреть. Пойдемтэ-ко с нам, рыбаки!

Куда народ, туда и белозеры. Пришли, местечко се­
бе вытолкали, стоят, смотрят, переговариваются:

—  Разве это богатыри? Сюда бы Андрона суко- 
зерского. Он бы их всех пылью сделал, в снег втолок!
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Дошел этот разговор до царя. Подхватили солда­
ты белозеров под руки, привели к царю:

—  Вот это они своим богатырем хвастают, Андро- 
ном каким-то!

Царь говорит:
— Кто этот Андрон, почему я о нем ничего не слы­

хивал?
—  Андрон —  это наш мужичок с Сукозера. А  что 

ты не слыхал, царь, о нем, так и не диво —  Андрон че­
ловек простой, полесничает, рыбу ловит, хлеб пашет да 
сани вяжет. Такие лее у него промыслы, как и у нас. 
Где же тебе об Андроне слыхивать? А силы у Андро- 
на побольше твоих богатырей!

Царь солдатам приказывает:
—  Посадить мужиков-белозеров в темницу. Пусть 

гам сидят, пока Андрона сюда не привезут. Коли их 
правда и оборет Андрон моих богатырей —  наградить 
Андрона и мужиков, а коли неправда —  срубить им 
головы!

Поторговали рыбой, что и говорить! Повели мужи­
ков в темницу. А  солдаты на коней, и в Сукозеро.

Как раз под вечер в деревню доставились. Вхо­
дят в Андронову избу, а жил он только с матушкой 
своей. Андрона дома нет. Старуха прядет.

—  Здорово, бабушка! Дома ли твой Андрон-бога­
тырь?

—  Здравствуйте, служивые. Андрона дома нет, он 
в лесу, скоро придет. А  вы полезайте-ко на полати, да 
лежите там смирненько, а то Андрон из леса_ придет 
голодный, сердитый. Пока не поест и говорить е ним 
нельзя.

Вот стемнело, лежат солдаты, молчат. Вдруг вся 
изба дрогнула, потолочины подскочили, половицы ско­
собочило.

Солдаты шепотком:
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— Что это, бабушка?
—  Это Андрон из лесу пришел, принес полозья и 

вязья на десять пар дровней, ношу к стене сбросил. Ле- 
жите-ко, не дышите!

Андрон в избу вошел, топор под лавку:
—  Давай, матушка, пообедать!
—  Садись, сынушко!

Ставит бабушка на стол ведро осиновое долбленое с 
ключевой водой, кладет хлеба каравай с тележное ко­
лесо и тут же ставит кузов моху белого болотного.

Андрон —  за стол. Отломит кус хлеба, мхом его 
обернет да и сжует, потом водой запьет. Оно и понят­
но —  тогда на нашей земле хлеб плохо родился, где ж 
такого богатыря, как Андрон, чистым хлебом напи­
тать!

Поел Андрон, подобрел, спрашивает:
—  А  кто у нас, матушка, чужой в дому есть? Ви­

дел я за нашим двором московские сани, ковром 
крыты.

—  Это, сынок, к тебе солдаты от царя приехали. 
Похвастались там наши мужики-белозеры твоей си­
ленкой. Вот и посадили их в темницу, пока ты сам в 
Москву не приедешь, с другими богатырями не побо­
решься. Тогда, коли их оборешь —  мужиков выпустят 
и тебя наградят.

—  Ой, не пошел бы я в Москву, да надо мужиков 
выручить. А  все же пусть малость посидят, зря языки 
не распускают, пустого не бают.

Солдаты с полатей слезли, всё по-хорошему обо­
шлось.

Утром сажают они Андрона в  сани. А  он говорит:
—  Сани да с ковром —  дело господское, не по моим 

домотканным портам. Вы поезжайте-ко в Москву сами 
по себе, а я на лыжах прямиком лесами побегу, от 
вас не о тстану да по п ут и  все к л е л и - л о в уш ки  свои
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На зверя сниму, чтобы зря зверь не попался, не по­
портился.

С Акдроном не поспоришь. Сели солдаты в ковро­
вые сани, встал Андрон на свои рябиновые лыжи — 
только снег за ним столбиком завился...

Приехали солдаты в Москву, а наш Андрон уже 
там. Прямо к царю прошел:

—  Ну, давай твоих сильных богатырей, будем бо­
роться, а то мне некогда!

—  Куда, Андрон, торопишься? Три дня ждать те 
бе придется.

—  Торопиться мне приходится —  дома работа 
стоит. А  три дня обожду, коли надо.

Приказал царь поить-кормить Андрона, сколько 
ему потребуется, повелел ему везде беззапретно хо 
дить-гулять три дня.

Гуляет Андрон, веселится. И потерял он свою ме­
ховую шапку. Идет к царю:

—  Царь, я свою шапку не то потерял, не то укра­
ли ее у меня. Прикажи поискать.

—  Я тебе новую прикажу сшить.
— У меня и старая хороша, три лисы на нее сам 

поймал, а шита она моей родной матушкой. Твоим 
портным так не изладить.

Послал царь сто солдат искать Андронову шапку. 
Идут солдаты улицей, видят —  несут четыре мужика 
на жерди не пойми что —  то ли тулуп лисичий, то ли 
мешок меховой.

—  Что такое?
—  А  вот нашли, а что —  не понять. Вроде во­

роньего гнезда.
—  Это, должно быть, Андронова шапка. Давайте 

ее сюда.
С той поры по нашему Белозерыо поговорка живет:
«Андронова шапка и в Москве не потеряется».



Ну, день за днем —  прошли три дня. Собрался на­
род на площади, сел царь на золотой стул, повелел 
сильным богатырям с Андроном бороться. Всех Анд- 
рон мигом покидал, а один крепок лопался —  сам 
Андрона на вершок от земли поднял, и лопнула при 
этом у Андрона пеньковая оборина у лаптя. Рассер­
дился Андрон:

—  Бороться так борись, а зачем оборину порвал? 
Хорошая пенька только в Белозерье и растет, где я 
теперь в Москве новую оборину справлю?

Подкинул богатыря выше колокольни. Пал бога­
тырь на землю, до смерти убился.

Говорит царь Андрону:
—  Силен, силен, белозер! Иди-ко теперь домой и 

мужиков своих из моей темницы возьми. А  чем тебя, 
Андрон, наградить?

—  Мне ничего не надо. А  только повели, чтобы 
наши сукозерские мужики безданно-беспошлинно под­
секи жгли, рыбу ловили, зверей в лесу били.

—  Пусть по-твоему будет. Дать на том Андрону 
мою грамоту и хлеба три воза.

Вот, прошло немалое время и стало трудно жить. 
Нашли на нашу землю паны, стали сёла-деревни 
жечь-палить, народ убивать. И к Сукозеру раз подо­
шли, да Андрон их с сотню один перебил, в воду поки­
дал. Одного живьем поймал и обратно пустил:

—  Скажи своим панам, чтобы сюда больше не 
хаживали!

Какое там! Их еще пуще разожгло —  как бы Анд­
рона извести. Собрались большой силой, пошли опять 
на Сукозеро.

Ну, началась война! Андрон разворачивается, а 
панов —  туча черная. Кликнул Андрон дружка своего 
Алешу из-за озера на подмогу.

А  тот вяловат был. Да и потерял на ту пору свою
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боевую дубинку вересовую трех аршин в длину, пяти 
вершков в отрубе. Искал, искал —  не нашел. Догадал­
ся —  мельницу-ветрянку остановил, жернов снял, на 
канат его к своей шее привесил и поплыл через озеро.

Той порой Андрон много вражьей силы приубавил. 
Схватился с одним паном —  не может пробить своим 
ножом его рубахи —  она у него железная. Алеша на 
берег вышел, от воды по-собачьи отряхнулся, кричит:

—  Бей его, Андрон, ножом промеж ног —  там нет 
железной рубахи!

Ударил Андрон пана ножом —  разорвал его до 
головы.

Совсем панов мало осталось. А  был среди них 
один хитренький. Кричит своим:

—  Стреляйте Андрону в рот, а то он еще раз 
крикнет, тогда и другие русские богатыри набегут — 
будет нам конечная погибель!

Стрельнули паны, и попала пуля Андрону в рот. 
Погиб богатырь.

Разгорелась душа у Алеши. Начал своим жерно­
вом посвистывать направо и налево —  всех панов в 
вемлю вбил...

А  похоронили Андрона у нашего Сукозера, вон 
на том бугорке. Алеша на его могилке свою вересо­
вую дубиночку воткнул. И выросла из той дубинки 
немалая вересинка.

Теперь-то ее нет, пала от старости. А  вересом этот 
бугорок и по сей день порос. Глянь, как он там куд­
рявится!

22 3 . Гарнорский.



ЗМЕЙ-СВИСТУН

ЕСТЬ у змей свой князь. Боль­
шой, в сажень, сам белый, 
глаза красным огнем горят, 

на голове золотая корона. Не шипит он, как все змеи, 
а свистит и коли свистнет —  с дерева лист осыпается, 
на озере волна подымается...

Вот, поздней осенью было, по заморозкам уже. 
Шел лесом один охотник и провалился в подземную 
пещеру. А  была та пещера не простой —  в ней Змей- 
Свистун зимовал и около него тысячи змей.

Пал охотник среди змей и замер. «Конец, —  ду­
мает, —  пропал!» А  оно ничего, обошлось. Не тро­
гают змеи охотника, а Змей-Свистун лежит кольцом 
на сером камне, голова поднята, и корона на ней све­
тится. От нее в пещере, что в лунную ночь, светло.

Сутки ли двои прошли —  зашевелились змеи, по­
ползли к серому камню, лижут его. И охотника к кам­
ню толкают, шипят:

—  Лижи, лижи!
Полизал охотник камень, и ни есть ни пить ему не 

захотелось. Вот какой это камень!
До весны охотник в той пещере жил. А  весной по­

ползли змеи вон, под солнышко. И охотник с ними 
на волю выбрался. Он-то и рассказал людям про Змея- 
Свисгуяа, про серый камень.



ЧЕРЕМУХОВЫЙ СНЕГ

[ А  охотничий ночлег Африкан уст 
раивается не спеша, со вкусом в 

'знанием дела. Ночлег —  сухая чи­
стая полянка под старухами-елями, у 
ручья, чтобы ночью не один раз чайник 
вскипятить. Сначала Африкан ружье, 

котомку, полушубок по сучкам развесит, но так, что­
бы всё под рукой было, потом начнет дрова заготов­
лять, чтобы на всю хватило. Только и слышишь, как 
трещит валежник в чаще под Африкановыми ногами.

—  А  ты, парень, —  командует он мне, —  выруби 
сошки да жердочку, надо первым делом чайник вски­
пятить. Чай в лесу —  золотое дело.

Замахиваюсь топором над каким-то деревцом —  
ветки его рогулькой. Это и надо для сошки-рогульки. 
Африкан —  цоп меня за руку:

—  Ты какое дерево рубишь?
—  Какое дерево? Черемушка, кажется. А  что?
—  Весной черемуху нельзя рубить! Вон ольхи, 

березки сколько угодно.
—  Грешно, что ли?

—  Дело не в грехе. В другом. Сядем чай пить —  
расскажу. Ты еще мало по лесам ходил, охотничьи 
правила не знаешь.
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*  *  -к

Один чайник выпит, второй к концу, А  ночь еще 
долга. Африкан в одной рубахе блаженствует у огня, 
отдыхает.

Поговорим, словно нехотя, и помолчим, прислуши­
ваясь к шорохам и звукам весенней ночи. Вот ж у­
равли перекликнулись, протрубили на дальнем боло­
те, вот «заяц где-то бебекает, подзывает зайчиху, вот бе­
кас завел свою дребезжащую песенку.

—  О черемухе обещался ты сказать, Африкан.
—  О черемухе? Можно. Налей-ка мне еще кру­

жечку...
И начинает, как всегда, раздумчиво, словно слу­

шая сам себя:
—  Как и полагается, в старинные годы это было. 

Может, еще до деда моего дедушки. Вот когда. Чере­
муху люди завсегда уважали. Не простое это дерево. 
Весной зацветет —  смеяться хочется от радости. Моло­
дежь черемуху особо уважает...

Он помолчал, опять прислушиваясь к ночным го­
лосам, взглянул на звезды:

—  Скоро и нам пора на добычу. Вот о черемухе... 
Хорошее дерево. Зачем его трогать? Ну, цветов нало­
мать, полюбоваться —  это можно. А  в старину так слу­
чилось...

Он еще помолчал, сдвинул теснее головни костра:
—  Мужичонко какой-то своекорыстный, злой, так- 

то вот весной в те годы, топор за пояс и в лес.
«Куда?— спрашивают,—  зачем?» «Оглобли выруб­

лю. Черемуховые хочу завести». «Ой что ты, парень! 
Зачем в эту пору, когда черемуха цветет, такую красу 
рушить! Не тронь черемуху, пусть стоит над озером, 
красуется. Разве мало другого дерева? Березовые ог­
лобли еще лучше!» «Что вы понимаете? Что вы мне 
доперечите? Как хочу, так и ворочу!»
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День был знойный. Солнечный. Мужичонко в од­
ной рубахе пошел. Подыскал черемушку подходящую, 
всю в цвету. Тяпнул по ней топором. Посыпались с че­
ремухи белые лепестки. Тяпнул еще раз топором — 
потемнело небо, подул ветер-зимарь. И не лепестки с 
черемухи полетели, а снежинки да всё гуще, гуще. 
Зима вернулась. Мужичонко так застыл, что едва до 
дома добрался. Вот с той поры, как черемухе цвести, 
так обязательно отзимок будет. Это верней верного.

—  А  что, Африкан, холодает весной не один раз. 
Только не от черемухиного цвета. Тут какая-то другая 
причина.

—  Это вы, ученые люди, причину ищите. Я тоже 
думаю, что черемуховый цвет тут ни при чем. Зато 
сказка ладная.

—  Ладная, говоришь?
—  А  как же? Черемуху оберегает от напрасного 

поруба. Хорошая сказка!



РАЗНАЯ БОДА

В СЕМОЗЕРЕ вода мутная, 
желтая, в Черном, не зря оно 
так названо, что деготь. В 

Улозере вода чистая, дно глубоко видно, каждый ка­
мушек будто рядом с тобой. А  это вот почему,

В старые времена в те места три брата пришли. 
И каждый врозь от другого жить начал, каждому по 
озеру досталось.

Старший брат нехорошими делами занялся —  про­
хожих, проезжих на дороге перехватывал, грабил их, 
убивал, тела в озеро бросал. Почернела вода в его 
озере. Стали называть его Черным.

Средний брат ровненько жил, а тоже худым де­
лом не брезговал. Ну, только людей не убивал. Обма­
ном капиталы наживал, воровством. Бывало, приедут 
к нему кто из начальства краденое искать, а он это 
добро в озеро опустит. Разве там найдешь его? Пому­
тилось это озеро. Грязная вода в нем стала.

А  на Улозере третий брат жил. Ну, про этого ху­
дого не говаривали. Хлеб сеял, полесничал, рыбачил. 
Тем и жил. И осталось его озеро чистым, светлым.

Давно это было. Оно, может, и сказка, да все 
равно —  три озера рядом, а вода в них разная. Зна­
чит, не без причины.



КИРИКОВА ПИКУЛЬКА

1~ТГ ОМОГ Кирик деду Ферапонту воз 
j [ c  сеном из дорожной промоины 

вытащить. Выручил старика.
Дед Ферапонт тайное знал. Говорит 

Кирику:
—  Полесник ты молодой, а большой 

добычи домой не нашивал. На, вот, от меня подаро­
чек —  пикульку на рябков. Век благодарить будешь!

Пошел Кирик за рябками. Сел под елочку на пе­
нек, свистнул в пикульку:

—  П-р-р-р! п-р-р-р! —  отовсюду рябки летят. 
Налетело их —  со всего леса. Может сто, может 

двести. Уселись на веточках, что воробьи на гумне.
Выпалил Кирик, сшиб сразу двоих. А  остальные 

прочь не летят. Перезарядил Кирик ружье —  выпалил. 
Еще два рябка пали, не шевельнулись. А остальные 
сидят, смерти дожидаются.

Тошно стало Кирику. Подобрал он убитых рябков, 
а котомочку поклал —  домой.

Стукнул деду Ферапонту в окошко:
—  Возьми, дедушка, свою пикульку.
—  Аль не понравилась? Пошто так?
—  А  какая это охота? Одна тоска! Не надо мне 

такой пикульки. Нет в ней для меня интересу!



ЛЕСНОЙ ПРАЗДНИК
i

БЕЗ бересты настоящего сапога не 
сошьешь. Проложишь подошву бе­
рестяной стелькой —  сапог воду не 

пропустит. И скрип у сапога настоя­
щий...

Бересту хороший мастер не когда 
попало дерет, а весной, по первому листику. В ту пору 
дерево соком налито, тугое. Тронь бересту ножом —  са­
ма от ствола отстает, бежит.

Пошел как-то один сапожник бересту драть. Весной. 
Вечером. Тихий такой вечер, солнышко садится, в ле­
су всё румяное.

Отыскал наш сапожник березовую рощицу, а в ней 
березки стройные, чистые. А  какая береста на них!

Чиркнул сапожник своим косым ножом по стволу. 
Что такое? Была под ножом белая береста, а тут вдруг 
потемнела, еловой корой обернулась.

Протер сапожник глаза, думает:
—  Как же так я ошибся? Была береза —  стала ел­

ка. Ну, ладно, вон какая баская береза стоит, сниму 
с нее бересту чулком.

Чиркнул ножом —  опять нет березы. Стоит на том 
месте ель старая-престарая.

Понял сапожник ■— неладное дело. Не в пору при­
шел, надо домой торопиться.
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Дома отцу своему, старику, рассказал про дивное 
диво. Отец отвечает:

—  Угадал ты, сынок, в лес на лесной праздник 
придти. Раз в году бывает этот праздник, а когда —  
никто не знает. В тот день, в праздник, нельзя в лесу 
даже малого сучка сломить —  лес сам себя от топора 
и ножа, от человека бережет, коли мы его беречь не 
умеем.

23 В. Гариовский



ГА РМ О Н Ь В Ы Р У Ч И Л А

Мо л о д о м у  парню к любушке за 
семь верст сбегать — пустое дело. 

Ильюшка день в лесу порабо­
тал, вечером поужинал и засобирался. 
Валеночки новенькие обул, пиджачок 
получше, гармонь в руки — и в ход. 

Полем шел —  гармонь развел. Удалую сыграл во 
все меха, на развал. Пусть свои деревенские девки 
слушают да каются, понимают, что Ильюшка к даль­
ней сударушке торопится, коли среди своих подходя­
щих нет, все из себя принцесс строят!

По морозу далеко гармонь слышно. Вот и бор. Сос­
ны толстенные, одна от другой редко стоят. При ме­
сяце вдаль хорошо видно.

• Ильюшка шагу убавил. Лады заперебирал —  заиг­
рал задумчиво, как в дальнем пути полагается. И что 
ты скажешь? Волки! Бегут по насту и прямо к Илье. 
У того с перепугу ноги подкашиваются.

«Конец, видно! Вот и походил к милке за семь верст! 
Как от волков обороняться? А дай, —  думает Илья,— 
на басы нажму, может волкам не понравится!».

Заиграл. А волки подбежали поближе, уселись, 
хвосты по снегу распушили, слушают.

Поиграл Илья, осмелился, пошел потихоньку. И 
волки вдоль дороги бегут, а парня не трогают. Встанет
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Илья —  волки сядут. Пойдет —  бегут. Смекнул па­
рень — волки собакам родня. А собаки игру понима­
ют — иной раз человек играет, а собака только жалоб­
но воет. Видно и волкам игра нравится.

Так семь верст его волки и провожали. Ильюшка 
чуть пальцы не отморозил игравши. А перестать не­
льзя. Перестань —  волки на тебя сядут.

У сударушкиной деревни волки от него отстали...



г
i ЗМЕЙ И БУРЛАК

ОТ —  озеро! Так, с виду 
ничего особенного. А  лри- 
глядись-ка, коли смека­

лист, увидишь —  озеро на отличку от других. Берега 
крутые, высокие, а воды немного. По берегам этому 
озеру и большим и глубоким быть, да тут особое дело... 
Вода, говоришь, речкой из озера сбегает? Правильно. 
Не держится в нем. И речка особая, вишь, какая из­
вилистая? Хочешь знать, почему она такая извилистая 
и почему озеро на отличку —  берега крутые, а воды 
мало? Ну, расскажу, не знаю только правда или сказ­
ка, а что от стариков я в молодости слыхивал, то и вам 
скажу.

Змей тут где-то поблизости жил в старинные годы. 
Огромный, крылатый. Людей, говорят, жрал. Всякие 
богатыри, сильные люди со змеем биться приезжали, 
да сила не брала. На змее кожа медная ли железная 
была, только ее ни мечом, ни копьем не пробьешь.

Стало народу тошно, побежали из наших мест. А  
каково родимую сторонку покидать, идти неведомо 
куда? То-то же!

А  вот нашелся простой человек, бурлак, смог это­
го змея одолеть. Не силой —  выдумкой своей. Ну, вер­
но, и силенка у него, должно быть, была. Потому су­
жу, что собрал он по народу двенадцать пудов соли,
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да столько же муки и испек двенадцать хлебов из это­
го, да на себе до змеевой берлоги и пронес. Пронес да 
и зашумел. Змей из берлоги выполз и на бурлака. А  
тот от него бежать, а сам хлебы бросает, хлебы бросает. 
Змей эти хлебы начал жрать. Все поел. Отяжелел, не 
пополз за бурлаком, а тот за кустиком сидит, свое вы­
жидает. И захотелось змею с этих соленых хлебов 
пить! Подполз к озеру —  пил, пил, пил да и лопнул! 
Только гул пошел!

С той поры озеро усохло, а речка —  это змеев след. 
Не веришь? Ну, дело твое, я говорил, что старинное 
рассказывать буду, а правда ли —  не знаю. Раньше за 
правду считали.



СОРОК НЕСЕН

ОТ, жил парень одинокий, бед­
ный. Земли у него пахотной 
не было, а кормился тем,

что полесничал. И всего-то у него именья было —  
ружьишко, трое клепей, да лес. Ну, избенка еще бы­
ла в одно окошечко...

Полюбилась ему девушка одна. Вот как полюби­
лась. И ей парень нравится, да одна беда —  она бога­
тых отца-матери, а у парня всё именье в лесу на ел­
ках —  сколь белок добудет, столь и денежек в кар­
мане. Парень девице говорит:

—  Обожди два года, не выходи замуж. Я лисиц 
наловлю, белок настреляю, а может, и куяицу-другую 
добуду. Выйдешь за меня замуж —  проживем хорошо.

Она фыркает:
—  Что-то не видала я богатых полесников! Нет уж, 

ищи ровню по себе!
Ну, просватали ее за богатого да глупого. Ладно. 

Скоро и свадьба!
Загоревался наш парень. Что в деревне жить да на 

свое горе любоваться?
«Пойду, —  думает парень, —  в лес. Развею тоску». 

Забрался в самую чащу, на еловый остров. А  
там —  язвинник. Вытесал парень лопату, стал язве- 
цову нору раскапывать. Все-таки хоть и невелика, а 
добыча.

350



Копал, копал и выкопал —  бочку дубовую. Тяже­
лая. Колупнул в ней дырочку —  в бочке золото и се­
ребро. Клад!

Отсыпал парень золотишка в свою котомочку и в 
деревню. А  там уж под венец молодых собирают.

Проскочил парень в избу к любушке, кажет ей зо­
лото, говорит, что у него в лесу целая бочка денег 
имеется. Девица разахалась:

—  Да что ты, милый, дорогой! Да я всегда тебя 
любила, о тебе думала. Да разве пойду я замуж за 
глупого? И фату сейчас с себя скину!

Полееничек золото обратно в карман:
—  Любил я тебя да вижу, что зря. Не я тебе ну­

жен —  золото. Так моего золота тебе не видать!
Плюнул перед ней на пол, ногой растер и опять в 

лес, к язвиннику подался. То золото, что в котомочке 
было, в бочку ссыпал, новую клепку вставил, новые 
обручи вересовые набил и скатил ту бочку в Елопозе- 
ро. Там и утопил ее. На самой середине. А  утопивши, 
такой зарок кладу положил:

—  Тому этот клад в руки дастся, кто вот на бере­
гу озера заподряд сорок песен споет и чтобы ни в од­
ной про любовь не говорилось. А  если будет' в какой 
песне про любовь упомянуто, —  еще крепче бочка в 
дно врастет!

Ну, вот про полесника и вес. Что с ним потом бы­
ло —  не знаю.

Многие с той поры к Елопозеру ходили. Сядут на 
пенек и вот песни голосят. Тридцать девять ухитрялись 
пропеть, а как дойдут до сороковой —  обязательно про 
любовь вспомянут. А  клад все глубже в тину уходит...

Да и то сказать — какая же это песня, ежели не 
про любовь!



ПОЛНОЧНАЯ ОКЛИЧКА

УРАВЛИ еще по снегу приле­
тают —  только бы на моховых 
болотах проталинки появились. 

На проталинках —  подснежная клюк­
ва, журавлиная ягода. Тем журавли на 
первой поре и живы.

Ночь настанет —  журавли на проталинке стаей 
сойдутся. Встанет каждый на одну ногу, другую под 
себя подберет, голову под крыло спрячет и спит.

А  для караула очередной с краю стаи становится. 
Головы не прячет, не дремлет. Слушает, пригляды­
вается, длинным носом по сторонам водит.

На ту пору хуже нет врага для журавля, как лиси­
ца. Днем к журавлям на открытом болоте не подкра­
дешься, зато ночью другое дело.

Заприметит лиса с вечера, где журавли на ночлег 
установились, дождется темени и заподкрадывается.

А  журавлиному сторожу от стаи наказ дан —  кри­
чать через каждые полчаса во всю глотку.

Сторож наказ строго выполняет. В свое время как 
затрубит! Далеко слышно. Лисица так и подскочит:

—  Ах, окаянный! Опять меня учуял! Сорвалась 
охота! Ужо я до вас завтра ночью доберусь!

Да где ей добраться? Журавлиный сторож опять 
орать в свое время будет. Такой у журавлей порядок!



ЛЕНИВЫЙ ДЯТЕЛ

РАЗДУМАЛСЯ дятел о своей жизни: 
—  Да что ж это такое? С ран­

него утра и до поздней ночи, зи­
мой и летом, долби и долби по дереву 
носом! Всю головушку растрясло от та­
кого промысла! Да разве это жизнь! На­

до иначе устраиваться!
Иначе, так иначе. Отдохнул дятел на сучке —  ре­

шил по-утиному кормиться. Сунулся в лужу — мокро, 
грязно, червяки в тине есть да больно неподходящие, 
черные, склизкие. Тьфу!

Опять на сучке посидел, поразмышлял:
—  Вон, ласточка комариков ловит. Займусь-ко и 

я этим промыслом!
Летал, летал —  ничего не получается. Комар —  вот 

он, рядом пищит, а в дятлов нос не попадается.
—  Ну-ка, теперь по-тетеревиному, на земле корма 

поищу.
Ковылял, ковылял по земле —  нет подходящего 

корма. Мелочь какая-то, блошки да мошки. Черничи­
ну-ягоду дятел попробовал —  да разве ягодами сыт бу­
дешь?

—• Лучше помру, а долбить дерево не буду! —  так 
дятел решил. Лег на пенек, лапки сложил —  совсем по­
мирать собрался. Один глаз закрыл, другой до полови­
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ны завел —  как бы ненароком лиса не подкралась. А  
помирать на лисьем зубу дятлу неохота. Вот, если бы 
так помереть —  от своей обиды!

Помирал, помирал дятел и вот есть ему захотелось 
да так, что терпенья нет. Шевельнулись дятловы 
крылья и сами понесли его на сухую  ель.

Долбит дятел —  только щепки летят. Долбит —  
дум ает:

—  Слаще нету корму, как в старых елках под ко­
рой! Оно, конечно, всю голову за день растрясешь, зато 
в брюхе плотно!



СЧАСТЛ И ВАЯ Ш А П К А

БАРИ Н  толстопузый в лесу охотил­
ся. Три лакея ему помогали —  
один перед барином ветки раздви­

гал, другой коробок с харчем нес, 
третий ружье бариново —  два ствола, се­
ребряная насечка по замкам. Хорошее 

ружье! В такой компании горе —  не охота. Только ту  
тетерю и добудешь, которая глупая. А  таких мало.

Встретил барин мужичка. Тоже полесничает. Р уж ь­
ишко плохонькое: не только из ствола —  из приклада 
и то дым после выстрела идет. Ш апка на мужике вро­
де беличьего гайна —  рипок на рипке, не поймешь, 
где мех, где подкладка.

Барин над той шапкой посмеялся:
—  К ак тебя с такой шапкой полиция не заберет? 
—  В лесу, барин, мы полицию в рукавицу, а губер­

натора в карман. А  над шапкой моей тебе бы не сме­
яться, она у меня счастливая.

—  Это как понимать?
—  А  так. У тебя всей добычи одна тетеря, а у ме­

ня, погляди-ко —  всякой дичины мешок набит. А  всё 
из-за шапки. Коли она у меня на голове, будет добыча. 

Барину загорелось:
—  Продай шапку!
—  Ни в жизнь! Тебе охота в забаву, а я лолесни- 

чаньем сам кормлюсь и семью кормлю.



—  Продай шапку! Сто рублей даю и свою пуховую 
шляпу,

—  Добавь еще пуд пороху, три пуда дроби —  бе­
ри шапку. Так и быть!

Через сколько-то дней зовет барин того мужика к 
себе:

—  Обманул ты меня, полесник! Нет мне счастья 
в твоей шапке, В чем дело —  скажи, не таи. Еще сто 
рублей накину и пуд дроби!

—  Давай деньги и дробь. Всю правду до конца 
скажу.

Получил уговорное, говорит:
—  Моя шапка не простая. А  чтобы при ней удача 

была, нужна под ту шапку умная голова! Ну, прощай, 
мне некогда.

Так и ушел.



ВОЛЧИЙ к н я з ь

L У КРАСНОГО ручья, в бору, 
в те годы кабак стоял. 
Место удачное —  тридцать

верст от города, как раз подводчикам надо коней 
кормить, поить, самим погреться.

Вот так-то зимой, в самые морозы, около полночи в 
кабаке мужиков порядком собралось. Сидят, покури­
вают, ждут, когда кони отдохнут.

Вот, скрипнула дверь, входит в кабак парень-кра­
савец. Рослый, волоса белые, кудрявые. В полушубке 
новеньком. Без шапки.

Вошел не кланяясь, не здороваясь. Говорит мужи­
кам:

—  А  ну, кто меня вином угостит?
Мужикам это не слюбилось. Пришел какой-то, без 

почтения, да еще вина требует.
—  Ты кто такой? Мы тебя не знаем. А  вина на 

свои выпей!
Засмеялся он, ногой топнул, руки в бока:
—  Я —  Волчий князь! Под моей рукой волки со 

всего уезда. Угостите меня —  семь лет волков в ваших 
местах не будет. Не угостите —  пеняйте на себя! А  ко­
ли не верите —  выйдемте на двор, свою силу покажу.

Мужикам забавно. Экой бахвал! Однако вышли за 
парнем на двор. .
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Морозно. Месячно. Встал парень на крылечко да 
как свистнет! И отовсюду из-за сосен к кабаку волки 
набегать стали. И в одиночку, и стаями. Только снег 
у них под лапами хрустит. А  глаза зеленым горят. 
Кони во дворе забеспокоились, забились, зверя чуют.

—  Видели? —  парень говорит. —  Ну, а если виде­
ли —  угощайте!

Опять свистнул —  разбежались волки.
Мужики парию рады хоть ведро выпоить. А  он —  

нет, за многим не гонится. Стаканчик выкушал, луко­
вичкой заел и, мужикам спасибо не сказав, не покло­
нившись, вышел из кабака и в бор. Только снежок за 
ним завихрился.

Ну, оно, вроде по-старому и правда —  сколько лет 
после того у нас о волках и помину не было.
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