
Рома

Однажды ранним утром я пробудился от странного низкого 
звука. Вроде бы ревел двигатель пролетающего реактивного само
лета. Но звук то и дело прерывался. Нет, на самолет не похоже. 
Машины тоже так не рычат, даже когда буксуют.

Этот рев приближался. Я выбежал за угол и порядком струх
нул: громадный бык шел напрямик. В нем была добрая тонна 
весу. Он даже не взглянул на меня, с низким печальным и угро
жающим ревом прошел мимо. Изредка останавливался, клонил 
большую рогатую голову и скреб землю копытом. Из-под копыта 
далеко назад летели дерновые клочья. Он уходил все дальше и 
дальше, по дороге к центральной усадьбе.

В тот день я не узнал о нем ничего. Но на следующее утро все 
повторилось точь-в-точь. По деревне снова прошел бык. Что та
кое? Второй? На третье утро — опять то же самое. Непонятно. 
Сколько же всех быков на ферме? Егоровна рассказала мне, в чем 
было дело.

Быка, по кличке Рома, перегнали недавно с центральной 
усадьбы на ферму Егоровны. Когда его выпустили утром со двора, 
он не захотел ходить в новом стаде. Несмотря на все старания 
пастуха, он пошел домой, обратно на свою центральную ферму. 
Оглашая деревню печальным угрожающим ревом, Рома прошел 
километров пять и остановился у дорожной развилки. То ли от
того, что не знал, какую дорогу выбрать, то ли из-за оводов, бык 
не решился идти дальше и замешкался. Конные пастухи догнали 
его и возвратили, куда положено.

Однако на следующее утро он снова пошел туда, где привык. 
Его неудержимо влекло к знакомому стаду, в родные места. Но, 
по-видимому, он забыл дорогу домой, потому что каждый раз ос
танавливался у развилки. Так повторялось много раз. Наконец 
пастухам надоело ездить, и они махнули на Рому рукой. Непри
каянный, одинокий, бык бродил около деревень, тоскуя по дому. 
Иногда он останавливался и подолгу стоял на одном месте. Что та
илось в этой большой голове? В печальных круглых, отливающих 
синевой глазах сквозило что-то нездешнее и тоскливое. Но иногда 
глаза Ромы наливались кровью, и он с ревом начинал отбрасы
вать землю копытом. Теперь на него никто не обращал внимания.
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Рому даже не пытались загонять во двор. Он ночевал где придет
ся, то в поле, то в старом гумне. Видя, что никому не нужен, бык 
перестал даже реветь. Целыми часами он стоял в поле или бес
цельно бродил у стогов.

В один прекрасный день в деревню с руганью прибежала 
Лидия. Оказывается, бык перекувыркнул сметанный ею стог 
сена. После этого Рома перекувыркнул еще несколько стогов. 
Я сам видел однажды, как Рома бродил около стога, потом вдруг 
подцепил стог под самое основание. Стожар был крепкий, стог 
качнулся, но не упал. Я был далеко и закричал. Хотел бежать 
с палкой, чтобы отогнать Рому от стога. Но струсил, да было уже 
и поздно. Рома уперся ногами в землю, зарылся рогами в сено, 
и на моих глазах стог повалился набок. Что значили какие-то 
четыре-пять центнеров для такой туши?

После этого его уже не выпускали из стойла. Все перевернутые 
стога пришлось переметывать. Так отомстил людям этот бык 
за то, что перевели на чужбину.
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