
 

 

 
 

НА ПОБЫВКУ 

(глава из повести о военном времени) 

 

 

В понедельник староста Нина Сомова остановила Юрку у дверей класса и, 

потупив глаза, сказала: 

- Из сельсовета телефонограмму передали. У тебя мать заболела. Наказала 

домой приехать. Директор разрешил, поезжай. 

Сказала так, что не поверить было невозможно. Душа Юрки возликовала. 

Известие о болезни матери не очень его огорчило. С тех пор, как отец ушел на 

фронт, она частенько недомогала, похватывалась за сердце, но потом приступы 

проходили. Наверно, и сейчас - с сердцем. А может, простудилась? Но зато можно 

целую неделю дома пробыть. Это же такое счастье! 

И почему в последнее время ему так везти стало? Вчера пошел в сберкассу 

проверить облигацию. И была-то у него всего одна облигация в сто рублей. На 

крыльцо общежития вышел - вспомнил, что калоши забыл. А на улице - развезло. 

Пришлось воротиться. Ребята в комнате увидели, загалдели: “Вернулся! Значит, не 

в путь”. Отшутился: “Ничего! У меня мокроступы волшебные...” Ребята: “Го-го- 

го! Га-га-га!” 

Над калошами Юрки, и впрямь, - одна потеха. Они давным-давно лопнули в 

верхней части поперек, и Юрка подвязывал их к валенкам сложной веревочной 

системой, им самим изобретенной. 

В сберкассе его ждала удача. На облигацию выпал выигрыш - двести рублей. 

Вчера он колебался, истратить деньги или нет. Сегодня принял решение: купить 

хлеба. То-то мама обрадуется! Она настоящего хлеба год, наверное, не едала. Все с 

дурандой, да колокольцом. 

*** 



 

...Сегодня, как назло, ни одной попутки. Юрка уже половину дороги отшагал. 

Ноги стало саднить на запятках, стер, значит. Показалась деревня Верхник. Тут 

жила тетка Евдокия. Можно было зайти, передохнуть. Тетка, хоть и не родная, а 

семиюродная, но щей плеснет. 

Однако, вспомнилась последняя с ней встреча, и щеки обожгло. “Нет, ни за 

что!” Когда же это они в последний раз виделись? Да, точно, в октябрьские 

праздники. 

Мать тоже тогда приболела. Юрка шел к ней с пустой котомкой. И завернул к 

тетке Евдокии. А та как раз пышки белые пекла, ждала гостей. Юрка оказался 

гостем незваным. Но накормить его тетка накормила и ночевать оставила. А в 

сумерках убежала на полчасика к соседке. Ну, Юрка и соблазнился, стащил у нее с 

полки одну пышку, спрятал в угол пустой котомки - маме гостинец. 

Не знал парень, что пышки у тетки Евдокии считанные. Поздно вечером 

хватилась она пропажи и навела ночью в Юркиной котомке ревизию. 

Утром Юрка собирается в путь, а тетка такая ласковая: чаю предлагает. С 

пышкой. Пышка поменьше той, какую он вчера спер, ну, ничего. Юрка чай выпил, 

а пышку не тронул. “Спасибо, - говорит, - а это я маме - в гостинец”. Сам думает: 

“вот я две пышки теперь принесу”. Полез в котомку, а там вчерашней похоронки, 

как не бывало. Тетка Евдокия у печки стоит, за ним наблюдает. Встретились гла-

зами и покраснели оба. Юрка от того, что поймала его тетка, а Евдокия тоже ма-

лость зарумянилась: поняла, что лишила парня радости больную мать пшеничной 

пышкой угостить. Ведь, поди-ко, одну-то она не съест, сыну назад отдаст. 

Засуетилась тетка, захотела исправить промашку. Кренделек еще в руку парня 

сунула. Юрка стал багровый от смущения, хотел было, не брать, но совсем сту-

шевался, схватил кренделек и, на ходу надевая шапку, выкатился за двери. Так что 

к тетке Евдокии ему сейчас идти все равно, что по горячим углям. 

Пока он вспоминал свой недавний позор, зафырчало сзади: грузовик пока-

зался. Юрка поспешил к мостику, что был впереди. 

Надо вам сказать, что педучилищенские ребята - опытные люди! Юрка - не 

исключение. Он знает, что шофер ни за что не будет машину ради “его светлости” 

останавливать. Поэтому садиться в кузов надо на ходу. У мостов - большие вы-

боины. Водители всегда возле таких мест притормаживают. Тут и надо ловить 

момент. Двумя руками за задний борт, одну ногу - на крюк для прицепа, вторую 

закидывай, как кавалерист. Борт оседлал - большая часть дела сделана. Надо 

только успеть до главного толчка в кузов перекинуться, а то на ухабе так может 

посадить, что на всю жизнь инвалидом останешься. 

Операция удалась, и Юрка быстро доехал до Марковицы, большой деревни в 

трех верстах от Могилева, куда он направлялся. 

У магазина грузовик встал. Шофер вышел, осведомился: “Платить будешь?” 

Пассажир помотал головой. Шофер сказал: “Вылезай. К черту - нищих, бог по-

даст...” 

Юрка сошел с машины с легким сердцем. Дальше ему двигаться по тропке 

через снежное йоле, и машина ему совсем не нужна была. Он все равно бы за 

Марковичей выскочил из кузова на ходу. Мостик и там подходящий. А теперь 

слезай себе тихо, без риска. Лишних полкилометра идти. Ничего, как раз согре-

ешься, а то промерз в кузове-то, чай не лето. 



 

Правда, шофер хотел на прощание подзатыльника дать, но Юрка увернулся. 

Пошел к деревенской околице. 

*** 

Ой, ты, тропка полевая! Летом ли, утонувшая во ржи и ячменях; осенью ли, 

черной лентой вьющаяся по желтой стерне; весной ли, перепаханная и снова 

утоптанная великой армией прохожих, - всегда ты хороша, Хороша ты и переме-

тенная поземкой, кое-где вильнувшая в сторону от провалившегося глубоко в снег 

ошибочного следа (шел человек ночью, да, может, навеселе), ершистая и скрипу-

чая в мороз, гладкая и скользкая, как сейчас, в оттепель. Не сравнится с тобой, 

тропка, ни проселочная дорога, ни тракт прямоезжий, ни магистраль асфальтовая. 

Потому, что ведешь ты, тропка, к родному порогу! 

Одно плохо, у самой деревни Могилево тропка полезла круто в горку. А горка 

до того укатана, что взойти на нее можно только с величайшим усилием. И уж, 

конечно, не в таких калошах, какие у Юрки, с гладкой, выношенной подошвой. 

Три раза поднимался почти до самого верха парень и три раза скатывался обратно. 

Делать нечего, пришлось снимать калоши и топать по сырому снегу в валенках, у 

которых от подошв осталось одно название. На горе, возле дома, где жила Ель-

типифоровна, Юрка остановился, чтоб снова обуться в “волшебные мокроступы”. 

Он сначала не понял, о чем голосит старая Ельтипифоровна. Увидев с 

крыльца Юрку, бабка запела жалобно: 

- Али идешь, сиротинушка? Али к родимой матушке горе мыкать? 

Юрка насторожился. “Видно, мама сильно заболела”, - пришла первая мысль. 

- Баба Нюра! А что, мама шибко хворает? Что с ней? 

- Ох, ты, дитятко неразумное! Про што баешь-спрашиваешь? Не о мамке надо 

спрашивать. Где у тебя тятенька? Где сокол Макар Иванович? 

Юрка глянул широко раскрытыми глазами на Ельтипифоровну. Что несет 

старуха? Как “где тятенька”? На фронте, конечно. В Польше. Возле города Сули-

ева. Письмо на той неделе было. 

Бабка увидела в лице Юрки изумление и брякнула: 

- Али не ведаешь? Пришла на Макара Ивановича похоронная... 

“Похоронная”. Страшное слово! В который раз звучало оно над живыми, это 

непереносимо длинное, шепотом, с нехорошим придыхом говоримое слово, - и 

переставали смеяться дети, дикий звериный стон издавали жены, каменели матери, 

падали на колени старики. 

У Юрки задрожали ноги и стало горько в горле, в груди, талый снег поплыл 

перед глазами. Глянул он на крыльцо, где стояла Ельтипифоровна, а там уже - 

никого... 

По деревне шел, сжавшись. Ему казалось, что из всех окон смотрят на него 

сельчане и жалеют. Порог дома бабушки Ульяны, где квартировала мать, пока-

зался ему совсем старым. Выщербленный, треснувший по диагонали порог еле 

держал на себе косяки. 

У двери Юрка помедлил. Отчаянная надежда затеплилась на донышке сердца. 

“Старая Ельтипифоровна из ума выжила, болтает, сама не знает чего...” 

Ну, конечно! Вот он открывает дверь и тихонько заглядывает в избу. Все 

правильно. Бабушка Ульяна и мать сидят у стола в передней и тихо разговаривают. 

Они не убиваются, не рвут на себе волосы. Значит, наврала карга. Значит, ошибка. 



 

Перепутала все старушенция. 

Мама улыбается: 

- Юронька пришел. Здравствуй, сынок. Раздевайся... 

Она улыбается! Раз не лежит, значит, не больная? Зачем же она его вызывала? 

Зачем зеркало в передней завешено? 

- Пойдем, я тебе полью водички... Умойся с дороги, - говорит мама. 

Они выходят в сени. Мать зачерпывает ковшом из ведра воду и уже над та-

зиком спрашивает наклонившегося и сложившего руки лодочкой сына: 

- Ты, Юронька, чего-нибудь знаешь? 

- Зна-ю... 

Мать обнимает его за худые плечи. 

- Нету у нас папы, Юра... 

Они долго стоят, обнявшись, в холодных сенях и беззвучно плачут. И только 

тоненькая струйка воды из ковшика, что держит в руке мать, потихоньку звенит о 

цинковый таз.
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