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Были в детстве моём и праздники, и весна не одна, 
и не одна золотая осень. Много было всего. Были 
и свои журавли в небе.

Когда с полей убирали хлеб, поля становились шире 
и светлее, чем прежде, горизонт отодвигался куда-то 
вдаль. И над этой ширью и золотом появлялись тре
угольники журавлей. Для детей это время птичьих пе
релётов всегда празднично. Мы выбегали из домов, 
неслись за околицу и кричали вдогонку журавлям:

Журавли, журавли,
Выше неба и земли 
Пролетайте клином 
Над еловым тыном,
Возвращайтесь домой 
По дороге прямой!
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Или много раз повторяли, приплясывая, одни и те 
же слова:

Клин, клин журавлин,
Клин, клин журавлин!

Птицы шли по небу ровно, спокойно, красиво.
Но находились озорники, которые не желали добра 

птицам, хотели расстроить их порядок. Бывало, какой- 
нибудь босоногий заводила вдруг вопил истошным 
голосом:

Передней птице 
С дороги сбиться,
Последнюю птицу —
Вицей, вицей,
Хомут на шею!
Хомут на шею!

Или:
Переднему — хомут на шею,
Заднему — головешку под хвост!..

И часто журавлиный треугольник неожиданно на
чинал ломаться, птицы, летевшие сзади, рвались впе
рёд либо уходили в сторону, а вожак, словно испу
гавшись, что он остался впереди совсем один, круто 
осаживал, делал поворот и пристраивался в хвост ко
лонны. Мы удивлялись силе наших слов, визжали от 
удовольствия. Но кто-нибудь из взрослых давал под
затыльник озорнику, и хорошие чувства брали верх 
в детской душе. Мы в раскаянье кричали уже хором, 
чтобы слышнее было:

Клин, клин журавлин!
Путь-дорога!
Путь-дорога!

Кричали до тех пор, пока журавли не выравнива
лись.
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И вот опять вспомнилось мне детство.
В этом году дожди, затяжные, упрямые, начались 

так рано, что стало казаться, будто вовсе не было лета. 
Свету недоставало даже в полях, и утром, и в полдень 
было одинаково пасмурно. Сырость пронизала небо 
и землю, в самом густом лесу не оставалось ни одного 
сухого места. Дороги испортились, поплыли, шипели, 
как тесто в квашне, вылезая на стерню, на луговую 
отаву. Листья на деревьях, всегда мокрые, не желтели 
и не облетали, сколько ни свистел ветер по ночам. Где 
же «бабье лето»? Где золотые рощи? Где кружевная 
паутина на скошенных лугах? Наверно, и птицы уже 
улетели, давно улетели...

Но вот выдался солнечный денёк. Потом другой, 
третий... И стала осень делаться заново. Пришла ти
шина, мягко пригрело солнце, подсохла земля, даже 
дороги стали проезжими. А когда просохли на деревьях 
листья, оказалось, что они давно жёлтые. Как-то ут
ром, проснувшись, моя дочка глянула в сад на за
сверкавшую осинку и ахнула: «Папа, у тебя под окном 
красавица!» Потом закружилась и листва в воздухе, 
облетели осинки, берёзки, тополя, даже дубы начали 
понемногу оголяться. Совсем сквозным стал орешник, и 
откуда ни возьмись на опушку рощи выступили вдруг 
ёлочки.

А солнце с каждым днём становилось нежнее к зем
ле, ласковее. Казалось, и так красиво кругом, а оно как 
выглянет, как начнёт наводить порядок — не налюбу
ешься, не нарадуешься.

Наконец затрубили, закурлыкали журавли в небе. 
Всё-таки взяла осень своё и на этот раз: появились над 
полями птичьи треугольники. Странным показалось 
это: зачем они покидают нашу землю? Всё устроилось 
так хорошо, стало тепло и тихо, сейчас бы жить и жить, 
а вот улетают.

Стою я на крыльце, вспоминаю детство, слежу за 
журавлями и вдруг вижу — нарушился их строй, сби
лись птицы в кучу, заходили кругами, стремительно





набирая высоту. Словно самолёт пронёсся близко,— 
завертело их ветром, подкинуло.

Но мне представилось, что это опять ребятишки- 
озорники из какой-нибудь соседней деревни сбили жу
равлей с толку обидными словами. Я поверил в это, 
и такое доброе чувство к летящим птицам охватило 
всю мою душу, что я не заметил, как начал, правда 
негромко, почти про себя, но всё-таки вслух шептать 
слова, которые знал с детства: «Клин, клин журав- 
лин! Летите, не сбивайтесь, домой возвращайтесь!.. Пу
тём-дорогой! Путём-дорогой!..»

И вот уже выправились журавли моего детства, уго
монились их всполошённые голоса, и, благодарные, по
летели птицы всё дальше и дальше под ясным солнцем 
родного края, полетели путём-дорогой.
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