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Перед грозой
— Словно в кадушку удочки закинуты — поплавки 

не качнутся, — ворчал Тимофей Дмитрии, сердито выко
лачивая свою трубочку о борт лодки. — И куда только 
вся рыба подевалась? Не иначе — перемена погоды бу
дет, ишь как парит.

Действительно, даже озеро не смягчало июльского 
зноя. Тишь — ни ветриночки. Сладковатым дурманящим 
запахом тянуло с прибрежных моховых болот, не нашим, 
не северным ароматом слабо дышали белые водяные ли
лии. Разве синяя стрекоза протрещит в воздухе, да 
ястреб жалобно пропищит где-то высоко-высоко над ле
сами.

А рыба не клевала. С утра, на самом восходе, мы не 
успевали червей насаживать и снимать с крючков круп
ных окуней. Но взошло солнце, й как топором отру
било. Сидим который час да табак жжём без устали.

— Давай-ка зной переждём, подремлем на берегу 
под кустиками, — предлагаю я старику. — На вечерней 
зорьке рыба загуляет, своё возьмём.

Тимофей Дмитрии колеблется. Око хорошо в хо
лодке, да надо якорь ноднимагь, удочки смашвать, то 
да сё. А вдруг от клёва уедем?.. И это «вдруг» застав
ляет его нерешительно молчать.

— Поедем на берег. Слышь?
— Ужо, гагары подождём.
— Какой гагары?
— Да посиди ты малость. Гагара заголосит, и мы 

домой...
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Не понимаю, — при чём тут гагара и её не весьма 
музыкальный крик? Однако перекидываю удочки на 
другой борт и снова берусь за кисет.

Мы дождались гагарьего крика. Он прозвенел вы
соко над нами. Две огромных чёрных птицы неслись над 
лесом, к югу.

— Ну, теперь всё понятно, — заговорил Тимофей 
Дмитрич, начиная сматывать удочки. Скоро гроза будет 
да и завтра на весь день непогодушка...

— Это что же, тебе гагара подсказала?
— Она самая, гагара вот эта, да и ёлки к дождю 

лапки опустили.
Зной становился всё удушливее, нестерпимее. Облива

ясь потом, подъехали мы к рыбацкой избушке. Как про
хладно, уютно было в этой полутёмной норе, пропахшей 
рыбой, можжевеловым дымом, которым старик выгонял 
по вечерам комаров.

Проснулись мы под вечер. Сизо-чёрная туча вспухала 
над миром, то и дело опоясываясь молниями, а затем 
над озером, над лесами катился величавый грохот.

Митрич уселся на пороге, наслаждаясь порывами ве
терка, любуясь тучей.

— Гагара не соврёт, брат! У неё дела такие...
— Как же это ты по гагарьему полёту ю непогоде 

узнаёшь?
— А просто. Куда гагары с нашего озера перед бу

рей летят? На Белее озеро. Его с нашим не сравнить. 
Сорок с лишним километров в длину да без мала 
столько же в ширину. Вот гагара туда и направляется. 
А перед хорошей погодой опять на лесные озера путь 
держит.

— Зачем же она туда летает и обязательно перед 
бурей?

— Так, разное говорят. Я молодым у своего отца 
спрашивал про это. Ну, он мне вроде сказки рассказывал. 
Вишь дело какое в старые годы было. Гагара — птица 
вольная, дикая. Её в клетку не посадишь, нет. С тоски 
помрёт. Это тебе не скворец. Ну, в стародавние времена 
гагара на море жила, на всём приволье. Да одна беда 
для гнезда места ей не сыскать было, где ни пристро
ится — плеснёт морской волной в бурю, гагару вон вы
кинет, а гнездо размечет. Вот и подалась гагара на 
лесные глухие озёра. Здесь тихо, спокойно... Гагарье 
гнездо нескоро найдёшь, а чуть детёнышки из яиц, они
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уж и на воде. Ну, а всё же тоскует вольная птица по 
раздолью, тесно ей в лесу. Она непогоду заранее слы
шит, улетает либо на большие озёра, вроде нашего Бе
лого, либо на моря. Деток здесь оставит, верно по-сво
ему скажет им — «сидите тихо, меня ждите». А сама 
там на кипучих-то валах и празднует.

Неслышно ступая босыми ногами, подошёл Василий 
Матвеич, колхозный пасечник. Он уселся на корточки у 
стены и, закрыв глаза, слушал Тимофееву сказку. А вы
слушав, забасил:

— Ой нет, дядя Тимофей. Неправда, по-моему, это. 
Да какая мать от своих детенят гулять полетит, а их 
без призора бросит? Не бывает это. За другим гагара 
летает на Белее озеро перед погодой.

— За чем — другим?
— За рыбой. Как расшумится озеро, пойдёт валами, 

начнёт рыбу на отмелях- на полусмерть, а то и до 
смерти забивать. Столько чаек тогда налетит, ворон, ну 
и гагара тут же. Я сам видывал их не раз, только они 
подальше от берега держатся. Сама она наестся да и 
детям снесёт. А погоду она чует, это верно.

—• Может и так, — нехотя согласился Тимофей. —. 
Вон на ели погляди — в сухую погоду у них лапы 
кверху загибаются, а перед дождём книзу шатром 
виснут...

Всё вокруг вспыхнуло сине-белым огнём, грохнул 
страшный удар, и не помню, как мы все трое оказались 
в избушке...

— Здорово! — покрутил головой -Тимофей Дмит
рия. — Ну, и ахнуло!

Зашумел дождь, зароптал под порывами шального 
ветра лес, помутилось озеро под рокочущими струями 
грозового ливня. Совсем темно стало в нашей избушке. 
Старики дремали, и только огоньки их трубок иногда 
светились багровыми пятнышками. Гроза разгулялась 
во-всю...
, ... А на мутножёлтых волнах Белого озера, радуясь
грохоту грома, рёву волн, качалась, грудью навстречу 
ветру, чёрная вольная птица’гагара.

О
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Беличий ход
Избушка Тимофея Дмитрича — у самой воды. Да 

чего там! Весной на прибылой воде не раз Тимофею 
приходилось свою лачугу верёвкой к осине привязы
вать, а то унесёт, иди потом ищи своё пристанище.

В избушке дед всё лето проводит. Плохие ноги у 
деда, ещё в первую мировую войну покалечился, тяжё
лую контузию получил.

Утром, чуть только на востоке небо посветлеет. 
Тимофей садится в свою душегубку и до вечера разъ
езжает по бесчисленным проливам и заливам Вашк- 
озера. Вечером к Тимофею внучонок Лёшка прибегает, 
молока, хлеба, табаку ему приносит, а домой несёт Ти
мофееву добычу — черноспинных жирных окуней, ка 
расей-лентяев, щук...

К моему удивлению, Тимофей оказался у избушки 
в неурочное время, в полдень. Сидел на пороге, поку
ривал.

— Ты что, дед, не заболел ли?
— Мет, здоров. А так, дельце есть, Лёшку ожидаю 

с инструментом.
— Чем заняться хочешь? Лодку чинить?
— Новое дело! Лодка моя в порядке. Другой про

мысел. Да ты присядь, покури, а коли время есть — 
мне поможешь...

В полдень рыба клюёт плохо, я не торопился. Зады
мили с Тимофеем в две трубки.
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— Ага, одна гостья есть! Ишь хзост-то какой пуши
стый! Против солнышка словно искры в нём брызжут,— 
неожиданно показал мне Тимофей на старую берёзу 
у самой избушки.

— Какая гостья?
— Белка. Вон, вон на кривом суку! Ишь на воду 

поглядывает, милая. Что, воды не любишь? Сейчас и 
ещё явятся, — уверенно заявил старик.

— Да откуда ты это знаешь?
— Нынче беличий год. Откуда только они берутся— 

не знаю. Бывают такие годы, когда на ёлках шишки не 
созревают. Сейчас и по деревенским заборам, и даже по 
крышам белки бегают. А вон и Лёшка идет.

Об этом можно было узнать и без Тимофеева преду
преждения. Лёшка не умел ходить тихо, всегда какую- 
нибудь песню даже не пел, а выкрикивал ото всей 
полноты своего ребячьего сердца. Скоро из кустов пока
залась его физиономия, веснущатая, сероглазая, пере
пачканная черникой...

— На, принёс! Да вот и табак тебе, — заговорил он, 
вытряхивая перед дедом из корзины долото, пилу, 
узелки с хлебом, картошкой, табаком.

— Ну вот и ладно. Теперь и делом займёмся. Са
дись-ка за вёсла, — обратился он ко мне.

Скоро мы выбрались к Пятницкому проливу, соеди
нявшему озеро Струбное с Курганным. Целая цепь 
озёр, под общим названием Вашкозера, красуется в 
густом таёжном лесу. Хорошо здесь! Привольно всякой 
птице и зверю. Вон туда лоси на водопой ходят, а 
там — гагар по зорьке увидать можно целый выводок...

— Правь, правь вон к тем камушкам!— указывал 
мне Тимофей. Кряхтя вылез он на берег и начал 
командовать.

— А ну, люди добрые, помогайте! Вон у меня тон
ких ёлок десяток срублен, тащите-ка их к воде.

Затем Тимофей долотом пробил на концах этих брё
вен проушины. Столкнув брёЕна в воду, он лыком, че
рез проушины, стал завязывать их одно с другим. По
лучилась длинная цепь, вроде сплавного «кошеля».

— Да куда тебе, Митрич, такая механика? — не раз 
спрашивал я.

— Сделаю — расскажу. А верней всего сам уви
дишь.

— Лёшка, может ты мне расскажешь?
7



— Не. Дед не велит!
Дальше я совсем не стал ничего понимать. Мы при

цепили один конец дерезянной цепи к лодке и поехали 
на другой берег. Скоро оба берега пролива были соеди
нены этой цепью.

— Ловушка, что ли, у тебя будет? — опять допыты
вался я у старика.

— Говорю — сам увидишь. Ну, теперь, давай, под те 
кустики. Теперь жара спала, окунь гулять выйдет. Надо 
удочки разматывать.

Мы занялись любимым делом. Но, против моего 
ожидания, Лёшка сегодня вёл себя благопристойно, не 
вертелся по-сорочьему в лодке.

Прошёл час, другой. И вдруг Лёшка зашептал:
— Деда, деда, бежит, бежит!
— Тише, пущай бежит.
— Кто бежит?
— А вон на наш-то «кошель» глянь. Видишь?
По зыбкой дерезянной цепи бежала, торопилась ры

женькая белочка, хвост трубой. Скоро за ней промельк
нула другая. Лёшка был в восторге.

— Это дедушка им переправу устроил! Понял? — 
шептал он мне, забыв об удочке...

— Вдвоём выдумывали, — улыбнулся Тимофей — Ты 
вот послушай. Говорил я, что год-то нынче беличий. 
И вот добрались беличьи стаи до нашего озера, стоп — 
дальше ходу нет. Кругом-то в любую сторону не скоро 
обежишь, километров по пятнадцать обходу будет. А 
белкам-то, видимо, очень уж надо на эту сторону пере
браться. Вот третьего дня сижу я на лодке по самой сре
дине этого-то пролива, ужу... Вдруг, раз! По спине у 
меня кто-то пробежал, да на голову ко мне. Я. дело 
прошлое, малость дрогнул, испугался. А тут мне как раз 
к носу беличий хвост свесился. «А, думаю, понятно, 
какой ко мне пассажир явился!». Хвост-то мокрый. 
Видно, что плыла белка заливом, устала, в мою лодку 
на перепутье спасаться залезла.

— Ну, вот, сижу, не шевельнусь, как бы гостью не 
испугать, и она сидит тихонько, хвост сушит. Непоря
док это, если белка хвост замочила. Она, когда плывёт, 
хвост кверху столбиком держит. А эта как-то опростово
лосилась, молодая, либо глупая. А мне сидеть тихо уж 
и невыгодно становится — поплавки ныряют, видно, что 
окуни на крючках...
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— Что делать? Я не подставка для белки. За удоч
ками потянулся. А моя гостья сердито так цокнула, с 
моей головы соскочила и на носу лодки пристроилась, 
сидит, свою шубу вылизывает.

— Ладно! Окуней я вытащил, опять уды закинул. 
Гостья сидит, на меня никакого внимания. И что ска
жешь? Вторая в лодку карабкается. У этой хвостик су
хой. Мимо меня по борту пробежала и тоже на носу 
рядом с первой устроилась. Я сижу...

— Деда, деда, ещё две бегут!
— Для них и сделано. Пускай нас благодарят. Да. 

Тут я удочки достал, пассажирок своих на тот берег до
ставил. Обе на сосну забрались, мне что-то по-своему 
цокнул и...

—• Спасибо тебе говорили,— заметил Лёшка.
— Всё может быть. Вот и решили я и Лёшка бел

кам переправу устроить, жалко всё-таки зверят. Видно 
в тех лесах, откуда они нынче бегут, урожая на шишки 
нет, так они на хорошие места перебираются. Надо, на
до им помочь.

— Деда, ещё одна перебежала!
— И пускай. А мы давай-ка на Ключевой омут пе

реедем, под вечер там хорошо окуни клюют.

О

МаремЬяна-полесница
Африка#, Кирша и я живём в разных деревнях, но 

весной, на охоте за глухарями, частенько сходимся в 
лесу. Так и называются у нас места этих нечаянных, 
но приятных встреч: «Первый ночлег», «Второй ноч
лег», «Третий ночлег». И сговариваться не надо,—ежели 
один раз на первом ночлеге не сойдёмся, то на второй 
раз обязательно где-нибудь да соберёмся. Хорошие, 
удобные места эти ночлеги — от глухариных токов не
далеко, и сушняку для костров сколько угодно, и вода 
в ручьях светлая, не болотный кофей с лягушечьей 
икрой на заправку.

На «Третий ночлег» я пришёл после заката солнца. 
Кирша был уже у костра, варил картошку. А перед 
самой полночью слышим по лесу шум и треск. Видно
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шёл какой-то молодой охотник, ещё не привыкший в 
темноте ходить по лесным тропам тихонько да осто
рожно.

— Какого ещё чорта неумного несёт? — заворчал 
Кирша. — Ужо пальбу ему за это устроить надо.

К нашему великому удивлению, это был Африка» 
Ильич. Но стоило только взглянуть на его не путём 
взлохмаченную сивую бороду, на покраснезшне, умиль
но улыбающиеся, ставшие маленькими глазки, всё по
нятно становилось. Изволил Лфрикан Ильич перед вы
ходом в лес не малый стаканчик выкушать...

Это окончательно обозлило трезвенника и молчуна 
Киршу:

— Старый ты леший! Выпил бы после охоты, а то- 
вишь тебя и ноги по лесу не несут, и глаза не видят! 
Какой ты теперь охотник? Только лес поганишь!

Африкан, не торопясь, повесил на сучки своё ружьё 
и котомку, уселся поближе к огню и только тогда за
лился радостным смехом:

— Друзья! Д а ведь с радости выпил! Племянник из 
армии вернулся, Иван Павлович. Орденов на нём, ме
далей!..

— Иван Павлович? —  обрадовался Кирша. —  Это 
хорошо! Значит из самого Берлина? Ну, теперь нашей 
компании прибавка.

— И я  то же говорю. А хмель у меня через час 
выдует. Не первый раз! — И Африкан опять расхохо
тался.

—• Чего тебя разбирает?— вновь нахмурился Кирша.
— Ой, Мосеич! Д а ведь и Тимофей Семёныч вер

нулся! И у него я стаканчик на встрече заложил.
— Это тоже хорошо! Значит, и второй охотник дома 

теперь. Держись теперь, зверь и птица!
— Ой, ребятушки, не знаете вы, почему меня смех 

долит? Тимошке горе, а я помереть могу от смеха. Яв
ляется он в деревню, ну, конечно, мамаша его в слёзы 
да причеты, Татьянушка от радости сама не своя хо
дит, ребятишки визжат, младший батьку не признаёт •— 
ведь четыре года его не видел. Сейчас на стол вино и 
закуску, курицу казнили, соседушки собрались... Да!' 
И б о т  выпили. Тут Тимофей спрашивает Татьяну:

«Покажи-ка, Татьяна, моё ружьё, соскучился я по 
верному другу...».

10



Сейчас Татьяна в чулан и волокёт ружьё, осторожно 
этак, словно оно из раскалённого железа сделано. Гля
нули мы на ружьё и ахнули — оборжавело, что навоз
ные вилы. Тимофей побился-побидея, у ружья стволы 
едва откинул, заглянул в нутро и с лица сменился:

«Татьяна, да что такое с ружьём?»
«Да я, Тимошепкка, как тебя в солдаты взяли, ду

маю, как бы ружьё само не выпалило. Езяла да и на
лила в него две кружки воды, порох-то воды боится».

— Ну? — спросил, улыбнувшись, Кирша.
— Что «ну»? Тимофей шуму не устроил, не такой 

момент, а тяпнул с горя стакан вина и нас к тому при
гласил. А ружьё в окно выкинул...

—  Да, ж аль Тимоху, — задумчиво сказал Кирша.— 
Славное у него ружьё было.

— Ружьё — пустяк, — серьёзно сказал Африкан. — 
То приятно, что много у нас хороших людей, вот что 
ладно! Вот поэтому я и четвёртый стакан сегодня опро
кинул и солёным огурчиком закусил, да Григорьевой 
Маремьяие поклонился...

— А она при чём? Ведь Григорий у неё погиб на 
фронте...

— Ах, Кирша, Кирша! Д а ты ведь знаешь, как она 
себя за войну показала? Помнишь, в сорок втором году 
вьюга на неделю закурила? Вот как раз тогда и забе
жали в нашу деревню четыре автомашины с ранеными. 
И ни туда и ни сюда! Деревню до крыш занесло. Пу
тей нет. Хорошо, что раненые не тяжёлые были. Доктор 
при них есть и сёстры, а провианту не густо. А велика 
ли наша деревня — десять дворов. И покормить ребя
ток хочется, а средств мало. Ну, молока, картошки 
нашлось прилично; рыбки малость старики с озера при
волокли, а доктор об одном мечтает:

«Мясного супцу раненым надо».
— Сами знаем — надо. И машинам до госпиталя не 

пробиться.
Собрались мы колхозом, решили коровушку одну 

прирезать. Военное время, сами знаем. Вот тут Маре- 
мьяна и говорит:

«Колхозники, один денёк резать корову погодите. А вот 
схожу я в лес, спроворю какой ни на есть дичины. 
И корова цела будет, а главное будет больным пита
ние».
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Мы сначала поусомнились, а потом, что же: Ма- 
ремьяна к ружью привычна, не раз с Григорьем поле- 
совничала. Конечно, мне бы надо, коренному охотнику, 
об этом деле догадаться, да я пластом лежал тогда, 
ноги свело.

— Ладно! Берёт Маремьяна ружьё, сухариков и в 
лес. На другой день в полудни является.

«Бабы, кои на лыжах ходить могут, ребятишки, ста
рики, пойдёмте-ка за мной на Горелый остров. Там 
у меня лось матерущий убит, пудов на двадцать с лиш
ним. Шкуру я с него сняла, мясо разделила. Надо вы
нести его теперь».

Подкормили мы солдатушек, а тут и выога поуня- 
лась. Из штаба за ранеными гонца прислали, из дру
гих деревень народ набежал, дорогу пробили, и ма
шины ушли. Доктор Маремьяне часы дарил свои руч
ные — не взяла.

«Если есть, — говорит, — у вас компас хороший, то 
возьму. Я ведь не из-за корысти в лес пошла. А ком
пас мне в лесу нужен. Есть у меня да больно старень
кий, дедовский ещё».

Ну, компас мигом нашёлся, хороший компас, стрелки 
ночью светятся. Поднёс доктор Маремьяне компас, рас
целовался с ней и уехал.

— Это я всё знаю, — сказал Кирша, начиная обу
ваться и поглядывая на начинающее светлеть небо.—Это 
мы всё знаем, повторил он. А почему ты за неё пил се
годня, за Маремьяну?

— А то, брат, что у пае на деревне сегодня три 
праздника. Два солдата с фронта возвратились — два 
праздника, а третий праздник — приехали из района 
начальники, Маремьяне почётную грамоту привезли. 
При всём народе ей выдали. Крепка Маремьяна, а про
слезилась. Мы «ура» кричали, и, конечно, тут Афри- 
кану ещё стаканчик достался.

— Ну, теперь понятно. Мы в лес пойдём, а ты тут 
спать укладывайся.

— Кто? Я? Да у меня уж и хмель прошёл...
Действительно, был теперь Африкан, как и полагает

ся, благообразен и трезв. Крепкий старик.
— Зря хвастаешь, Кирша, что всё знаешь. А вот 

слушай: кроме того, призезли эти начальники Маре
мьяне Игнатьевне в подарок х-о-о-рошее бескуркозое ру-



жьё, шестнадцатого калибра, и пороху, и дроби, и пуль, 
и патронов.

— Вот это подарок! — ахнул Кирша.
— Приняла Маремьяна подарок, ещё пуще разру

мянилась, ну прямо солнышко. Потом и говорит:
«Ой, спасибо советской власти и товарищу Сталину. 

Моё-то простое в большое возвели... И за грамоту спа
сибо, и за ружьё...».

А потом подумала и говорит:
«Вернулся у нас с фронта Тимофей Семёнович, 

охотничек, моего-то Григорья Николаевича дружок и 
ровесник. Да лишился Тимофей своего ружья. А у меня 
теперь два ружья. Так пусть он себе Григорьево возь
мёт, не расстраивается...».

— Вот тут ты, наверное, ещё стакан выпил? — спро
сил Кирша.

— Тут-то я и выпил ещё стакашек за наших жен
щин, а* особенно за Маремьяну Игнатьевну, за её зо
лотое сердце,)— подтвердил Африкан, вставая. — Л по
ра, братчики, зорька занялась!

Егор Бесстрашный
- -  Африкан, которого ты за свою жизнь медведя 

убил?
— А ты что—бухгалтер, что ли? Ну, коли знать лю

бопытно,—-двадцать седьмого.
— Всех на овсах подкараулил или и на берлоге 

брал?
— Всяко приходилось. А ты вот не про меня послу

шан, а про Егора Бесстрашного. Вот охотник был, не 
нам с тобой чета! Прихожу я раз в егорову деревню, со 
стариками на завалинке о том, о сём калякаю. Вот го
нят с поля стадо. Все коровы как коровы, а одна—бочка 
бочкой, гора, а не корова...

— При чём тут корова?
— Слушай дальше, а то говорить не буду. Я на эту 

корову подивился, у стариков спрашиваю: — Чья?
— Егора Бесстрашного.
— Ладно! Вот идёт какая-то женщина к амбарушке 

и выносит оттуда три пиджака старых ватных, трои 
штаны такие же, валенки, шапку зимнюю да тулуп. Я и
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этим добром интересуюсь, чьё-спрашиваю? Мне старики 
в един голос:

— Егора Бесстрашного.
Интересно! Дальше сидим. Вот женщина эта барахло 

на верёвочке развесила, стала бурого мерина в телегу 
запрягать, торбу ему с овсом повесила и ставит на те
легу два короба с репой. Я опять любопытничаю:

•— Куда же это справляются?
— Егора Бесстрашного на охоту отправлять. В ночь 

он сегодня поедет медведя на овсяной низе караулить.
Моё дело охотничье, за живое забрало. Спрашиваю, 

где Егор живёт, как мне с ним знакомство завести? По
казывают мне домишко его. Вошёл я в дом, Егора спра
шиваю. Мужичокочко на печи сидит, покуривает.

— Я Егор! А вам чего надобно?
— Так и так, я Африкан-полесовщик. Желательно 

мне узнать, как вы медведей на овсах караулите?
Егор приосанился, кашлянул, руку в бок:
— Поучить могу. Перво-наперво узнаю, ’ на какую 

ниву медведь ходит овёс есть...
—• Понятно!
— Потом я лабаз рублю, да не ниже трёх сажен от 

земли...
— И это понятно!
— Вечера дожидаюсь, на охоту собираюсь. Везёт 

меня жена до места на телеге, и перед тем, как на лабаз 
сесть, надеваю я на себя три пиджака ватных, да трое 
штанов таких же, да тулуп. И сидеть тепло, и коли мед
ведю под лапу попадусь—нескоро ею когти до моего 
белого тела доберутся.

— Правильно!
— Ну, ружьё беру, топор, рогатину. Л кроме того 

два кузова репы с собой ставлю. И сидеть не скучно, и 
приятно, — репку грызёшь, и спать неохота. Кожуру, 
конечно, вниз под лабаз кидаю.

— Ясно, что под лабаз, а то на лабазе и сидеть не
где будет.

— Нет, не потому. Лабаз у меня шире избы. А по
тому, что утром жена за мной приедет и все репные 
очистки заберёт да корове скормит. Корму этого на три 
дня корове хватит. Видел зато, какая у меня коровушка?

— Видал, видал. А скажи, брат Егор, сколько ж ты 
медведей на своём веку убил и матёрых, ли?

— А ни одного, брат Африкан, ни одного!
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Андреи Сукозерский
В нашей деревне Суюозеро в старинные времена 

жил-проживал Андрон-богатырь, простой мужик. Кресть
янское дело известное, — землю пахал, рыбу ловил, 
зверя разного бил, дровни да сани вязал. А столь силён 
был, что дружку своему, тоже богатырю, Алёше топор, 
когда занадобится, за три версты через озеро переки
дывал.

И, вот, поехали как-то зимой мужики-белозёры с ры
бой снетком да судаком в Москву торговать. Рыбу 
продали, глядят — куда-то народ бежит.

— Куда торопитесь?
— А приказал царь на площади разным богатырям 

бороться, вот и бежим смотреть, кто кого оборет.
Ну и белозёры, —• куда парод, туда и они.
Вот стали богатыри бороться, один другого оземь 

? бить.
А белозёры стоят, меж собой переговариваются:
— Вот бы сюда Андрона Сукозерского, он бы всех

[ пылью сделал!
Услыхал это один солдат, белозёров расспросил, кто 

они да откуда, и царю доложил. Царь мужиков позвал 
и говорит:

— Кто ж такой Андреи Сукозерский, и почему я об 
нём ничего не знаю?

— А это наш мужичок сукозерский. Столь силён — 
сказать нельзя.
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-— Ну, ладно, поезжайте-ка домой.
Времечко прошло — подъезжают к Андроновой избе 

московские сани, а в санях три царёвых солдата. Лоша
дей распрягли, в избу вошли:

В избе одна старушка сидит, прядёт. Зто Андронова 
матушка.

— Здравствуй, бабушка! Дома твой сын Андрон?
— Здравствуйте, служивые! Андрона дома нет, к 

вечеру будет. А вы полезайте на полати да лежите там 
смирненько, а то Андрон из лесу придёт голодный, сер
дитый, пока не поест — чужих не любит.

Лежат солдаты на полатях и час и два. Вдруг вся 
изба дрогнула, потолочины подскочили, половичины 
скособочились.

Солдаты спрашивают:
— Что это, бабушка? «
— Лежите смирно! То Андрон из лесу пришёл, на 

себе на десять пар дровней вязья да полозья принёс, у 
избы бросил.

Входит Андрон в избу. То-пор под лавку бросил, рас
поясался.

— Матушка, давай обедать!
— Садись, сынушка!
Ставит бабушка на стол ведро осиновое долблёное 

с ключевой водой, кладёт хлеба каравай с тележное ко
лесо и приносит короб мху белого болотного.

Андрон руки моет, за стол садится. Ломает хлеб 
кусками, обёртывает кусок мхом, в рот кладёт, водой 
запивает. (Оно, вишь ты, неродима тогда наша земля 
была, малохлебна).

Всё поел, попил, матушку спрашивает:
— А кто у нас чужие в дому? Видел я на дворе 

московские сани с ковром.
— Это, сынок, к тебе московские солдаты от царя

приехали. 81
— Где же они?
— На полатях лежат.
— Ну, пускай слезут, поговорим, чего царю от меня 

надобно.
Солдаты' слезли, говорят:
— Нас ц?рв |ва ,тобой прислал, велено тебе в Мо

скву ехать с  другими богатырями перед царём бороться.
— А ежелпАк?поеду?
— Велено тебя сййой: привезти.
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//
— Ну, силой не возьмёте, только добром.
Тут Андронова матушка говорит:
— Поезжай, сынок, в Москву. Как оборешь всех бо

гатырей, станет тебя царь за то награждать, проси ты 
у него, чтобы нашим сукозерским мужикам можно было 
подсеки жечь, рыбу ловить, зверя в лесу бить безданно, 
•беспошлинно.

— То ладно, поеду. Давайте спать ложиться.
Утром солдаты лошадей запрягли, Аидрону садиться

велят.
— Нет, на лошадях я не поеду, а на лыжах в Мо

скву побегу и вперёд вас там буду. Надо мне по лесу 
все ловушки сиять, чтобы звери зря в них не попали.

Встал на лыжи — только и видели.
Приехали солдаты в Москву — Андрон уже там. Он 

сразу к царю пришёл, про себя рассказал. Велел царь 
ему по Москве погулять, пока все богатыри соберутся, 
и приказал во всех кабаках Андрона бесплатно поить- 
кормить.

Ну, вот — время пришло, собрались все богатыри 
бороться. И царь тут на золотом стуле сидит. Все 
князья-бояре собрались, а простого народу и счёту

Андрон переборол, перекидал. А под конец один
ь хитрый попал, вздумал Андрона подножкой 

ь. Ударил Андрона по йоге, у того и обора на 
лопнула. Устоял Андрон, рассердился. Поднял 

богатыря на воздух, хлопнул его о землю — тут бога- 
>ю и смерть пришла.
Царь говорит:
— Пошто ты богатыря моего насмерть убил?
— А пусть обманом не борется.
— Ну, молодец Андрон! Всех ты поборол. Чем же 

тебя наградить?
— Дай ещё три дня в Москве погулять, потом

■скажу. " * ?
— Гуляй бесплатно, ходи, где Хочешь.
Андрон день гуляет и дГ

свою шапку. Пошёл к царь 
терял, не в чем домой идт*и 

Послал парь сто солдат 
Идут солдаты по улиц^ • 
жерди что-то вроде воротке 

. ■ Чего;" йужй'киг ’н̂ ётi
о гол « чш

Ц Полесники у., костра,,



— А вот нашли, не знаем — чья.
— Это Андрона богатыря. Несите её во дворец.
Андрон шапке рад. С той поры и пошла у нас по

Сукозерью пословица:
«Андронова шапка и в Москве не потеряется».
Ну, вот, царь с Андроном побеседовал. Андрон и 

говорит:
— Мне в награду ничего не надо, а вели ты, чтобы 

наши сукозерские мужики безданно-беспошлинно под
секи жгли, рыбу ловили да зверей в лесу били.

— Пусть по-твоему будет. Иди домой, а в кои вре
мена ты понадобишься — сказано будет.

Пошёл Андрон домой в Сукозеро.
Вот опять время прошло, и стало трудно: пришли на 

Россию паны, стали сёла, деревни жечь-палить, народ 
грабить-убивать.

Одно войско и до Сукозера дошло да на Андрона 
наткнулось. Всех он их насмерть побил, уложил. Один 
только паи за куст схоронился, уцелел, убежал, про 
Андрона своим рассказал. Стали паны большой силой 
собираться.

Выждали, когда Андрон в лесу был, и опять на де
ревню набежали. Народушка завопил, а нет Андрона- 
заступиика. Ударили в колоколо. Андрон услыхал.

— Эка беда, эко горе! Вот когда я понадобился на
роду!

Прибежал в деревню, начал панов покидывать, на
смерть бить. Да собралась панов туча чёрная, троих 
убьёт — пятеро набегают. Видит Андрон—помога нужна.

Крикнул Андрон дружка своего Алёшу с того бере
га. Алёша услыхал, заторопился. Туда-сюда — нет его 
вереоовой дубинки, пяти вершков в отрезе, с двумя про
ушинами. Алёша мельницу за крыло придержал, жёрнов 
с оси снял, на канат его повесил, на шею перекинул, 
озеро переплыл и давай Андрону помогать. А тут по
пался Андрону один пан в железной рубахе. Бьёт его 
Андрон ножом — не пробить рубахи. Алёша ему кри 
чит:

— Бей пана промеж ног, там рубахи нет!
Ударил Андрон пана ножом промеж ног, разорвал 

его надвое.
Ещё время прошло, и опять паны пришли. Охота им 

Андрона убить. Пошла опять война. А паны догадли
вые, кричат:
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— Стреляйте Андрону в рот, чтобы Алёшу не по
звал!

Выпалили в Андрона — ке попали, успел Андрон 
Алёшу крикнуть. Услыхал оно Алёша.

Выпалили в Андрона второй раз — ке попали. А 
Алёша уже здесь — своей дубиночкой помахивает. Вы
палили в Андрона в третий раз, пал Андрон, кровью об
лился и помер.

Заплакал Алёша о дружке. Всех панов побил, ни од
ного живым не оставил.

А потом Андрона на горе похоронили — у могилы, 
Алёша свою дубин очку в землю вместо креста во
ткнул. И выросла из этой дубиночки не малая вересинка. 
И сейчас вон там за деревней Андронова могила есть, 
я над ней верес растёт.

О

Пирог на всех
— Поешь, поешь рыбничка с сомятиной. Ишь сколь 

жирен, вся корка салом прокипела... На доброе здо
ровьице. Это сом не простой — баенник. А добыл я его 
не сетью, не удочкой, не наживкой, руками взял..

— Велик ли был?
— Без малого сорок килограммов. Сегодня у всех 

соседей рыбники с сомятиной. Да ты ешь, не стес
няйся...

Африкан — в новой розовой рубахе, румян больше 
обыкновенного, разговорчив, видно, что перед рыбни
ком успел домашнего пива хлебнуть. Садится против 
меня, рассказывает:

— Видишь, как нашу деревню весенней полой водой 
обливает? Живём, как на островке, в другие деревни на 
лодке только и доберёшься. Сеновалы да бани мы 
перед водопольем к столбам вяжем, чтобы их водой не 
унесло. Бывало этак-то. Да ты слушай и ешь...

— Ну вот, четыре дня прошло, как вода на убыль 
покатилась. Анна, Игната Морозова жёнка, пошла свою 
баню посмотреть: коли вода с полу скатилась, так и ис
топить надо, помыться.

— Пошла в баню, а оттуда чуть не на четвереньках 
с перепугу ползёт и голос потеряла, едва выговаривает:
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— Ой, родные мои, беда! Чудо в бане — водяник в 
ней поселился. Преогромный, чёрный, чуть меня не съел.

. Я на всякий случай ружьё и топор прихватил. В во
дяников не верю, думаю, может ззерь какой там при- 
хоронился. Дверь в баню открыл, темно там, воды ещё 
чуть не по колено. И верно — кто-то в воде этой тя
жело так ворочается, плещет.

Чиркнул я спичку, вижу — рыбина чуть не с меня. 
Сом! Ну, тут я ему топором по лбу. Насилу из бани 
выволок.

Анна рыбину увидала, возрадовалась, и страх про
шёл. Зажадничала.

— Ой, теперь мне сомятины надолго хватит. Спа
сибо, А'фрикан Ильич, за работу. Ужо приходи, я тебе 
на рыбник кусочек отрежу.

Мне это не понравилось:
— Экая ты, Анна, неумная да завистливая. Была бы 

рыбина твоя, кабы ты её сама и добыла, своим трудом. 
Не будет по-твоему.

Достал нож, разрезал сома на куски, всем деревен
ским по хорошему куску досталось. И Анне кусок.

Та было и губы поджала:
— Мой сом!
— Был твой, стал наш. Колхозом живём, по-колхоз- 

ному и поделимся.

О



Проклятая дорога
Дорогу видишь? Она, как просека, по лесу легла и 

заросла совсем мало. А куда, думаешь, эта дорога былз 
проложена? Не знаешь? Из Душинской усадьбы прямо 
к Соснинке, на большую дорогу. Понятно?

Да ведь это не так давно и было, ещё при моём де
душке Алексее. Он сам на этой дороге работал. Тогда в 
Лушине богатый барин жил, одинокий. Кругом ему вёрст 
на сорок все сёла и деревни принадлежали. Злой был 
барин, дурной. Ну, пока то да сё—всё ещё терпел народ. 
А тут повадился барин в Соснинку к другому барину ез
дить, в карты играть. Что ни день — пылит по деревням 
баринова тройка, народ за углы прячется.

Вот и показалось нашему барину в Соснинку далеко 
ездить. Оно и верно — Поперечное болото объезжать 
надо, через Тимошиху. Значит от Лушина до Зайцева 
по-нонешнему километров двадцать будет. И решил 
этот барин новую дорогу для своей забавы проложить— 
путь вдвое короче будет.

Время-то самая уборка, хлеб сыплется. А барин ве
лит старостам со всех деревень народ с лопатами и то
порами гнать, чтобы работали и день, и ночь, а была 
бы дорога через месяц готова. Мужики и плачут да ра
ботают. А барин каждый день на работу заезжает, ко
го кулаком, кого плёткой...

Вот раз ночью приходят старики к Ивану-охотнику. 
Одинокий старичок был, охотой да рыбой кормился. При
ходят к Ивану и говорят ему с поклоном:
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— Выручи, вольный охотничек! Возьми грех на душу, 
убери барина, дай народу облегчение. Твой грех народ 
простит!

Долго Иван думал, вздыхал. Потом говорит:
— Человека убить —  не зверя. Но барин наш хуже 

лютого волка. Пусть по-вашему будет.
Сделал Иван, как народ просил. Подстерёг, когда 

барин на дорогу на новую ехал, пустил ему свинцовый 
шарик под чёрное сердце.

Полиция искала, искала Ивана да так и бросила. Да 
разве поймаешь его?

Говорили потом, что в сибирские леса он подался, 
там господ не было...

А дорогу строить бросили.

О

Пгпичка-неспокойка
Вчера Африкан убил медведя-овсяника. Развесив его 

шкуру на степе своей избы для просушки, Африкан 
всем соседям по куску медвежатины принёс. Достался 
хороший кус и мне.

Стал Африкан о вчерашнем своём сиденье па лабазе 
рассказывать и упомянул о птичке-неспокойке. Она, 
мол, вечером запела, затревожилась, дала всему лесу 
весть, что идёт медведь.

— Что-то не приходилось мне о такой птичке слы
шать, — говорю я Лфрикану.

—  Это потому, что не приходилось тебе медведей на 
овсах бивать.

— Что же это за птичка? Какал она собой?
— Серенькая, небольшая. Она медведя очень не 

любит, с давних пор. Видишь ли, медведи и простоваты 
и вороваты... А дело так было. Шёл медведь по лесу, 
питался,- где корешок выкопает, где ягод пососёт, где 
муравейник разворотит... К кустарнику подошёл, а за 
кустарником —  малина, медвежья услада. Медведь 
прямиком через кусты ломит. Тут птичка эта самая по
является, вьётся, чирикает:

— Медведь, медведь, не ходи ты через кусты, не 
сомни моё гнёздышко, в нём мои птенчики малые...
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— Велика важность твои птенчики, мне малина 
нужна.

— Ой, медведь, обойди кусты!
— Отстань! — и лапой на неё замахнулся. Насту 

пил на гнёздышко, всё в землю вмял.
Села птичка на веточку, заплакала.
— Ну, медведь, я тебе этого не забуду!
С той поры, ежели медведь лесом бредёт, за ним 

обязательно эта птичка увязывается, летит, чирикает.
Медведь злится, кряхтит, торопится от птички уйти. 

Д а не уйдёшь—одна устанет, другой свою службу пере
даст. Весь лесной мир о том узнает, что медведь 
идёт.

Вот и осень — сидишь на лабазе. Тишина вечер
няя... И вдруг слышишь — неспокойна закричала. Зна
чит всё в порядке, поднимай курок, сейчас на овёс 
Мишка выкатится. Ну, тут сам не промахивайся.

О

Заяц-охотник
Кто только за зайцем не охотится! И человек, и со

баки, и лисица, и ястреба, и волк на него зуб имеет. 
Д а что там! Ворона и та молодых зайчат ловит. Беда 
зайцу! Куда денешься? Вот и спит он, глаз не закры
вая, чтобы не прозевать врага. И уши у него длин
ные, чтобы лучше слышать...

Один заяц очень о судьбе своего заячьего народа 
разгоревался. Думал-думал — придумал.

—• Оттого все на нас охотятся, что очень мы сми
ренные звери, сами всех боимся — силы у нас мало. 
А почему? Д а потому, что мы только одну траву едим 
да осиновой корой пробавляемся. Нет, надо либо на 
мясное, либо на рыбное нажимать. Вот тогда я с мед
ведя вырасту, и все меня бояться будут. Пойду сегодня 
на охоту.

Ружья у зайца нет. Подобрал он дубину покрепче и 
заковылял по лесу, добычу искать. Долго ходил, долго 
высматривал и вот заметил на осине глухаря.

— Вот дичь, так дичь! Мне на неделю хватит. А как 
же я его добуду?
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Попробовал камнем в глухаря бросить —  нс долетел 
камень и до половины дерева. Попробовал дубиной в 
птицу ткнуть —  коротка. Совсем расстроился заяц. Сел 
на кочку, задумался.

— Видно без хитрости не обойтись. Ну, да мы, зай
цы, догадливые. Посижу, что-нибудь придумаю.

Придумал. Д авай  по лесу сухие палки, прутья, в а 
лежник собирать, под осиной складывать. Растёт у зай
ца куча все выше, выше.

—  Вот, —  думает заяц,-— наложу я кучу до самого 
глухаря, заберусь па неё и — цоп дичину за лапы!

Носил-носил, таскал-таскал. Больш ая куча стала. Ну 
ещё бы маленько —  и бери глухаря.

Принёс заяц ещё две палки, полез наверх. Л глухарю 
сидеть надоело, он возьми да и улети.

Почесал заяц за ухом, сплюнул, а потом и го
ворит:

— Чего уж там! Не больно мне мясного и хотелось.

О

АфрикановЫ заботЫ
%

Всю ночь шумел докучный осенний дождь, глухо 
ворчали мутные волны огромного озера. Утро пришло 
хмурое, туманное, словно больное. Избы рыбацкого се
ла потемнели, дым из труб стлался по земле —  быть 
долгому ненастью. Но, чуть дождь приутих, на озере за
качались паруса — рыбаки вышли на лов.

В моих сенях заворчала собака и сейчас же ласково 
взвизгнула. Шёл кто-то свой. Это был- Африкан.

— Ах, погодка добрая, — не здороваясь крикнул 
он мне с порога: — Красота-охота будет с гончими 
в лесу.

Я пожал его мокрую руку. Африкан только что вер
нулся с озера, и крепко пахло от старика рыбкой све
жестью, смолой.

—  Вот твоей хозяйке леща принёс, —  хлопнул он 
на стол большую золотистую рыбину. — Не скучаешь? 
Охотнику да рыбаку всякая погода на радость, — не за 
тем, так за другим выходить можно. Чем занят?

— Читаю.
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— Ночью при лампе начитаешься. Д ай-ка на тру
бочку да обувайся, я тебе интересное покажу. Человек 
ты у нас новый, многого не видал. Пойдём.

— Далеко?
— Охотник да рыбак про то не спрашивают.
Мы вышли на берег озера. Ветер стихал, но волна 

стала больше, тяжелее. С грохотом била она в прибреж
ные валуны, и белые столбы брызг вскипали то там, то 
здесь.

— Д авай-ка сюда. Видишь? — И Африкан показал 
мне на низенький ручеёк в песке. Был этот ручеёк в 
полметра шириной, а глубиной, ну, наверное, сантимет
ров пять.

— Что такое?
— Смотри. —  Африкан присел на корточки, разгля

дывая что-то в ручейке. Присел и я.
— Видишь? М алёк-сеголетка в озеро уходит.
Действительно, по всей канавке сплошным ковром

сверкали крохотные рыбёшки, уносимые течением. Это 
были, как назвал их Африкан, «сеголетки»— язьки, пло
тички, ельцы, только нынешней весной вышедшие из 
икры.

Ручеёк местами был мелок даж е для этой рыбешки. 
Выброшенные струёй на песок, мальки судорожно би
лись, пока их не смывала другая струя. И вся эта 
рыбья мелочь стремилась в озеро...

— Ну, теперь понял?
— Пока ещё мало.
И Африкан рассказывает мне.
Берега нашего озера плоски, низменны, речки, впа

дающие в него, медлительны и шумят только весной, 
вынося из лесов снеговые воды. Именно в эти дни боль
шими стаями, «ятвами», заходят в речки язи, сорога и 
другая рыба метать икру —  нереститься.. Весело тогда 
на речке, особенно по зорям. Кто видал рыбьи нересты, 
знает, как кипит вода от всплесков крупной рыбы, ка 
чаются, шуршат верхушки осоки, хвощей, наполовину 
затопленные вешней водой. Выметав икру, рыба уходит 
обратно в озеро до следующей весны, а речка шумит 
всё тише и тише, потом и совсем стихает,— скатились, 
сбежали снеговые воды. При первых же ветрах с озера 
забьёт песком речное устье, и станет речка не речкой, а 
длинной цепыо омутов и ям. Привольно и сытно живёт
ся рыбьей молоди в их стоячей, прогретой солнцем
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воде. Корма сколько угодно, бури не треножат омутов, 
и почти нет в них зубастых щук, окуней-разбойников..

Осенью многодневные дожди наливают речку всклянь, 
до края, прибылая вода промывает из речки к озеру 
сначала узкий ручеёк, а потом и широкий проток. И вы
росшие, окрепшие за лето мальки уходят в озеро по 
этому ручейку. Там, в озере, они и проведут свою ос
тальную жизнь, только по вёснам заходя в свою колы
бель, в речки, чтобы, по примеру своих предков, спра
вить весенний праздник— нерест.

— Ишь идут-то как!— восторгался Африкан. — И ни 
одна рыбёшка обратно не повернёт. Знают, видно, что в 
кашей речке зимой вода худая, тухлая.

Он вылавливает одного малька и бросает его об
ратно в ручеёк, половою навстречу течению. Но рыбка 
сейчас же поворачивается туда, куда плывут тысячи её 
братьев и сестёр, и сразу же теряется в непрерывном 
потоке серебристых юрких созданий.

— Ну, пойдём домой,— говорит Африкан. — Насмот
релись. А то старуха моя рыбы ждёт, а я с тобой про
гуливаюсь.

Я опять сажусь за свою работу. За окном, на бе
регу, рыбачьи амбары на сваях, и у одного из них Аф
рикан в своей лодке. Он «патрует» сети—вынимает из 
них рыбу и привычным жестом бросает её в корзину. У 
.лодки Анна Африканиха, рослая, молчаливая старуха, 
ждёт, когда старик закончит своё дело-. Африкан ни
кому не доверяет патровать свои сети.

Но вот происходит что-то странное. Африкан, по
смотрев на озеро, бросает сети, вылезает из лодки и, 
подняв с земли какой-то прут, торопливо идёт к устью 
речки. Африканиха, махнув рукой, забирает корзину с 
рыбой и уходит домой.

Иду .и я за.Африканом. Он у протоки, по которой 
уходила рыбья молодь. Но теперь протока перегорожена 
маленькой песчаной плотиной. А перед Африканом стоят 
три паренька со смущёнными лицами. Удрать от Афри- 
кана они и не пытаются, — он знает, чьи это ребята, да 
и прут — грозное оружие — у него в руке.

— Ай-ай-ай! Хороших родителей детки, а на какую 
пакость пошли! — бранит их Африкан. — Что, вам на
стоящей рыбы в озере мало? Или уже очень этой захо
телось? То-то у вас и котелок припасён, и хлеб, и ложки. 
Молодцы-рыбаки... Вредители вы!
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Ударом сапога Африкан разрушает песчаную пло
тину «вредителей». Рыбёшка, кружившаяся у песчаной 
преграды, вместе с потоком мутной воды уносится в озе
ро. Ручеёк опять начинает напевать свою журчащую 
песню, и вновь в нём сверкают рыбьи мальки.

—■ Рыбаки...— с презрением говорит Африкан. — Не 
хотят того помять, что сейчас они этого малька на свою 
уху'не одну тысячу подденут. А пуАи эту рыбу в'озе
ро— лет через пять ею полк солдат накормить можно.

Африкан поднимает с земли котелок, ложки и гор
бушку хлеба в тряпице.

— Спички у кого? —■ грозно спрашивает он.
Ребята мнутся.
— Спички у кого, я спрашиваю!
Один паренёк подает Африкану коробок. Коробок 

тотчас же летит в озеро.
— Свирепко, Свирепко!—кличет Африкан своего пса. 

и отдаёт конфискованный хлеб.
— Пошли! — командует он ребятишкам.
Усевшись в свою лодку, Африкан спрашивает:
— Славка, твой отец сегодня с уловом?
— С уловом, — шепчет Славка.
—■ Он тебя не кормил?
— Нет, я обедал.
— А может мало? Ha-ко, возьми леща. Снеси отцу, 

чтобы тебе ом ещё уху сварил, накормил бы тебя, го
лодного, особо.

— Дяденька, я больше не буду мальков ловить.
—- Не будешь? Ладно. А вы, ребята, голодные?
— Нет, дяденька. Мы тоже не будем.
— Ну, берите котелок, ложки. Брысь отсюда!
Африкан весело смотрит вслед убегающим паренькам

и говорит:
— Маленькую рыбку побережёшь, большую пойма

ешь!
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ОсиновЫй мЫс
Чего удивляешься? Думаешь, мыс Осиновым назы

вается, так на нём обязательно осины расти должны? 
Нет там осин, только ёлки в два обхвата...

Осипы на этом*мысу, друг ты мой, росли там дав
ненько, годов может триста тому назад. По тем осинам 
и мыс назвали. Памятное это место. М ужикам нашим 
оно помогло...

Это в ту пору было, когда парты на русскую землю 
приходили, сёла-деревни жгли, народ грабили, всяко 
безобразничали. Добрались и до нашего Залесья. На 
ладьях плыли по реке нашей Кеме к Каргополю, город 
зорить.

Ну, туда проплыли, жди обратно. Народ в то время 
по лесам в землянках спасался. Собрались мужики ра
зок на поляне, давай судить-рядить, что с панами делать, 
как их побить. Д а что? Оружия настоящего нету, топоры 
да колья, только и всего, редко у кого фузея есть.

Ну, судили, рядили и додумались. У Осинового мыса 
река узкая, бойкая, по камням шумит, порог тут, тоже 
Осиповым прозывается...

Вышли мужики на этот мыс и давай осины рубить 
да так, чтобы с корня сами не валились, а только ежели 
толкнуть легонько. А чтобы ветром подрубленные де 
ревья не свалило, их верёвками лыковыми подвязали. 
Всё приготовили, караульных поставили, а сами опять 
в лес.

Неделя-другая прошла, пал слух —  едут пакы по 
Кеме с добычей. М ужики тихим манером ьсе на мыс, в 
кустах затаились, топоры приготовили. И только ладьи 
по порогам понесло — начали мужики лычаные верёвки 
рубить, осины в реку поталкивать. Которая по ладье — 
ладья пополам, которая в реку —  ладью струёй через 
осину перекидывает.

Ни один пан живой не ушёл. Иной потонул, другого 
о  камни насмерть в порогах, побило, а ежели который 
на берег выполз —  топором по голове и обратно 
Б ВОДу.

Так-то оно, дружок, в старые года было. Простой 
парод не ждал воевод, сам со своей бедой справ
лялся!





ЗверинЬш сад
Сначала по нашим местам ничего не росло, кроме 

травы. Д а нашёл заяц на горке какую-то сумочку, а в 
ней разные семена.

Собрались на эту горку звери да птицы, толкуют, 
что это за семена, да что с ними сделать. Тут прилетает 
Ворон, мудрая птица.

— Я,—говорит,—знаю, что это за семена. По другим 
землям, за морем, из таких семян леса растут. Много 
выше травы, а хорошо в них — и укрыться можно, и 
зимой не холодно...

Начали звери из сумочки семена разбирать. Ворон 
на камне сидит. Учит зверей да птиц, как семена 
растить надо.

Каждый себе семечко по нраву взял. Лось — осину, 
рябчик с дроздом из-за рябины чуть не подрались. Со
ловей — иву-райду, было бы где ему петь. Белка ёл
кой заинтересовалась. Каждому своё нашлось.

И волк себе какое-то семечко взял. Д а ленив он ока
зался. Все-то свои семечки растят, холят, водой поли
вают, от мороза и солнца до поры сберегают. А волк 
прибежит иной раз, опрашивает:

— Моё-то растёт?
—- Растёт, да плохо.
— Ну, я ему помогу!
И начнёт росток кверху своими зубищами потягивать, 

чтобы скорее он рос.
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Вот и поднялся звериный сад. а по-нашему — лес. 
Все-то ему рады, кто поёт, кта свищет, а белка семечки 
грызёт.

Вот и волк прибежал:
— А где моё дерево?
Видит — вытянулся из земле прутик какой-то, серый, 

некрасивый. Обозлился е о л к . Решил этот прутик из зем
ли совсем выдернуть. Да как ни бился — ничего не смог 
поделать. Не рвётся прутик, не ломается. Волк зубы свои 
до крови расшатал, а толку не вышло.

Говорит волк:
—  Ну, и не надо мне никакого дерева! Я в полях 

проживу...
С тем и ушёл.
Вот почему волк большого леса не любит, всё около 

полей в кустах проживает.
А это деревцо ты знаешь. Д а и не деревцо это — 

кустик. Его ни обломать, ни оборвать. И цветёт оно 
раньше всех весной, красными такими цветочками, — 
это волчья кровь. И ягодки кучкой растут, тож е крас
ные. А листики на кустике этом после цветов появля
ются.

Худое это растение, ядовитое. Его волчьим лыком

Но смертном, гону
На Африкана тихий стих нашёл. Весь вечер у костра 

просидел, дымил трубкой да головни переворачивал. 
Спросил я его:

— Чего это ты, Африкан Ильич, замолчал, о чём 
задумался?

— А так чего-то. Вспомнились молодые годы, отец 
покойный Илья Петрович.

Мы опять помолчали. Потом Африкан начал мед
ленно, словно нехотя:

—  Семья у нас была — восемь душ ребятишек, да 
бабушка с дедушкой, да ещё отцов брат Михаил глухо
немой. Всех кормить-поить надо. Да. Трудненько жили. 
Мне тогда, старшему, четырнадцатый год шёл. Но — 
помню всё хорошо, как хлеб с соснрвой корой или со 
мхом ели.
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Один год подошёл—ку ложись и помирай. Снега бы
ли большие, лето дождливое. Озими на корню вымокли, 
яровое не уродилось. Д а и всё к разу — ни грибов, ни 
ягод, и рыба в сети, в ловушки плохо шла. Не у нас од
них такое горе, по всей деревне. Маленькая наша де
ревня тогда была, всего семь дворов.

Ну кое-как со слезами пробились до марта. Солнце 
припекло, наст хороший стал. Мы-то солнышку рады, а 
ноги едва ходят...

Приезжает в нашу деревню барин какой-то питер
ский. И прямо к моему отцу:

— Охотник?
— Охотник.
— Добудь мне лося матерого. Обязательно надо! 

Двадцать рублей дам. Понял?
— Как не понять! Добыть можно. А вы бы мне рублен 

пять под лося дали. Семья с голоду умирает, и у самого 
ноги не ходят. А за лосем .идти — ноги нужны хорошие.

Барин отцу вина поднёс не простого.
— Вот выпей! А денег вперёд не дам! У меня нату

ра такая. Будет лось — будут и деньги.
Что поделаешь? Пришёл отец домой, лыжи справил, 

в котомочку два последних сухарика положил, топор, 
нож—и в лес...

Знаешь ведь, как лосей по насту заганивали? Нехо
рошая это охота, да ведь голод не свой брат. Найдёт 
охотник свежий лосиный след и по нему. Человека по 
насту да на лыжах что ветром несёт, а лось—зверь тя
жёлый, копыта вострые, наст его не держит, вязнет лось 
по брюхо, силу теряет, ноги в кровь обдирает. Бывает и 
сутки, и другие человек зверя гонит, пока тот не сва
лится. Тут его хоть режь, хоть топором бей...

Встал отец на след и погнался. День бежал—далеко 
от него лось уходил. Ночью отец с полчаса у огонька 
посидел, сухарик сгрыз, а потом опять в ход. К полудню 
лось ложиться начал, где полежит—кровяная лужа. Ну, 
скоро конец. А и отец едва ногами шевелит и не знает, 
куда зашёл, всё в глазах кружится, кажется—всё по од
ному и тому же месту бежит, в ушах звон... Ружье дав
но бросил, полушубок, шапку. Это потом подберётся, на 
обратном ходу. В одной рубахе бежит, потом всего об
лило...

К ночи пал лось. Добрёл до него отец и вот рукой 
подать, а уж больше псам шевельнуться не может. Так,
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может, долго бы лежал, да рубаха мёрзнуть начала. По
дошёл отец к лосю. Лежит зверь, голову по снегу про
тянул, дышет едва-едва, а глаза такие невесёлые. Нехо
рошо стало отцу. Д а ведь голод... Взялся отец за кож,, 
лосю поклонился: —

—• Прости, меня, лесная скотинка! Не я тебя бью • - 
нужда моя! Ты-то один помрёшь, а у меня тринадцать 
душ помирают...

— Режу лося, — отец-то потом рассказывал, — ру
ка дрожит, у самого слёзы льются...

До утра отец у лося просидел. Утром слышит — ух
нуло что-то по лесу, потом ещё раз да ещё. Отец воз
радовался. Это лесорубы лес валят. Пошёл к ним.

Место знакомое оказалось, Шадринская дача от на
шей деревни вёрст двадцать. Лось-то на бегу большой 
круг дал, на старое своё дворище выходил.

Спасибо добрым людям, накормили отца и с собой 
дали хлебушка.

На другой день лося отец в деревню доставил. По- 
маялся-таки, ведь целиком было у барина приказано 
зверя вывезти.

Поглядел барин на лося н ногами затопал:
— Д а разве мне такого лося надо? Мне с большим» 

рогами надо, мясо бы я на котлеты, шкуру вместо ков
ра в свой кабинет, а голову с рогами на стенку... Ах... 
дурак ты, полесовщика! Не надо мне твоего лося.

Берёт тогда мой отец барина за ворот, а в другую 
руку топор и тихонько так говорит:

— Барин ты, барин! Резал я лося — плакал, а тебя 
убить— обрадуюсь. Д а знаешь ли ты, что я помирал, и 
семья моя погибает, а в лес пошёл безвинного зверя для 
твоей барской дури губить? Отдай, что договорено, а 
бери лося. А в деревню к нам больше не заезжай.

Барин затрясся, весь бумажник отцу моему суёт,, 
только не губи. Отсчитал мой отец двадцать пять руб
лей, остальные барину подал:

— Я не грабитель. Лося возьми, мне он не надо. Да 
н глуп ты — не знаешь меры своей жадности...

Только мы барина и видели. Видно до Питера ехал 
да с перепугу крестился.

А на те деньги отец хлеба купил, сами ожили и со
седям помогли.

О
3 Полесники у костра



КреетовЬш  каменЬ
Очень это удачно вышло— пятое августа на воскре

сенье пришлось. А накануне этого дня то там, то здесь 
замелькали по берегам нашего озера охотничьи костры. 
Будет завтра пальба, не один пуд дроби посеют охот
нички, открывая сезон! Д а  чего там! По старому обычаю 
кое-кто не удержался, с вечера на ж аркое добыл парочку 
жирных утят. Как же иначе? У охотничьего костра 
да без охотничьей закуски!

И я к своим удочкам ружьё прибавил с десятком 
патронов. Вечером натаскал жирных черноспинных оку
ней, наживки на щук поставил и устроился на ночлег на 
мысу у Гагарьего пролива, под соснами. А мыс этот 
охотники и рыбаки прозвали «Крестовый камень». Ле
ж ит там на самом видном месте грубо обтёсанный на 
четыре конца крест из серого песчаника. И лежит, ви
димо, немалое время, мхом порастать начал.

Придвинул я котелок с будущей ухой к огоньку и 
закурил, наслаждаясь отдыхом, рыбачьей волюшкой, 
одиночеством. Д а, видимо, мой огонёк лучше других 
оказался. Зашуршали тростники, пропуская чёрный нос 
лодки-долблёнки, и подъехал Кирилл Моисеевич, кото
рого и стар и млад Киршей зовут.

—  Мир на стану!
— Просим милости! Садись к огню, места хватит.
— А на мою долю ухи найдётся?
Кирша — человек нестеснительный, прямодушный.
— Конечно, найдётся. Только вот второй ложки нет.
— Я свою прихватил. И бутылочка с вишнёвкой у 

меня есть. Чайку заварим.
Кирша — непьющий. Но для открытия сезона и он не 

в отказе охотничий пунщ заварить. Кружка у него лит
ровая, сахару в неё с полкило входит, а если туда ещё 
вишиёвочки подлить... Понимает Кирша толк в жизни.

Уселся Кирша на пенёк, утёнка ощипывать начал. 
Понятно—сезон открыт. Попробуем молодой утятинки 
раньше иных., с вечера.

Не успела уха вскипеть, Африкан Ильич подъехал 
оо своим сватом —  дедом Кукушкой. И им место на
шлось у огонька. Съедобного у них прихвачено — пяте
рым великанам не съесть. К тому же и фляжка с вином. 
И тоже утёнок на жаркое.
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Давно с озера какое-то бульканье, хлопанье слышно 
было. Это братья Казаковы Илья и Федос рыбу бота- 
ли. Перемокли порядком и прямо к нашему огню.

Улов у них богатый — две корзины окуней, щук и 
карасей. Ну и караси — иные, прямо, по заслонке!

Пришлось новую уху заваривать. И рыбаки свой пай 
выставили — иол-литровки перцовой.

Последним на своём душегубе Василий Иванович 
Мельников неслышно подплыл, когда мы только что за 
стаканчики взялись.

— Принимайте-ка и меня в компанию, — сказал он. 
выставляя рыбник и бутылку домашней морошковой на
ливки на широкий пень, что у нас за стол отвечал.

Выпили. С началом охоты друг друга поздравили. 
Помолчали, пока с ухой разделывались, — добрая уха. 
Ещё выпили — и в разговоры пустились.

— Каждый год я у этого камня накануне открытия 
охоты кочую, — сказал Африкан Ильич. — Иной раз бы
вало жутковато тут сидеть. А особого ничего не случи
лось. Д а и то сказать —  не простое это место, Кресто
вый камень на нём лежит...

—- Д а что это за Крестовый камень такой? — спро
сил я. — Человек я здесь новый, а уж не один раз слы
шу об этом камне. Кем он сделан, зачем он здесь?

— Про это я тебе, парень, расскажу, — вмешался в 
разговор рыжебородый Федос. — Это камень могильный. 
Вишь ты, дело какое было: наскочил здесь много лет 
тому назад один охотник на медведя. Ну, медведю кон
ца дал, да и сам с места не сошёл, поломал его 
мишка.

Охотник не местный был, захожий, откуда-то с Ин- 
яомана, ну, его родные может и искали да не нашли. 
Наши рыбаки на него натолкнулись. Уж от него только 
одни косточки в кафтане остались. Ружьё рядом лежит 
кремнёвое, ствол погнут, топорик ржавый... И от медве
дя кости да шкуры клочья... Ножом запорол его охот
ник. Вот как дело-то было.

Надо бы его похоронить — охстничка-то — честь- 
честью, да поп тогда у нас ленивый был, Волнухой его 
звали. На то время язи нерестились, густо шли в поповы 
верши. А тут время тратить надо. Ну, поп и говорит: 
«Заройте вы его, охотничка этого неудачничка, на мысу 
и крест справьте, а я заочную панихиду по рабе божьем 
отпою, имя же его ты, господи, веси...».
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Ну, вот, косточки его схоронили, а какой-то добрый 
человек камень вроде креста обтесал и на могилку по
ложил...

— Нет, друг Федос, — заговорил Кирша. — Неправ
ду ты рассказываешь. Совсем не могильный это камень. 
Межевой он, вот что.

— Могильный, я говорю.
— И не спорь! Говорю —  камень это межевой. Тут 

он у русских князей положен, когда они землю промеж 
себя делили. Вот туда к западу — белозерского князя 
земли, а к востоку, должно быть, московского...

— Много ты, Кирша, знаешь, — рассердился Афри
кан ,— да мало правды в твоих речах! Это наш брат му
жик свою полосу колышками отмежёвывал от соседней. 
А у князей межи по рекам шли да по приметным гор
кам...

— Ты меня послушай, — обратился Африкан ко 
мне. — Всю правду тебе расскажу... Не могильный это 
камень, не межевой, а поворотный...

— То есть как это — поворотный?
— Не перебивай! Сам собьюсь, если совру. А я ещё 

в жизни своей в разговорах не сбивался. Слушай да по
малкивай.

— Ты вот человек грамотный, знаешь, что сотни лет 
тому назад татары на Россию напали, жгли сёла и 
города, народ резали, грабили всё... Пошли татары и на 
наш Великий Новгород, да испугались наших лесов дре
мучих, болотин непроходимых. К тому ж е и сила у та
тар поубыла. Русский-хо народ не сдавался, оборонялся 
крепко.

— Ну, вот, говорю, дошли татары до наших лесов 
дремучих и призадумались — идти ли дальше? Новгород 
в ту пору большим городом был, весь народ в нём во
оружился против татар. Ну, и не посмели бритые головы 
к нам лезть, обратно повернули. И по другим лесным 
местам такие камни поставлены. Наш-то Крестовый ка
мень тоже поворотный: значит и досюда татары дохо
дили, да вспять повернули...

— Надо бы тебе, Африкан Ильич, на разговоре 
сбиться, — неторопливо заговорил Илья Казаков. — Не
правду ты рассказал... Ведь не для этого камень здесь 
положен.

— Как неправду говорю? — взъерошил Африкан свою 
бороду.
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— А вот так —  неправду. Это, граждане, камень из. 
церковного фундамента. Здесь на мысу церковь стояла. 
Её паны сожгли, когда на русскую землю приходили. 
Тут до панского разорения большое множество сёл и д е
ревень стояло, бывало по утренней зорьке пастух в одной 
деревне затрубит в рог, проиграет, а его в сорока дерев
нях слышат... А был этот камень под восточный угол 
церкви положен. Церковь сгорела, а с нею колокол в 
озеро пал и* сейчас в Гагарьем омуту лежит. Сколько я 
об него сетей порвал.

— Д а не об колокол ты сети рвал — о коряги. Их 
тут густо... —  начал дед Кукушка. —  Я другое об этом 
камне знаю. Это камень святой...

—• Кто его святи л?— ехидно заметил Африкак.
—• А вот слушайте. В старинные годы здесь старец 

жил, свои грехи замаливал. Келейка у него срублена 
была... Д а . И развелось около этого озера невыносимое 
количество пакости всякой —  леших, русалок. Оно всё 
бы ничего, да озоровать больно стали нечистики эти.

— Д о чего, братчики, дело дошло-. Идёт раз старец 
тропочкой сюда от Кинжозера, вдруг прыг к нему кто- 
то на шею. Оглянулся — .русалка. Тело белое, вся в 
тине зелёной. Старцу и слова не сказать, молитвы не 
прочитать, рот, что заклеило. А русалка его прутиком 
постёгивает: «Вези меня, старик, вези! Хочу к сестре в. 
гости на Вашкозеро». Так на старце и сидела, пока он до 
нашего озера не добежал. Тут спрыгнула она с него 
и в омут —  бух! Только брызги закипели. Д а  ещ ё 
старцу и ручкой помахала... Едва-едва старичок отды
шался. Д авай креститься, молиться... Утром камень на
шёл, крест из него вырубил, всяких заговоров да мо
литв начитал, — сбежала отсюда вся нечистая сила...

— Ах, Кукушка, Кукушка, — покачал головой Илья 
Казаков. — Ну, при чём тут нечистая сила? От к о т  ты 
только такую сказку слыхал?

—  От кого бы ни слыхал да знаю.
— А что, ребятушки, — сказал Мельников, —  све

тать начало, надо бы чайку на дорожку вскипятить 
да кому за сети, кому за удочку, а кому и за ружьё 
браться!

Он до этого времени леж ал в сторонке на хвое, сосал 
свою потухшую трубку и охотничьи споры слушал... 
Поднявшись, расшевеливая угли костра, Мельников про
должал:



— Хорошие вы сказки рассказывали. Ну, а я вам 
правду расскажу и докажу, что всё вы неправду мо
лоли. Этому камню и всего полсотни лет, как он сюда 
попал. Отец мой его сюда привёз. Батя мой, как и я. 
по мельницам работал, новые жернова рубил, старые 
насекал. И фамилия наша —  Мельниковы... Я это хо
рошо помню, мне тогда годов двенадцать было. Тогда у 
купца Качалова отец помер. Злоехидный старичишка был. 
людям денежки в долг давал под заклады. С того и в 
купцы вылез. Рубль даст, да вещь в залог возьмёт, да 
ещё дня три ему за этот рубль либо на покосе, либо в 
лесной даче отработаешь... Ну, вот, старик гюмер, и 
решил Качалов на его могиле каменный крест соору
дить. Моего отца и обязал, тот ему три рубля должен 
был. Пришлось отцу моему с неделю здесь повозиться, 
а крест-то и не понадобился. Качалов отказался — не 
надо, мол, я уже чугунный купил, зелёной краской окра
сил... Так и пропали отцовы труды. А вы всё сказки...

— Чем же ты это докаж еш ь?— спросил Кирша.
—  А просто. На обратной стороне должны быть 

буквы высечены «И. М.» — Иван Мельников. Отец у 
меня на каждом камне, который он обделывал, свои 
буквы ставил.

Дед Кукушка подошёл к камню, кряхтя вывернул 
его из травы и подкатил к огню.

—■ Верно! Вот они, буквы,—сказал он.—Твоя правда 
Василий Иванович.

Стало совсем почти светло. Мы пошли по своим лод
кам. А Кукушка понёс камень к своей долблёнке.

— Куда тебе камень? —  окликнул его Африкан.
— А вот пособи-ка мне камень этот до лодки доста

вить. Невелик он, пуда на три потянет с гаком. Хоро
ший из него якорь будет. Ну, а ежели он тут ещё год
ков десяток полежит, так охотники ещё сотню сказок 
наплетут...

Ф



Поправка к истории
Африкан потерял свою трубку и находился в сквер

ном настроении — пришлось курить самокрутки.
— Дай-ка мне сразу полгазетины, — просит он у 

меня, помешивая угли костра.
Я отрываю ему немалый паёк. Африкан свёртывает 

его по размеру будущих цыгарок. Затем по складам 
прочитывает на клочке, отодранном для закрутки:

«Состоится лекция на тему «Киевское государство», 
лектор тов. Антонов».

— Так. Лекция! Ах, где-то моя трубка нынче ночует? 
Не иначе я её у Осинового ручья выронил.

Он закуривает и долго сидит молча. Трещит костёр, 
и неслышно течёт короткое время весенней ночи. Тихо. 
Разве иногда примчится откуда-то заблудившийся вете
рок, прошумит в елях да бросит сноп искр в АфрикЗ- 
кову бороду.

— Да, лекция, — говорит Африкан. — Какое же 
такое «Киевское государство»? Не слыхал о таком.

Рассказываю ему о древнем Киеве, о Новгороде, о 
первых днях нашего государства. Стараюсь, чтобы ста
рик понял меня. Слушает он внимательно, иногда одоб
рительно хмыкает и всё вертит и вертит свои огромные 
самокрутки.

— Так, так! Это я ещё мальчишкой в школу ходил, 
слыхивал кое-что. Вот про Рюрика нам учитель говари
вал, про Синеуса, будто их пригласили славянами упра
влять, —• неправда это, по-моему.

— Советские учёные тоже говорят, что неправда...
— Во-во! Неправда. Я про Рюрика от стариков вот 

что слыхивал.
В старые годы, ежели в Новгороде князь помрёт, то 

не другого со- стороны приглашали, а нового выбирали 
да не по-нонешнему. А дождутся весны и выгонят ста
рики новгородские на улицу мирского быка. Бык по 
улице идёт, и старики за ним, не торопятся, своё при
мечают. Вот ежели бык на чей двор завернёт да на том 
дворе траву щипать зачнёт— быть хозяину того двора 
князем. Вот как!

Вот и помер князь. Выгнали быка на улицу, идут. 
Бык туда-сюда, всё кругом дв-оры богатые, от гостей 
вся трава притоптана. А жил тогда в Новгороде мужи
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чишка, наш русский, бурлаком был, ладьи да гонки на 
Ладогу гонял, Рюриком ело звали. Бедно жил, избёнка 
в одно оконце, да и то заколочено — хозяин всё время 
в отлучке. А на ту пору он дома был, сидел, кашу без 
масла ел, давился.

Ну, бык к нему на двор. Кто к Рюрику ходит? Вся 
трава не помята, по колено поднялась. Быку то и 
любо...

Ахнули старики, а делать нечего, обычай исполняй.
Вошли к Рюрику с поклоном:
«Быть тебе, парень, князем, снимай-ка лапти!».
Рюрик с перепугу и ложку уронил. Ну, поломался 

для приличия, однако согласился.
— Вот оно как дело-то было...
Послышались шаги. Африкан насторожился и по 

привычке протянул руку к ружью.
— Ильич, не пальни, свои!—окликнул нас кто-то из 

темноты.
— Кирша, ты?
— Он самый.
— Что запоздал?
— Дела были. Мир на стану!
— Милости просим! Садись к огню, теперь спать 

некогда, зорька скоро.
— Ты погляди-ка, Ильич, не твою ли я дымогарную- 

пожарнуго у Осинового ручья подобрал?
— Друг ты мой! Вот обрадовал ты меня. Ай да 

Кирша!
И запалил Африкан свою трубку с таким довольным 

видом, что всем утешно стало.



ЧерёмуховЬш снег
На ночлеге у костра Африкан Ильич любит устраи

ваться с толком, пониманием дела. Место выберет су
хонькое, ровное. Сушняку на всю ночь запасёт, чтобы не 
искать потом дров в темноте. Хвои нарубит— хорошо 
на ней леж ать у огонька. Ружьё не просто к ёлке при
слонит, а на сучок повесит. На другой сучок котомочку 
подвесит, топор обязательно в пень воткнёт. Главное, 
чтобы всё было под руками, наготове.

—  Л ты, парень, —  говорит он мне, — выруби-ка 
сошки да палочку —  чайник над огоньком повесить.

Беру топор, забираюсь в кусты, отыскиваю подхо
дящие прутья и только замахиваюсь топором, Афри- 
каи — раз меня за руку.

— Ты что рубишь?
— Д а ведь ты сошки велел вырубить, Африкан 

Ильич.
— Я не про то. Ты какое дерево срубить нацелился?
— Не всё ли равно какое? Это черёмуха, кажется.
— Черёмуха, черёмуха! Д а разве можно весной че

рёмуху рубит?
—  Почему?
— Эко ты. Не знаешь? М ало видно по лесу ходил. 

Выруби ольховые сошки, а я за водой пошёл...
★  *  ★

Потрескивает костёр. Тихо-тихо в лесу. Вот слыш- 
но — заяц забебекал, словно в губную гармошку часто- 
часто-часто задудил. Вот на дальнем моховом болоте 
ранние —  «снеговые» журавли затрубили, видно потре
вожила их лисица...
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Дымится чай п жестяных кружках. Я спрашиваю 
Лфрикана:

— Почему же, всё-таки, весной черёмуху рубить 
нельзя?

Отвечает он по своей привычке не сразу. И торопить 
его нельзя.—Рассердится, совсем ничего не ответит. Жду.

Только закурив, Африкан начинает:
— Конечно, это дело давненько .было. Может быть 

при дедке моего деда, а может быть и до него. Черё
муху и тогда люди уважали: не простое дерево. Зацве
тёт— душа радуется, весна пришла, отзимья не будет. 
Молодёжь хороводы заводит, всё кругом веселится. Да 
и не велика корысть в черёмухе! На дрова не годится, 
на изделье какое — тоже. Ну, по осени туда-сюда на 
биток к цепу, на обручи, на дугу, либо на кнутовище. 
Да...

И вот раз весной пошёл один мужик в лес. «Ку
да?»— спрашивают. «Да надо оглобли вырубить, хочу 
черёмуховые справить». «Ой, что ты, парень! Не руби ты 
милого дерева, в цвету оно сейчас, не ропи ты с него 
вешнюю красу!».

Мужик тот упрямый, злой был... Не послушался...
Ну, пришёл в лес, выбрал черёмуху подходящую, 

тюк по ней топором. И что ты скажешь? В тот же миг 
похолодало, зимарь-ветер подул. Тюк второй раз — за
тянуло небо тучами, солнце игра'ть перестало. Ударил 
мужик по черёмухе в третий раз — посыпался с неё 
цвет, а с цветом и снежок полетел, да всё чаще, гуще, 
погодушка засвистела, ну вот зима-зимой, выога-выо- 
гой. Мужик в одной рубахе был, по-весеннему, так едва 
до своего дома добежал, насилу на печи отогрелся.

Нескоро в тот год лето пришло... Вот оно как было.
— Вот оно как было, — повторил Африкан. — И за

меть— из года в год так бывает: как черёмухе цвести— 
обязательно похолодает, зимарь подует, а бывает и 
снег пойдёт. Понятно?

— Да не цвет же черёмухи холод несёт...
— Знаю, зато сказка складная. - '


