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Виталий Гарновский— автор нескольких книг. Ге
рои нового сборника «Осенние озера »— люди север
ной деревни, В рассказах В. Гарновекого мы встре
чаемся с колхозниками, охотниками, рыбаками, пло
товщиками. Каждый из них по-своему неповторим. 
Это — живые, цельные натуры, по-русски щедрые на 
сердечные человеческие чувства.

Автор отлично знает природу, она органично вхо
дит в его рассказы. Любовь к природе и красоте че
ловеческой — вот главное, чго отличает творчество 
В. Гарновекого.



ДРЕВНИЙ ОКЛИК

С О Ч Е Н Ь  хочется спать, но разве уснешь сидя? 
А  лечь негде. Анатолий вздрагивает, зевает, про
водит рукой по лицу. Сон как будто отлетает. Гре
зилось что-то в дремоте, да позабылось, едва рас
крыл глаза. А  здесь все по-прежнему: лениво, с ши
пеньем не столько горят, сколько тлеют толстенные 
осиновые плахи на кострище, разложенном на слое 
глины, синяя весенняя ночь молчалива и дремотна. 
Слышно, как глухо ворчит вода, выбиваясь из-под 
кормы буксирного пароходика, упрямо волокущего 
огромный плот. Впрочем, это сооружение называют 
плотом по старой памяти: бревна в округлых пуч
ках, стянутых проволокой. В каждом лучке не мень
ше полусотни еловых и сосновых кряжей. Десятки 
таких пучков опять-таки связаны проволочными 
тяжами в подобие длиннущей бревенчатой гибкой 
змеи. Между пучками метровые щели «прогалок», в 
которых плещется мутная вешняя вода.

Анатолий морщится от дыма, метнувшегося ему 
в лицо, в который уже раз, скучая, рассматривает сво
их спутников. Их двое: старший плотовщик, пожи
лой, неразговорчивый Егор Егорыч и такой же, как и 
Анатолий, пассажир, старик Вавилов в полушубке и 
зимней шапке. Этот словоохотлив.

—  Сколько годиков не приходилось мне этак-то 
на плоту посидеть, а вот пришлось, —  бубнит ста
рик. —  Смолоду поработаио было на родимой ре
ченьке, ой, поработано! От багра на ладонях мозоля 
по медному пятаку наращивал. Наши поречане на 
реке свой хлеб добывали. Да! Она, матушка, нас
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кормила! Наделы у нас были маленькие, скудные—  
песок да глинка. Ну, а на плотах, бывало, на весь 
год хлебцем запасешься, ежели к багру привычен.

Старик и Егор Егорыч —  из одной деревни, по
этому плотовщику давно известны дедовы рассказы. 
Впрочем, старик говорит не для него, для Анато
лия: человек он молодой, пусть послушает, поучит
ся у старых людей. Да и ночь за рассказами коро
тается быстрей.

—  Я, Толенька, коренной поречанин, —  продол
жает старик. —  Меня маменька на плоту и родила. 
Меня и сестру мою Аксиныо.

—  На плоту? — позевывая, интересуется сту
дент.

—  На плоту, на плоту. А  было это, паренек, семь
десят годиков назад. Тогда плоты в однорядку вяза
лись. И гнали их без буксиров, по теченью, до при
стани. Там уж их буксирам передавали. Это, не со
врать, сорок две версты рекою. На переднем плоту 
у- потеси —  старшой плотогон, на заднем —  конце
вой, переднего слушается. Тот либо крикнет, куда по
тесью загребать, либо рукой махнет. Вот и взялся 
мой отец гонку гнать. И нужен ему концевой. Со 
стороны человека приглашать невыгодно: все стара
лись, чтобы и концевой из своей семьи был, тогда 
весь заработок за прогон в одном дому. Со стороны 
возьми человека —  отдай ему третью часть. А  у от
ца в ту пору работников в дому только он сам, а в 
семье трое ребятишек-малолеток да бабушка Л у 
керья Михайловна, совсем ветхая старушка. Ну и 
матушка моя на последней поре ходила, вот-вот ро
жать будет. Собирается отец, а мать ему и говорит: 
«Михайло, я с тобой в концевых поплыву, все-таки 
лишний рубль в семье останется. Ведь дело-то мне 
с девок знакомое». —  «Да что ты, Татьяна, —  это 
мой отец ей, — одумайся, не ко времени ты это го
воришь!»—  «Ничего, Михайло, я рожать малость 
обожду как-нибудь». На своем настояла. Ну и по
плыли. И занесло ихний плот на Сковородку...

—  Худое место. Поганое! —  мрачно подтвержда
ет Егор Егорыч.

—  Это что же такое —  Сковородка? —  спраши
вает Анатолий.
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—  А  это по левому берегу ниже Сомина ручья 
заводина такая есть. При вешней воде получается 
круглая, как сковорода. Не остережется плотогон—  
глядишь, загнало его плот с главного течения на 
Сковородку, а там теченье все кругом, все кругом. 
Попробуй-ка перебей его, выйди на главную струю, 
в реку. Заводина эта широченная, версты две в по
перечнике. Бились, бились мои родители на этой 
Сковородке до утра. Выбрались все-таки в реку. Тут 
моя мименька меня с сестрицей и родила. Двойню.

—  На бревнах и родила? —  удивляется Анато
лий.

Выло малость соломки брошено, отец дога
дался, оиопок на плот прихватил на всякий случай. 
Ну, родила маменька, отец, видя такое дело, плот 
иа минутку к берегу приторнул, говорит: «Иди, Та
тьяна, домой, теперь я и без тебя плот до места до
веду, оправлюсь». Маменька сапожонки скинула —  
босиком-то по весенним грязным тропам способ
нее — и побрела обратно в деревню, да все кустар
ником, кочками, грязью, топями. Ничего, дошла. 
Дома баньку вытопила, сначала старших ребятишек 
перемыла, потом и новорожденных, и себя. Только 
тогда и прилегла отдохнуть.

—  Крепкие люди были! —  одобрительно говорит 
Анатолий.

—  Чего крепче! —  обрадованно подхватывает 
старик. —  Это нонешняя молодежь жидковата. Где 
ей! —  и машет рукой, заходится кашлем.

Все долго молчат. Плахи в костре чадят, шипят, 
остро пахнет распаренной осиной. Над дальним бе
регом, над черной стеной бора поднимается луна, 
бледнеет, становится меньше, и вот уже скользят по 
речной шири золотые и синие змейки. Бегут, пере
гоняют друг друга речные струи, вода бугрится, 
крутится и вновь опадает. Потом дальний берег ото
двигается, лес отступает. Загораются огоньки: золо
тисто-белые —  в окнах домов, красные, дрожащие —  
от костров.

—  Костры-то вроде как и у нас, на плотах, —  го
ворит старик. —  Не мы одни рекой-то плывем.

И опять они долго молчат. Монотонно бормочет 
вода по сторонам плота, изредка что-то посвисты



вает высоко в небе: это пролетают утиные стайки. 
В тишине возникает где-то далеко-далеко тревожа 
хций, протяжный звук. И еще такой же звук зарож
дается ближе —  теперь понятно, что это человече
окий крик. Он то обрывается, то возникает снова...

—  Это кто кричит? —  почему-то шепотом спра
шивает Анатолий. Но ему не отвечают. Егор Егорыч 
встает, приставляет ладони рупором ко рту и... во 
весь голос:

—  Поглядыва-а-а-й!
Анатолий недоуменно пожимает плечами: чего 

это плотовщик кричит? А  Егор Егорыч, словно вы 
полнив серьезную работу, присаживается к костру, 
получше укладывает тлеющие плахи, подгребает 
под них раскаленные угольки, и вскоре огонь разго
рается по-настоящему.

Старик только теперь отвечает:
—  Это, Анатолий, со старины осталось. Вот так- 

то плывет, бывало, плот ночью. Приустанет, при- 
дремлет плотовщик —  глядишь, либо к мели его при
ткнуло, либо на камни. Ну, чтобы не дремать, что
бы веселее было, он и подает голос, сколь глотка 
воздуху заберет: поглядывай, мол, посматривай! 
И сон сгонит. А  с других плотов ему тоже отклик
нутся. И всем веселее, значит, не один ты ночью 
на реке.

—  Так! —  соглашается Анатолий. —  Эго ты вер
но, дед, говоришь, что со старины это. В древние 
времена на стенах русских городов воины на стра
же стояли. Как ночь, они и начнут с башни на баш
ню перекликаться: «Славен град Новгород!», «Сла
вен град Вологда!», «Славен град Москва!» И города 
славят, и сами не дремлют.

—  Ишь ты! —  с уважением говорит старик. —  
Значит, не дремли и товарищу не давай, коли ты 
при деле. Понятно! Ох-хо-хо! Ночь-то на развале. 
Хорошо бы в город пораньше приплыть. Я бы прямо 
к дочке в гости, чайку бы выпил горяченького, по
том по делам бы отправился. Перво-наперво в театр...

—  В театр? —  удивляется Анатолий. —  Из род
ных там кто-нибудь у тебя работает? Навестить?

—  Какие там родные! По делу, говорю, туда на 
до. Лапти я везу, двадцать пар, вон, в мешке. Хоро-
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шне, берестяные. Приезжал к нам перед весной один 
такой очкастый, борода бараном, по-нонешнему. Из 
театра. Искал, кто бы ему лаптей наплел. Постанов
ку какую-то они там ладят ставить из старокресть
янской жизни, и надо, чтобы артисты-крестьяне в 
лаптях были. А  где нонче их купишь? И не носят 
их давно, и мастера лапотного дела вывелись. Ну а 
я-то этот промысел еще не забыл. Вот и наслали это
го очкастого на меня: сплети да сплети ему лапти, 
да не одни. Я отвечаю: и лыка, мол,нет, и стар я, 
руки трясутся, и костыг куда-то заброшен...

Косты г? —  переспрашивает Анатолий.
Ну да, костыг. Но книжному кочедык, а по 

нашим местам костыг да костыг. Пришлось все-та
ки заказ принять. Председатель колхоза и тот при
шел меня уговаривать: мол, дедушка, лапти для 
культурной работы нужны. Хорошо, что бересты две 
мотушки в старом амбаре у меня, не помню уж  
сколько годов, валялись —  пригодились... Ведь зи
мой лыка не надерешь с березы, береста в теплую по
ру хорошо с дерева бежит. И еще две мотушки у 
ровесничка Ильи обнаружил, костыг отыскал. Вот и 
везу лапти в театр. Завтра там примера будет.

—  Премьера! —  поправляет его Анатолий.
—  Нет, примера. Примеряться, значит, будут, 

кто как свои слова знает, кто как оденется. Пример
ка, проще говоря...

Пушечно бахнуло что-то высоко-высоко под блед
ными звездами. Брызнула из воды рыбья мелюзга.

—  Самолет пальнул. Реактивный. Скорости се
бе прибавил, —  равнодушно отметил старик, протя
гивая руки к огню. —  Это в Москву летит. И о вре
мени справляться не надо, он ровно в час ночи над 
нашими местами пролетает. А  ты, Анатолий, как в 
пассажиры на плот попал? В город торопишься?

—  Тороплюсь, —  отвечает Анатолий. —  В ин
ститут. На последнем курсе я, весна, экзамены, дип
ломная. Домой-то заехал, и вдруг дороги перекрыли 
для автотранспорта: распутица. Пароходы тоже не 
идут, только начали фарватер обвеховывать. Вот 
мне и посоветовали до вашей деревни на лошадке, 
а от вас на плоту...

—  Так ты из Залесья? Не Ерофеевых ли?
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—  Точно. Василия Ерофеева сын.
Егор Егорыч встает, прислушивается к чему-то и 

вдруг кричит туда, на последний плот, где мутно 
мерцает фонарь, подвешенный на шестик:

—  Богданов! Эй! Богданов! Никак связку по
рвало! Беги скорей мне навстречу! Богданов!

Но Богданов не отвечает. И плотовщик, схватив 
багор в правую руку и левой подняв конец пенько
вого троса, бежит, крепко ступая по бревнам, и ко
нец змеей ползет за ним. Все дальше и дальше слы
шится его встревоженный голос:

—  Богданов, эй, Богданов!
—  Спит твой Богданов и горюшка не чует, —

вздыхает старик. —  Он и вечером на плот явился —  
хоть выжми. Первая пьянь по деревне. Не взял бы 
его Егор, да пришлось: в последний момент конце
вого прислали, некогда другого искать. И не кри
чи —  крепко спит Богданов. Ему что... А  ежели 
связки порвет —  беды угол! Пока буксир остановит
ся, да пока опять пучки в плот сведут да свяжут —  
много времени прейдет. Или хуже того: отнесет
оторванные пучки в кусты —  попробуй выцарапай 
их оттудова. Надо бы помочь Егору, да какой из меня 
помощник? Ни силы, ни сноровки не осталось...

Он говорит еще что-то, но Анатолий уже не слу
шает его. Схватив багор, лежавший у дощатого ша
лаша, он бежит вслед за Егором Егорычем.

Бежать нелегко: мокрые еловые и сосновые брев
на покрыты раскисшей корой. Ступишь —  и она сле
зает пластами, скользкая, обманчивая. Надо пере
прыгивать с пучка на пучок, и каждый раз Анато
лий, прыгнув, едва удерживается на ногах. Наконец 
он догоняет плотовщика.

Проволочный тяж с левой стороны одного из 
пучков и в самом деле лопнул. Теперь кормовая 
часть плота идет за основной пока еще по инерции 
и по течению. Но скоро —  Анатолий это сразу по
нял —  вся сила тяги ляжет только на оставшийся 
тяж, уже звеневший басовой струной. Выдержит ли 
он?

—  Концом, концом схватить надо!— кричит Егор 
Егорыч. —  На тот пучок надо, на тот! Эх!

Пространство между пучками медленно растет.

3



Прыжок надо сделать основательный, а Егор Ёго- 
рыч в тяжелых сапогах с длиннейшими голени 
ща ми.

«Прыжок с шестом!» —  мелькает в мозгу у Ана
толия. Он отбегает назад, затем устремляется впе
ред и, оперевшись на багор, перепрыгивает на дру
гой пучок. Не устояв, скользит каблуками по коре и 
падает на бок. Но ему удается ухватиться за попе
речную проволочную вязку, только ноги оказыва
ются в воде. Выкарабкавшись на верх пучка, он 
встает.

—  Конец, конец скорей прими, вяжи его за по
перечину! —  кричит Егор Егорыч, протягивая ему 
на багре веревочную петлю. —  Скорей, а то широ
ко разведет.

Анатолий снова чуть не падает в воду, ловя сво
им багром пеньковый конец, что подает ему плотов
щик. А  через минуту они оба, успокоившиеся, уже 
стоят рядом, ловя момент, когда можно еще более 
подтянуть пучок...

—  Все!— говорит Егор Егорыч.-—Пойдем к огню. 
Тебе обсушиться надо, а я пеньковый конец тяжем 
заменю.

* * *

Анатолий сидит у огня, сушит сапоги и штаны. 
Старик подремывает. А  Егор Егорыч, захватив про
волочный тяж, топор и мятое ведро, идет опять к 
задним пучкам. Вскоре он возвращается, на четве
реньках лезет в будку, копается там и вылезает об
ратно с пластмассовой голубой фляжкой:

—  Ты, Анатолий, ноги насухо оботри. Так, вот 
так. Теперь вот тебе водки стаканчик. Нет, не пей, 
ею тоже ноги оботри, ревматизм не пристанет. А  
этот стаканчик выпей. Вот так!

—  Ветерок потянул, светает. И холодней ста
ло! — вздыхает проснувшийся старик. —  А  по зорь
ке согреться —  первое дело.

Егор Егорыч молча наливает еще стаканчик —  
старику.

—  А  сам-то? —  говорит тот.
— При деле да на воде —  не пью.
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Завинтив стаканчик, Егор Егорыч сует флягу в 
карман и чему-то усмехается.

—  Славно! —  бормочет старик. —  Весь сон про
гнало. Эх, не знает Богданов, что здесь водка есть. 
Прибежал бы!

—  Я ему... поднес, —  отвечает Егор Егорыч. —  
Ведро воды на его пьяную голову чохнул. Даже за
шипел. А  днем я ему еще поднесу. В конторе. Ни ко
пейки не получит. Не за что!

—  Правильно! —  подтверждает приободривший
ся старик. —  А  гляди-ка, утро уже! В хорошей ком
пании да с разговорами ночь быстро прошла!

А  Егор Егорыч опять прикладывает ладони ко 
рту, и опять над рекой, уже посеревшей, с пятнами 
ветровой ряби, раскатывается древний оклик:

—  Поглядыва-а-а-й!

ОСЕННИЕ ОЗЕРА

1 5  ОТ и видно, что ты стариться начинаешь —  
все ворчишь, ворчишь и сам не знаешь зачем, —  по
зевывая, говорила жена Андрея Кузнецова, прикры
вая за ним дверь. —  Ладно, прогуляйся, проветрись, 
добрей будешь!

В другое время Андрей ответил бы жене резко. 
Не нравилось ему, что она вроде чаще стала напо
минать ему о возрасте. «Сама хороша!» —  сказал 
бы, но сегодня смолчал: в лес идти надо несерди
тому.

Дверной засов звякнул за ним. Кузнецов посто
ял на крыльце —  очень уж темно было на улице, и 
за квадратом света, падавшим из окна на дорогу, 
казалось, стоит черная стена. Черно было и вверху. 
Но вот жена выключила свет. Кузнецов ощупью 
спустился с крыльца на улицу. Под ногами хруст
нул, тоненько прозвенел ледок, первый еще этой 
осенью, и тьма стала не такой вязкой и глухой: на 
фоне чуть светлеющего неба заметны были и кры
ши домов и даже толстые сучья берез у правления
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колхоза. И небо словно поднялось, предрассветное со 
звездами, у которых, как показалось Кузнецову, был 
усталый вид: попробуй-ка повиси в небе такую 
длинную ночь. Он усмехнулся и прибавил шагу, до
рожные колеи смутно вырисовывались перед ним.

«Стареть начинаешь» —  вот сказала! Как бы не 
так, за сорок перевалило —  это еще не старость... 
Верно, сегодня он вечером малость не в духе был, 
так в этом ничего удивительного нет: колхозному 
бригадиру не до улыбочек. Ну, а вчера —  особое де
ло. Сели всей семьей чай пить, глянул Кузнецов на 
старшую дочку свою Лидку, и как-то неладно себя 
почувствовал. Лидка-то девкой становиться начала, 
под платьишком грудь обозначилась. Пятнадцатый 
год ей пошел, но все еще она девчонкой числилась, 
а тут... Конечно, время подошло, ей-то, может, и ра
достно, что выросла, но Кузнецов почувствовал, что 
его-то молодости конец. И когда она успела проско
чить? Тьфу! После чая сказал об этом жене, а она 
посмотрела на него непонимающе: в чем, мол, дело?

—  Подумаешь! Идет жизнь по порядку, чего ты 
расстраиваешься? Сам, наверно, рад был, когда усы 
на верхней губе просеклись. Вот только бы к ученью 
по-прежнему прилежала. Бывает это у девчонок: как 
только девкой начнет становиться, так и книги в 
сторону, танцы бы да гулянки. И  о платьишках по
думать надо, о настоящих, она уже на подруг гла
за заводит: как, мол, они одеты-обуты?

—  Эх, Анна, да не о том я! Неужто не пони
маешь...

—  Чего понимать-то? Молодые растут, старые 
старятся. Годов пять-шесть пройдет —  глядишь, и в 
дедушки с бабушкой нас Лидка запишет.

И  еще раз отплюнулся Кузнецов. Женщины все 
на практическую ногу переводят. Скажи Анне, что 
дождь идет и вроде тоскливей на улице стало, а она 
сейчас переполошится:

—  Ой, белье там вывешено, надо убрать!
Надулся на Анну, замолчал, а она, позабыв об

этом разговоре, начала тесто ставить —  завтра вос
кресенье, надо семью пирогом побаловать. Спро
сила:

—  Так пойдешь утром-то, куда собирался?
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—  Конечно, пойду, чего и спрашивать! С апре
ля и по сей день выходного не видывал! Хуже нет 
моей должности, с утра до поздней ночи на ногах. 
Иной раз в сенокос, скажем, зарядит дождь дня на 
три, в этом дивного нет, погоду не закажешь. Ну 
как будто и отдых всей бригаде. А  бригадиру— нет! 
Обязательно либо к тебе прибегут с каким делом, 
либо сам вспомнишь о недоделанном. А  то в колхоз
ное правленье вызовут, скажут: пока худая погода, 
давайте текущие дела обсудим.

Наконец Кузнецов решил устроить себе выход
ной. Все большие дела завершены: лен со стлищ
снят, картофель выкопан, убран куда надо. А  дома 
в выходной оставаться нельзя, найдут. Лучше всего 
на Глухие озера прогуляться: ружьишко за спину, 
ну и спиннинг взять —  под осень щуки особо жад
ными становятся. Отдыхать бригадиру, так отды
хать!

Передумывая вчерашнее, мысленно споря с же
ной и пытаясь найти веские доводы, чтобы заста
вить ее понять то, что понимает и чувствует он сам, 
Кузнецов прошагал полевой дорогой добрый час. 
Только перед входом в лес остановился закурить и 
оглянулся. Батюшки, да уже совсем рассвело! Ту
манно, правда, да это к лучшему: значит, день по
гожим будет! Небо нежно голубеет. А  тишина-то, 
тишина какая —  настоящая осенняя! На старой при
дорожной ольхе синички вертятся —  рано они под
нимаются завтракать —  и те молчат. И вороны к се
лу с лесного ночлега летят лениво и молча. Березы 
и осины в осеннем наряде, а простодушные ольхи 
все еще не хотят с зеленой листвой расстаться, хо
тя и вялой она стала и какой-то словно сонной.

Кузнецов зарядил ружье, покачал головой. Пат
роны еще в позапрошлом году набиты, здорово при 
выстреле отдачу в плечо дадут. Впрочем, наплевать, 
двадцатый калибр —  не двенадцатый. Вытащил из 
кармана медный манок на рябчиков и, хотя до на
стоящих мест было еще не близко, просвистел самоч
кой. Постоял, прислушиваясь, пока в ушах не за
звенело.

Никто не откликался. - а
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Теперь Кузнецов пошел тише, время от времени 
подзывая рябка-дурачка. И вчерашние да и утреш
ние думы словно ветром унесло куда-то далеко. Ос
тался только лес, все более и более голубеющее не
бо над ним да вот этот медный маночек, выговари
вающий, выпискивающий известную лесную песен
ку: «Пять, пять, пять тетеревей!»

* * *

Только к полудню вышел он на берег Круглого 
озера: задержался, охотясь на рябчиков. Добыл 
трех, но как-то без прежнего азарта. Опять подума
лось: «Старею!» День разгорелся на славу— ясный, 
золотой, почти безветренный. Теперь Кузнецов смот
рел не только на деревья, но поглядывал и по низу, 
высматривал грибы. Осень была теплой, грибной, а 
Кузнецов не ходил за грибами уже несколько лет.

С великим удовольствием отыскал он несколько 
крепких боровых рыжиков. Упрямый это гриб, ле
зет и лезет из земли до самых заморозков. Нашел 
Кузнецов и волнушки, но они оказались дряблыми, 
водянистыми. «Не та натура, что у рыжика», —  по
думал он. Но подобрал и волнушки, решил, как ког
да-то мальчишкой, испечь их на палочке над уг
лями.

Крохотный костерчик деловито трещал перед 
ним, и пламя его казалось бледным в такой ясный 
день. А  дымком пахло хорошо —  то можжевеловой 
веточкой, то сосновой смолой, то палым листом. Гри
бы, посыпанные крупной солью, шипели над уголь
ками, сочились мутной влагой, почернели от дыма. 
«Ничего, это-то и есть самый смак, —  решил Кузне
цов. —  В лесу у них и вкус гораздо лучше, чем за 
домашним столом. Ребятишки это особенно понима
ют».

Потом вскипела вода в старом солдатском котел
ке. Кузнецов снял его с огня, заварил чай, налил 
кружку и отставил ее —  пусть остынет, а сам за
курил.

Перед ним лежало первое озеро из восьми, соеди
ненных узкими протоками или небольшими речка
ми, с километр каждая длиной. Хорошо знал эти
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озера Кузнецов, ах как хорошо! Охотился и рыба
чил здесь то с дедом, то с отцом...

И  хотя были озера сродни одно другому, но во
да в них была разная. Вот в этом, Круглом, она 
вроде изжелта, но вкусом приятна. Дальше будет 
Синенькое —  вода в нем даже в пасмурную погоду 
синевой отдает. А  там Черное, Белое... В Белом за 
три метра в глубине песчаное дно видно, в Черном 
вода действительно черная, в котелок зачерпнешь—  
вроде чая. Но тоже вкусная, мягкая. А  в Белом и 
чиста вода, но все же в ней чего-то не хватает. По
чему?

Раздумывая об этом, Кузнецов любовался озе
ром —  ни морщинки на нем, ни рябинки. Хорош 
день, тихий! Все как будто пригрелось малость и 
придремнуло. Только синицы потинькивают и дятел 
стук, стук, стук. Этот без работы не живет.

Где-то бухнул выстрел. Рыбешка брызнула сереб
ряным овсом над задремавшей водой. Кузнецов по
думал:

—  Тоже кто-то вроде меня полесничает. Сюда 
выйдет —  побеседуем. На этот мысок обязательно 
все охотники и рыболовы выходят. Уютное место!

Выстрел раздался снова, ближе. Опять метнулась 
рыбешка, но не так испуганно, как от первого вы
стрела.

—  Какая все-таки чуткая рыба! —  подивился 
Кузнецов. —  Вот как звука боится! Стреляют-то за 
километр отсюда!

А  когда выстрелили в третий раз, Кузнецов на
хмурился:

—  Что там за битва такая? В кого стреляют? 
Черт! Опять выпалили!

Стрелявший приближался. Через каждые две-три 
минуты бухал выстрел. Рыбешка уже не выпрыги
вала, надоело, наверно, пугаться. Кузнецов забыл о 
кружке с чаем, ждал, когда появится стрелок. На
до же узнать, зачем он порох жжет задарма, не мо
жет быть, чтобы на каждом дереве по рябчику си
дело.

Наконец в болотнике направо зашлепали по лу
жам шаги, затрещали кусты на косогоре, и на по
лянку вышел коренастый угрюмоватый парень в за
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ношенном пиджачке, высоких резиновых сапогах и 
Аса кепки. Голова его пострижена «под ноль» была, 
ио-видимому, недавно. Парень не удивился, увидев 
Кузнецова у огонька. Подошел, небрежно бросил 
ружье на землю, прилег.

—  Значит, это ты, Санька, палил? — спросил 
Кузнецов. Парень был из его бригады.

—  Я.
—  В кого же это ты раз двадцать выстрелил?
—  А  так... Пень стоит —  в пень пальну, ворона 

и небе летит —  в нее бухну.
—  Зачем тебе ворона?
—  А  низачем. Да и не попадешь в нее. Хитрю- 

га1 Иди хоть с палкой, ворона от тебя сразу за сто 
метров улетит.

—  Все-таки, за какой надобностью стрелял?
—  А  так! Завтра в военкомат еду. Сам знаешь—  

призван я в армию. В бронетанковые.
—  Выходит, что ты сегодня метко стрелять 

учился?
—  Нет. Просто дома скучно сидеть. Мать нет- 

нет и пустит слезу. А  зачем? Не война теперь. От
служу —  вернусь. Вот и пошел в лес. Было у меня 
двадцать патронов заряженных, дай, думаю, выпу- 
каю их для веселья. И дома спокойнее —  братишка 
Юрка до них не доберется. Молод еще...

—  Чаю хочешь? Сходи с котелком за водой, ки
пяти. Я уже напился.

—  Ладно. Отдохну малость и схожу.
— Довален, что в армию взяли?
—  Как сказать? С одной стороны, конечно, дово

лен. Значит, здоров и доверие ко мне. Годен по всем 
статьям. А  все-таки армия. Не своя воля. Надо под
чиняться и прочее.

—  Да, пряниками и горячими оладьями со сме
таной кормить не будут. Зато вернешься домой —  и 
не узнать тебя будет. Сейчас ты увалень порядоч
ный, а тогда другой коленкор будет.

—  Увалень? Кто это сказал?
— Все говорят. Ты этот год в моей же бригаде 

работал, пригляделся я к тебе. Да ведь, наверно, до
мой не вернешься. Знаю, сколько ребят из колхоза 
в армию уйдут, а потом ищи ветра в поле: кто на
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целинные земли уедет, кто на Дальний Восток. Буд
то дома работы нет или природа у нас хуже.

—  Что дома-то сидеть? Одно и то же, одно и то 
же. А  так хоть свет посмотришь, в своей жизни 
пластинку сменишь. Может, и не вернусь...

—  А  ты вернись. Разве у нас худо? Гляди, озе
ра-то какие...

—  В других местах, может, получше есть.
—  Да что с тобой говорить!
Костер прогорел, почти не дымился. Сипела, по

трескивала в нем только одна головешка. Удиви
тельная тишина осеннего дня была такой, что бояз
но громко говорить. Помолчали оба. Потом Санька 
сказал:

—  Еще кто-то сюда идет. Это Филиппов, навер
но. Он у Каменного мыса для себя дрова рубил.

—  Кто? Петька?
—  Угу!
Опять помолчали, прислушиваясь к шлепанью 

чьих-то ног в болотнике. Кузнецов подбросил суч
ков на угли, раздул их, и пламя побежало по ним, 
заговорило, затрещало. Когда, протирая заслезив
шиеся глаза, Кузнецов разогнулся, Филиппов уже 
сидел на пеньке, развязывал узелок с едой, басил 
добродушно:

—  Такое уж здесь уютное место: и не хочешь, 
да придешь к водичке. Давай котелок, Андрей Ива
ныч, хорошо сухой хлеб горяченьким запить.

Пошел к озеру —  широкоплечий, медлительный, 
но чуялось, медлительность, в нем не от лени, про
сто бережет человек свою силу до нужного момента.

—  Завтра или когда отправляешься? —  спросил 
он Саньку, прилаживая котелок над огнем.

—  Завтра.
—  Это хорошо. Послужи. Военная служба из на

шего брата кислоту выгоняет. По себе знаю. Четыре 
года служил.

—  Понравилось?
—  Мне понравилось. Я дисциплину во всем люб

лю. А  в армии порядок!
—  Вот, Андрей Иваныч, —  повернулся Санька к 

Кузнецову, —  говоришь ты, что ребята из армии в
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колхоз не возвращаются. А  он? —  кивнул он на Фи- 
I нннова.

Кто? Я? —  ответил Филиппов за Кузнецо- 
MII. —  И так и этак было подумано, а вот лучше не 
шипел, как домой вернуться. —  Он широко улыб 
пулся. —  Город? А  вот прошлой зимой меня брат 
Николай в Петрозаводск в гости пригласил, все зо- 
пет меня в город переехать. Ладно! Приехал я к не
му, смотрю —  тесно живет. Сам, да жена, да ребя
тишек двое, а комната —  восемнадцать метров...

—  Зато со всеми удобствами, —  вставил Санька.
—  Удобства? Паровое отопление, свет, конечно, 

газ и прочее. А  осенью зябнут: сезон для отопле
ния не наступил, жди первого сентября или какого 
гам числа. У  меня здесь лучше. Вот я дров нагото
вил. Будет в избе холодно —  раз охапку сухих. 
Грейся! Свет электрический? Да он и у нас почти в 
каждой деревне есть. Газ? Нет, каша, ежели в рус
ской печке, или щи куда вкусней, чем на этом газе. 
А его жена Татьяна говорит: белья высушить негде. 
А ведь двое ребятишек. С работы прибежит —  и вот 
и ночь запустит стиральную машину. Гудит она, гу
дит... Потом тряпки по всей комнате развесит.

—  Это —  временное неудобство, —  уверенно ска
зал Санька.— И квартиру им дадут потом побольше.

—  Верно, обещали. Да не в этом дело. Тесно
та —  вот главное! На улицу выйдешь —  машины, 
машины, люди густо идут. И на улице тесно. А  тут 
у нас простор-то какой! —  он повел рукой в сторону 
озер. —  Тишина! Хорошо! А  дом у меня тоже про
сторный, воздух вольный. Не-е-т! Я здешний жи
тель.

—  Зато в городе культура! — не сдавался 
Санька.

—  Культура, это может быть. Но кино и у нас 
есть. И  телевизоры чуть не у каждого. Книги? Иди 
в нашу библиотеку...

—  Ты мне чаю оставь, —  попросил Санька, при
поднимаясь.

—  Не оставлю. Мне после работы этот котелок 
как раз в меру. А  ты сходи за водой, кипяти, если 
надо ---------- --------------------,

'о  ".с голе кая 17
\
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Налил кружку и остатки кипятка выплеснул на 
траву.

Санька огорченно вздохнул и опять улегся. Куз
нецов сказал:

— Ну, я отдохнул. Налажу спиннинг, постегаю. 
Может, щуренка вытяну.

—  Вон тоже рыболов какой-то плывет, —  заме
тил Филиппов. —  Лодка вроде дяди Васи Пастухова, 
нос малость обгоревший, а рыболова не знаю. При
езжий, наверно, городской. —  И вдруг зычно прого
лосил :

—  Рыбак! Давай к огню, на компанию!
—  Голос у тебя —  труба! —  похвалил Кузнецов, 

разбирая спиннинг.
—  В пастухи гожусь, —  согласился Филиппов.—  

Подъезжает.
Лодка черкнула днищем по песку. Молодой че

ловек в стареньком коричневом костюме, выскочив 
на берег, подтянул ее повыше, поднялся к костру:

—  Мир беседе! —  по-старинному приветствовал 
он отдыхающих.

—  Милости просим, —  за всех ответил Кузне
цов. —  Как рыба? Удишь?

—  Сегодня кружками подзанялся. Десяток с ут
ра запустил.

—  Ну и как?
—  Есть малость. Штуки две килограмма по два, 

да три так по килограмму.
—  Откуда сам? — осведомился Филиппов.
—  С Сухоедова. Лисицын.
—  Это Петра Иваныча сын? —  опросил Кузне

цов. —  Который?
—  Самый младший. Юрий. А  что?
—  Просто узнать интересно. По костюму дума

ли —  городской человек.
—  Вроде того. На четвертом курсе учусь.
—  На кого же?
—  На ихтиолога. —  И пояснил: —  По разведе

нию рыбы и вообще по рыбному хозяйству,
—  Зачем рыбу разводить, если она сама плодит

ся? —  удивился Санька.
Студент укоризненно посмотрел на него:

18



Затем, что рыбу мы ловим, а о восстановле
нии ее не думаем. А  рыбы нам с каждым годом все 
больше требуется. Население растет...

—  Хватит на наш век.
Студент промолчал. За него вступился Кузне

цов:
— tjT0 ты за человек, Санька! Потребитель ка

кой-то. Какую же рыбу разводить думаешь, Юра?
—  Смотря по местности и по водоему. Об этом 

говорить можно много.
—  А  я карася уважаю, —  забасил Филиппов. —  

Никто его не уважает, а я уважаю.
—  На сковородке? —  иронически спросил 

Санька.
—  На сковордке само собой. Нет, братцы, поду

майте только. И та рыба хороша и эта. А  карась? 
Да он до трех килограммов вырастает и где? В та
кой ямине с водой, где, кроме него, никакая рыба 
водиться не будет. А  он живет и не тужит. Зря мы 
карасем пренебрегаем.

—  Правильно, —  поддержал его студент. —  В 
первую очередь надо о своей рыбе подумать, кото
рая к нашим водоемам и климату привычна.

—  Юра, ты окажи, как это тебя в ихтиологиче
ский занесло? —  спросил Кузнецов. —  Молодые лю
ди все больше как-то на инженеров, на техников 
метят, чтобы с машинами возиться, а ты вот насчет 
рыбы. Сам придумал?

—  Сам. Удить я еще мальчишкой заразился, 
с речки или с озера было меня не прогнать. Ну, по- 
мальчишески хотелось и много поймать и такой, ка
кую другим поймать не удается. Принесу, бывало, 
пескарей или окунишек и давай их потрошить, раз 
глядывать, а чем они питаются, на что их ловить? 
Дальше да больше интереса прибывать стало. Учи
тельница биологии у нас была старушка Лидия Кон
стантиновна. Хорошая учительница, любила свой 
предмет. И добрая. Я и насмелился у нее попросить, 
нот ли чего у ней в книгах о рыбе. С того и пошел 
мой интерес. Книги у нее прекрасные были. Потом и 
сам их отыскивать начал. А  кончил среднюю —  
больше никуда мечты не было, как в ихтиологиче
ский. Интересно! И на Колыме на практике побы



вал, и на Дальнем Востоке, и в Баренцевом море... 
Л  что если нам одну мою щуку в уху превратить, 
а? Эх, жаль, котелок маловат.

—  Некогда, —  в один голос отозвались Филип
пов и Кузнецов. —  День к вечеру побежал.

Но Санька на этот раз не поленился, сбегал к 
лодке, принес оттуда мешок, в котором еще шеве
лились щуки, вывалил их на траву. Все полюбова
лись уловом.

—  Ну, спасибо на беседе, пойду к своим дро
вишкам, — сказал Филиппов, поднимаясь.

Встал и Кузнецов. Только Санька опять улегся, 
задумался.

— Поедемте со мной, —  предложил Юрий Куз
нецову. —  С лодки блеснить удобнее, чем с берега. 
Да и берега здесь топкие.

Кузнецов согласился. Юрий стал укладывать 
свой улов в мешок.

—  В семье такому улову обрадуются, —  сказал 
Кузнецов. —  Сразу не употребишь. Лишнее высу
шить придется.

—  К моей рыбке дома привыкли, —  ответил 
Юрий. — А  это я в город тете отвезу. Через три дня 
занятия в институте начинаются, я и просил по те
лефону тетю, чтобы она мне билет на поезд купила. 
Так она и сделала. Вот ей и везу подарок. Для нее 
щука —  наилучшая рыба. А  я не люблю.

Лодка пересекла Круглое озеро, завиляла узкой 
протокой, над которой свешивались деревья. Ж ел
тые листья, словно золотые лодочки, медленно плы
ли куда-то. Юрий работал веслом по-рыбацки, без
звучно. Плеснулась какая-то рыба у мыска, золотые 
лодочки закачались, зашевелились, но скоро успо
коились. Да и то —  свое ими сделано, теперь можно 
плыть куда угодно.

За поворотом, за кустами заголубело Синенькое 
озеро, особенно прекрасное в рамке лесов, позоло
ченных осенью.

—  Отдохни, Юра, —  сказал Кузнецов и встал, 
приготовляя удилище к забросу. Блесна, жужжа, 
взвилась в воздух.
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КРУТИЛИХА

г «гл
Ж ОРОПИЛИСЬ мы так, что на последних десяти 

километрах ни разу не остановились на перекур. И 
торопились не без оснований. Приди не вовремя к 
речному перевозу —  не скоро на тот берег попадешь. 
|!ывало этак!

И все-таки опоздали. Мой спутник Егор Ильич 
пт огорчения крякнул, совсем как матерый селезень, 
сдернул шапку на затылок и сказал с упреком:

—  Надо бы пораньше нам из Крюкова выходить. 
Д псе ты! «Успеем, дойдем!» Вот и успели!

Я промолчал. По правде сказать, это Егор Иль
ич малость засиделся в сельповской чайной без 
крепких напитков. Но спорить со стариком мне не 
хотелось. Устал. Да, кроме того, спорь не спорь, а 
паром и лодка на той стороне. Был бы перевозчик 
там, у соломенного шалаша, курился бы костерчик. 
Но в ночной темноте огонька не было видно, только 
далеко мерцали звездной россыпью окна заречного
села.

На всякий случай покричали поодиночке и враз:
• Нерево-о-о-з!», но спугнули только стайку уток, 
нридремавших в прибрежных тростниках.

—  Так и есть, ушел ужинать, толстоносый! —  
вздохнул Егор Ильич. —  Теперь просидит у домаш
них щей часа два не меньше. Давай-ка огонек рас
палим, веселее будет сидеть, теплее. Вроде дождичек 
моросить начинает. Осень!

Как и всегда, когда ночью разводишь костер и 
пламя набирает силу, ночь кажется еще темней и 
глуше. Мы молчали.

Вскоре, заляпанный грязью, подкатил к наше
му становищу грузовик. Шофер подошел, осведо
мился:

—  Давно загораете? Перевозчика-то кричали?
—  Кричать надоело, —  буркнул Егор Ильич. —  

Теперь твоя очередь, чую —  голос у тебя шаляпин
ский.

Когда шофер, покричав, убедился, что перевоз
чика на том берегу нет, и присел к огню покурить, 
Мгор Ильич сказал:
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—  Теперь нам тут от скуки только песни петь. 
Ежели сегодня в селе кино в клубе, то Федьку-пере- 
возчика до полночи не жди.Оба сеанса просидит. 
Тьфу! И зачем только его перевозчиком назначили? 
Парень здоровенный, на другом деле пригодился бы. 
Вот Вася хромой до этого перевозом ведал, тот всег
да на своем месте был...

—  Болеет Вася, —  сообщил шофер. —  Давно, с 
весны. А  Федьку что винить? Простоват, —  шофер 
крутнул пальцем у лба. —  Тут работа по его способ
ностям.

—  Вот и сидим из-за его способностей, —  озлил
ся Егор Ильич и стукнул палкой па горящим полень
ям. Искры красной мошкарой взвились в черное 
небо.

—  Взялся бы сам за перевозный промысел. Твое 
дело стариковское.

—  Не тебе указывать! Я всегда при деле...
Спор потух не разгоревшись. Да и не хотелось

спорить: моросило и моросило с черного неба, по
трескивали дровишки в костре, и вообще лучше бы
ло молчать, греть руки над огнем.

—  Подвода какая-то едет, —  заметил, позевывая, 
Егор Ильич. —  Все веселее будет в компании.

Мы прислушались. Верно, едет, погромыхивают 
кованые колеса по булыжникам большака, что-то 
позванивает, побрякивает. Густой женский голос то 
и дело понукает лошадь:

—  Но-о-о-о, Чалый, шагай веселей, не жди кну
та, но-о-о, родимый! Да ты что, окаянный, задремал 
никак? Вот я тебя, чадушко, кнутом вдоль спины!

—  Крутилиха едет. Анисья Петровна, —  опреде
лил шофер. —  С ней скучно не бывает. Не дремли, 
дед. Не время!

—  Что за Крутилиха? —  спросил я.
—  Телятница наша. Ей бы конюхом быть— жен

щина могучая. Ишь, голос-то у нее, как пароходный 
гудок!

—  Это верно, —  охотно согласился Егор Иль
ич. —  Баба дельная!

Еще немного —  и голова чалого мерина появи
лась в свете костра. С телеги грузновато спустилась 
пожилая широкоплечая женщина в синей стеганой
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фуфайке, резиновых сапогах, в толстенном платке. 
Нетала перед огнем, подбоченилась —  краса-баба! 
Смолоду, верно, очень хороша была она, но теперь 
уже глубоки морщины у глаз и прядь седых волос 
лезет из-под платка.

—  Мир на стану! —  приветствовала она нашу 
компанию.— Тепло вам и не дует. Чего по-цыгански 
I >аспол ожились ?

—  Присаживайся, —  радушно предложил Егор 
Ильич, подкатывая к ногам женщины березовый 
чурбачок. —  Будем вместе горе горевать, Федьку- 
пересвозчика ждать.

—  Понятно! А  ты, Егор, никак в чайной сидел?
—  За свои деньги...
—  Крепкие там чаи, знаю. На мои бы деньги ты 

выпил! Значит, домой не торопишься? Понятно! Как 
еще тебя старуха встретит. Да вы кричали? Может, 
Федька спит в шалаше.

—  Старались, да что толку? Наверно, Федька в 
кино упорол.

—  Перево-о-оз! —  дала голос женщина. С той 
стороны никто не ответил.

—  Не натужайся, Анисья Петровна, —  теперь 
шофер подсунул ей под ноги обломок доски. —  От
дохни. Вот тебе министерское кресло!

—  Некогда отдыхать. Напарница у меня моло
дая, незаботливая еще. Как там у нее —  тревожусь. 
Тут рассиживаться только вам... Перево-о-з!

И ее окрик потонул в черной сырости и тишине 
осенней ночи. Женщина постояла, прислушиваясь, 
потом подошла к мерину, разнуздала его, ослабил» 
чересседельник, бросила под ноги лошади охапку 
сена и раздумчиво:

—  Что ж теперь делать, а? Мне тут дежурить не 
с руки. Еще затемно утром уехала, а теперь, гляди- 
ка, ночь!

“  Куда ездила, Петровна? —  спросил Егор 
Ильич.

—  Известно куда —  в Крюково, —  рассеянно от
вечала женщина, все еще вглядываясь в темень над 
рекой. —  За ведрами ездила, ну и еще кое за чем 
для телятишек.

— Что же другого человека колхоз не послал?
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— У каждого свое дело. Думала быстро обер
нусь, а приехала в село, там в магазине обеденный 
перерыв да на целых два часа. Ну и припоздала. А х  
ты, Федька, Федька-киношник! И тут не повезло. 
Егор, ты присмотри за мерином, а я берегом прой 
дусь.

—  За мерином пригляжу, не беспокойся. А  ты 
куда нацелилась?

—  Пройдусь, говорю, берегом, —  она решитель
но зашагала к кустам.

Мы помолчали, прислушиваясь, как трещат су
хие ветки под тяжелыми сапогами Анисьи. Потом 
все стихло. Костерчик почти прогорел, тоненько пи
щала головешка, из нее била струйка дыма и пара. 
Но и она смолкла. Наступила такая тишина, что бы
ло слышно, как высоко над лесом со слабым щебе
том и писком пролетают стайки птичьей мелкоты на 
юг.

—  Крутилиха —  это прозвище у нее или фами
лия? —  спросил я.

—  Чего? —  не понял сразу Егор Ильич. —  Кру
тилиха? Нет, фамилия у нее Крутилина, а Крутилн- 
хой соответственно прозвали. Крутая баба, любое 
дело скрутит в один момент. Во время войны она 
председателем колхоза была, вон там, за рекой. Хо 
рошо дело вела, с разуменьем. Ну и настойчива. 
Народ ее слушался, а уполномоченные, те боялись 
к ней в колхоз приезжать. Так, бывало, оборвет, что 
три года помнить будешь. Вот какая! А  попрекнуть 
ее ничем нельзя: и хлеб хорошо родился, и скотина 
в порядке. Потом овдовела, мужа на войне убили. 
Троих ребятишек без него подняла. Все хорошими 
людьми стали...

—  Это верно —  любая работа у нее спорится. В 
телятницы сама напросилась. Телятник не достро
ен —  она топор в руки и пошла орудовать, никакому 
плотнику не поддастся. Печи кладет, сапоги холод
ные или валеные —  все может, —  добавил шофер, 
улыбаясь.

Мы опять помолчали. Вдруг Егор Ильич повер
нулся к реке:

—  Никак кто-то через реку переезжает? Слышь? 
Вон, вон опять веслами брязнул. Кто же это? Надо
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•.i.i крикнуть ему, чем сюда переезжать, перегнал 
ом паром на нашу сторону.

Шофер вскочил, закричал:
Эй, кто там на лодке? Друг, перегони паром 

, мди! Ждем!
Либо к нам подплывай, одолжи лодку, мы 

пиром сюда перегоним! — тоже криком добавил 
Егор Ильич.

Никто не ответил. Шлепанье весла, какое-то не
ровное, удалялось вниз по реке, потом замерло, и на
конец что-то шумно заплескалось у того берега. И 
после этого —  прежняя тишина.

— Чудеса! —  покрутил головой Егор Ильич.
— Эге! Дед, слышишь? Перевозчик пришел! 

Слышишь?
Действительно, мы услышали, как с легким сту

ком на палубу парома упали отвязанные чалки, 
потом заскрипели блоки, по которым тянулся канат.

—  Пойду мотор заведу, машину прогрею, —  ска
лил шофер и заторопился к своему грузовику.

Егор Ильич, покряхтев, недовольно поднялся, за
нуздал мерина, подтянул чересседельник.

—  И куда эта Крутилиха скрылась? —  сказал 
он. —  Вот-вот паром подойдет, а она где-то по берегу 
бродит. Крикнуть ей надо. —  И  приложив ладони 
ко рту, покричал в темноту, мол, ворочай, Петров
на!

Я подбросил оставшийся валежник на огонь, что
бы лучше был виден берег и приближающийся па
ром. Вот и он, тупоносый, черный, медленно под
плыл к мосткам, лениво ткнулся в них. С парома 
сошла Крутилиха, закрепила чалки и поднялась к 
нам:

—  Закатывай машину, водитель, —  сказала она 
шоферу. —  Потом я подводу заведу. А  пока пере
обуться надо.

Она присела перед костром, скинула сапог, из 
него хлынула вода. Отжав портянки и натянув са
пог на ногу, Анисья так же неторопливо сняла са
пог и с другой ноги.

—  Как же, Петровна, на том берегу оказа
лась? —  полюбопытствовал Егор Ильич. —  А  мы ду
мали, кто паром сюда гонит?

25



—  Походила по этому берегу, вижу — плотик 
махонький, наверно, у ребятишек сооружен, брошен 
в водяной траве. Ну, примерилась на него. Ничего, 
держит, только лишний раз не кашляни. Добыла 
колышек взамен весла и погреблась на тот берег. 
Только малость промахнулась. До берега доплыла, 
стала с плотика соскакивать, а он, окаянный, и пе
ревернулся. Выше колен в воду врюхалась, в сапоги 
зачерпнула.

—  А  ежели посреди реки опрокинулась бы? 
Плавать-то умеешь ли?

—  Нет. Да я бы за плотик держалась, ну заора
ла бы, неужто вы, мужики, мне бы не помогли? Да 
и не думала я об этом. Ну вот, переобулась. Теперь 
и до дома недалеко, там в сухое переоденусь. Ну, 
Чалый, довольно дремать! Заждались нас с тобой. 
Как-то там напарница моя? Но-о-о, родимый!

Заскрипели блоки, паром пополз в сырую те
мень...

ЛЕВЫЙ БЕРЕГ

ИСТИЛИ хвост. Жители селений на берегах 
сплавных рек хорошо знают, что это такое... А  это 
вот что значит: весной бревна в сплав по ре
ке пустят, и плывут они сначала бойко —  весен
няя вода всегда торопится. Потом пойдет паводок 
на убыль, и бревна с каждым днем «обсыхать» на
чинают, часть их остается на берегах. Затянут 
сплав— многонько обсохших бревен будет на берегу. 
Очень это нехорошо. Вот сплавщики и торопятся, 
пробивают заломы на перекатах, разбирают «косы» 
на отмелях, а под конец и за «хвост» сплава возь
мутся. По тому и другому берегу с баграми идут, 
окатывают в реку обсохшие бревна, а за ними у 
каждого берега на «кобылках», небольших плотах, 
тоже люди с баграми. Между кобылок —  кошель, 
цепь из бревен поперек реки, чтобы она захватывала 
лес, столкнутый с берегов, не давала ему приткнуть
ся к мелкому месту и опять обсохнуть.
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Работа бойкая, особенно если вода быстро на 
убыль идет. Часа терять нельзя... Сплавные конторы 
своими рабочими иной раз обойтись не могут, у кол
хозов просят —  подошлите к нам, на реку, денька на 
три своих людей. И колхозники от такой работы не
прочь: давняя привычка к сплаву у поречан.

На этот раз колхоз двадцать два человека сплав- 
конторе предоставил. На три дня.

Конторские рады, говорят:
—  Тогда мы своих рабочих вниз к Старухиным 

камням уведем, там залом капитальный, надо его 
поскорее разобрать. А  ваши колхозники с хвостом 
сами справятся, их этому делу учить не надо.

Нашим это лестно:
—  Конечно, справимся, не первый снег на голо

ву. Да разве мы на таких сплавах работали? Вот 
было в двадцать девятом в Карелии...

Багры на плечо, топоры за пояс —  и на реку. И 
тут промеж мужчин и женщин маленькая война по. 
лучилась. На словах, понятно. Старшим в артель 
колхоз назначил Ивана Клюквина. Тот бороду рас
правил, кашлянул и командует:

—  Перво-наперво разобьемся на две группы —  
одна по правому берегу пойдет, другая по левому.

—  Правильно. Как же иначе?
Опять кашлянул басом и опять порядок настраи 

вает:
—  Сколько нас всего? Двадцать два? Так! Две 

надцать мужчин, десять женщин. Значит, по шесть 
мужчин и по пять женщин на сторону. Не больно 
оно, конечно, ладно, маловато мужиков, а женщи
ны... они багры в руках, словно ухваты, держат. Да 
тут уж ничего не поделаешь.

Паня Федорова выскакивает:
—  Это что такое? Женщин позорить? Эх ты, мо

ховая борода. Да ты из каких старых годов явился? 
Что, мы, женщины, мужскую работу не рабатыва 
ли? А?

—  Тише, Парасковья, тише! Слушайся меня! Не
ершись! I

—  Нет, перья распущу! Ишь ты —  сказал! Жен
щины, давайте своей компанией работать будем. Ни
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одного мужика на свой берег не допустим даже для 
запаху! Пусть нас меньше, чем их, а не отстанем!

—  Парасковья, Федорова! — кричит старшой. —  
Уймись, помни дисциплину!

—  Мы-To ее помним, посмотрим, какая на ва
шем берегу дисциплина будет! Пошли, женщины!

И все женщины за ней и тоже не без крику на 
тот берег, на левый, переправились. Правда, на ко
былки мужчины встали: все-таки их на два челове 
ка больше, чем женщин.

Застучали баграми. Пока все наравне идет —  то 
на одном берегу вперед забегут, то на другом. Бере
га-то разные: где покруче, там и обсохших бревен 
мало, где поотложее —  побольше, значит, и возни с 
ними немало. Иногда такое накисшее толстенное ле
жит бревнище, что и вдесятером его едва-едва из 
грязи выкатишь и до реки доставишь.

Этак с час, с полтора потрудились — Клюквин 
на всю реку голос подал:

—  Переку-у-р!
Мужчины багры в сторону, взялись за табак. И 

за разговоры. Женщины багры тоже в сторону. У  
них только разговоры. Мужчины по одной выкури
ли и опять за кисеты либо за папиросы. А  женщи
ны, поговорив, за дело взялись. Тюк да тюк багра
ми. Для веселья и дружного разворота Паня ча
стушку проголосила, вторую, и весь женский берег 
ей помогать стал. А  частушек у женщин, известно, 
у каждой по два мешка да еще с довеском.

Далеко по своему берегу от мужиков ушли. Не 
слышно клкжвинской команды. Паня за него при
казы отдает. Глянула на солнышко:

—  Обеденный перерыв, подруги!
Закусили, отдохнули и только за багры взя

лись —  видят: по тому берегу мужская компания 
ползет. Клюквин кричит:

—  Бабы, обеденный перерыв!
—  Бабами сваи забивают, а мы женщины, ку

дельная ты борода! —  это Паня ему в ответ. —  Обе 
дайте, коли проголодались, а мы уже поели и впе
ред пошли.

Парасковья, не дури! Наравне работать надо!
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— Ахал бы дядя, на себя глядя! Коли наравне, 
пне ты со своими по нам м равняйся! Не отставай!

С тем и разошлись. К вечеру мужчины догнали-
I пки женщин. На левом берегу такая болотника по
палась низкая, что при паводке ее всю бревнами 
V пожило. Ну и пришлось повозиться до седьмого 
нота.

—  Ну что, хвастуньи? —  кричат с правого бере
га. —  Лучше бы носа не задирали.

На этот раз пришлось женщинам промолчать. 
Да и устали, не до переклички было.

За день прошли хвостовики от своей деревни по 
реке километров восемь. Решили домой ночевать не 
чодить, а поспать часок у костра да пораньше опять 
ап багры взяться. Ночь-то белая, работай, не ленись.
II женщины в деревню не вернулись:

—  И мы у костра подремлем,— сказала Паня,—  
комаров не бойтесь.

Да и то сказать —  пока до деревни идешь, и 
тать некогда, солнышко поднимется. И правленье 
колхоза женщин на реку подобрало удачно: либо
бездетных, либо девушек побойчей. Значит, можно 
п у костерка поспать без особых забот.

На тот берег к мужчинам за спичками Паня в 
челне съездила. И там молчат, уломались-таки: 
бревна ворочать не горох воровать.

Оно хоть и говорится, что прекрасно у костерка 
ночь проводить, да не добавляется, а в какое время? 
Только бы не в комариное. Однако и тут кое-как 
приспособиться можно. А  при нонешней науке и то
го больше. Вскипятили женщины артельный чайник, 
поели, начали зевать, а комары так и жгут, так и 
жгут. Паня достает из своей сумки бутылочку:

—  Вот у меня снадобье против комаров. Сегод
ня у мастера из сплавной добыла пузырек ди-ме- 
шл-фталата. Уф, вспотела, пока выговорила! И ват
ка у меня есть. Только, чтобы в глаза не попало, а 
то щипать будет.

Намазали этой жидкостью лица, шеи, руки —  
п спать. Пищат комары, а не кусают. Кто-то совсем 
тонным голосом:

—  Вот это я понимаю —  химия! Как в сказке. 
Иудто в кругу от комаров зачурались.
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Часа три прошло, выдохся диметилфталат, ко
мары обрадовались. Зачесались, заохали наши бур- 
лачки, а Паня посмеивается:

—  Хорошие будильники летают! Не проспишь! 
Ну, давайте для согрева еще чайку выпьем и за ра
боту. А  мужики-то на том берегу, слышите, разгова
ривают. Комары их допекли. А  все Клюквин. И ему 
мастер ди-ме... тьфу, не выговорить спросонья, да
вал, этого... от комаров, а он погордился, мы, мол, 
мужчины, и не такое видывали.

—  Паня, да полежим еще немного. Вон роса ка
кая густая, измокнем, по траве бродивши.

—  Не сахарные, не растаем. Лучше днем, когда 
ветерок заиграет, лишний часик отдохнем.

И второй день прошел. Без особого спора —  то 
один берег впереди, то другой. К полудню на - мо
торке сверху из конторской столовой горячего супу 
привезли, каши, киселя клюквенного. По жаркой 
поре этому киселю хоть кланяйся —  хорош!

Опять у костра подремали ночью. Мало при
шлось спать и плохо. Снадобье против комаров у Па
ни кончилось. И на правом берегу у мужчин гром
кие разговоры были, даже кто-то песню затянул. 
Паня прислушалась:

—  Сестрицы! Наши-то компаньоны водочки 
хлебнули! Истинная правда! Это они кого-то в село 
за водкой посылали, в Кузово! И не лень за такой 
дрянью туда и обратно двенадцать километров про
бежаться. Ладн-о-о-о! Учтем!

Только туман над рекой загустел, только дерга
чи в кустах расскрипелись, Паня подружек подняла:

—  Нажмем, сестрицы! Пока на том берегу вче
рашнее веселье просыпать будут, мы до Старухиных 
камней дойдем. Там и конец нашей работе!

—  А  далеко ли до них берегом?
—  Что-то около десяти километров. Я ведь и в 

прошлом году здесь на хвосте работала, знаю...
Как раз к полудню свой пай закончили, вышли 

к Старухиным камням. Ниже их —  запанской пыж. 
Конец работе!

Мастер женщин похвалил:
—  Не ожидал вас раньше полуночи, работницы. 

А  мужчины где?
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Тем берегом плетутся. Отстали. Отмечай, что 
им наряд выполнили, потом на большую дорогу 
И1.1ЙД0М — и домой. Слать, отдыхать!

Нот и все. Сплавная контора колхозной бригаде 
11 хорошую работу премию выдала. Женщинам.

ПЛАКСУН

м Ы, ОХОТНИКИ, любим такую погоду, когда 
игонний рассвет приходит медленно, словно нехотя, 
и по поймешь, в каком же краю неба прячется солн
це, такая однообразно серая пелена лежит над леса
ми и полями. И на земле уже не то, что было ка
кой-нибудь месяц назад. Пожухла, побурела трава, 
нрко-зелены, бодры только озими. Чернолесье стало, 
как ему и подобает, чернолесьем —  давно уже обо- 
драл ветер листву с осин и берез, и только разве 
вдоль дорог серая ольха еще в мутно-зеленой, едва 
ас ивой листве.

Лишь к полудню дрогнет задремавший воздух, и 
начнет посвистывать в кустарниках ветер-плак- 
I ун —  влажное дыхание далекой Балтики.

Тому, кто не знает, не любит природы, ветер- 
плаксун этот невесел, в тоску вгоняет. Да и как не 
катосковать, если дремлет осенним сном земля, не
долями не видно солнца, деревенские дома от дождя 
• тали темными, а на улицах грязь, хоть на лодке в 
тот край села плыви...

Но деревенскому человеку плаксун не в скуку. 
Урожай убран, корма скотине заготовлены, карте 
фоль не выкопан разве только у ленивого. Спадает 
трудовое напряжение, отдыхают руки, и осенняя 
работа ведется неторопливо, с разговором:

—  Хороша нонче осень выстояла! Тепло, и дож
ди не так чтобы много выпало. Убрался народ на по
ди х куда с добром.

—  Это, друг, верно! Теперь и морозцу малость 
неплохо бы и снежок бы не помешал —  дороги 
нужны.
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—  Еще надоедят и морозы и снега, не торопись!
С нетерпением мы, охотники, ожидаем выходно

го дня, тревожимся: не сломало бы погоду, не по
вернул бы ветер на север, не хлестнул бы ледяными 
дождями, мокрым снегом. Но 'устойчив ветер-плак 
сун, и день приходит таким, каким нам мечталось. 
Значит, вставай до света, обувайся получше, пере
кидывай за плечо ружье —  и в  лес. Причем обяза
тельно с хорошим товарищем. ч

Есть у меня такой неизменный друг —  Илья Пет
рович. Он молчалив на людях и еще молчаливее в 
лесу, круглое лицо его в рыжеватой бородке, как 
обычно, бесстрастно. Но каждый вечер заходит он 
ко мне покурить, ведет неторопливый разговор о 
том, о сем и вдруг, будто невзначай, роняет:

—  Неплохо бы в Симонцовские пустоши схо
дить. Года два мы туда не забредали. Должно по- 
прибыть там зайчишек...

И я соглашаюсь. Да, да, в самом деле, надо схо
дить в эти пустоши. Хороши там еловые перелесоч- 
ки, полянки среди них, и обязательно на каждой по
лянке —  стог сена. А  за этими пустошами начинает
ся такой лес, что заходить в него лучше всего, имея 
запас хлеба на неделю и компас.

За охотничьими забавами не заметишь, как 
промелькнет короткий осенний день. Наплывают 
тихие сумерки, и мы торопимся выбраться из леса 
в поля, поближе к деревням. Кажется, и знакомые 
места, а запутались малость, и, когда разобрались, 
оказалось, что вышли в девяти километрах от сво
его села.

И как только выбрались на дорогу, как только 
увидели огоньки в избах, сразу почувствовали, как 
мы устали, как ноют, горят в тяжелых сапогах на
труженные ноги, какой тяжелой стала охотничья 
котомка с добычей. Собаки и те набегались, пле
тутся рядом с нами, мокрые, похудевшие, но до
вольные...

Илья Петрович закуривает и освещает робким 
огоньком спички свои часы:

—  Тьфу! Пятый час уже! Летом бы в эту пору...
Он не договаривает, сердито перекидывает

ружье на другое плечо и снова начинает шлепать



• и,.пищами по дорожным лужам. Потом оборачи-
Mill11 ги:

Слышь? Чего я надумал. Посидим в деревне 
.......ми часов. В семь колхозный грузовик с приста
ни обратно побежит, нас прихватит. И  с собаками...

Я не соглашаюсь, хотя знаю —  Петровича не пе-
..........

Шли бы да шли. Подумаешь —  девять кило- 
м фон, два часа ходу не торопясь.

Илья Петрович не отвечает. И я не настаиваю 
ом споем. Конечно, неплохо отдохнуть в тепле, а 
йогом в кузов грузовика забраться...

Входим в деревню, и мой спутник сворачивает к 
небольшой, в два оконца, избушке. Живет в нейве-
• о вечный пастух Порфирий Иванович, в просторе
чии 11иря-пастырь. Знаю я его, седенького, малость
• |1пионогого, широкого в плечах старика с постоян
ной простодушной улыбкой на корявом и буром от 
пиара лице. Встречал его не раз летом у колхозного
• I иди, когда приходилось бывать в этих местах.

В избе только на кухне горит скудная электро- 
'•ммиочка. В тусклом ее свете у печи возится с вед
ом ми и чугунами рослая старуха. Крепко пахнет 
щи'паренной картошкой и капустой: — хозяйка го- 
шиит пойло скотине.

Здорово, Варвара Яковлевна,— говорит Илья 
Петрович.

Старуха оглянулась не разгибаясь:
Здравствуй и ты. Никак, Илья Петрович? 

Погоди малость, я в горнице свет включу. С охоты, 
ч го ли?

С охоты. А  старик-то твой где? Или у соседей
•мдпт?

Лежит мой старик. В могиле. Вчера только
. •< н |Ю П И Л И .

Илья Петрович помолчал. Потом:
А  я и не слыхал. Что же с ним приключи-

IOCI i ?

Вот —  приключилось. Значит, пора пришла. 
11 у, посидите тут, а я к корове схожу.

Нет уж, чего нам тут сидеть, коли старика 
нет, легкое ему лежанье. Мы пойдем...
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—  Как хотите, —  равнодушно ответила стару
ха, плечом открывая низенькую дверь, руки у нее 
были заняты ведрами.

Мы постояли на улице. Илья Петрович посви
стывал, раздумывая.

—  Пойдем у Амосова посидим, —  наконец ска
зал он.

Мы попали к ужину. Амосов, человек еще не 
старый, с висячими черными усиками, сидел за 
столом, крошил двумя ножами мясо в блюде. Две 
девочки, его дочки, сидевшие рядом с ним, с любо
пытством уставились на незнакомых с ружьями. 
Жена Амосова накладывала в самовар раскален
ные угли. И  так тепло, чисто, уютно было в домике, 
что я почему-то пожалел угрюмую старуху там, 
в избе пастуха. Скучно теперь ей одной...

—  А , полеснички! —  весело приветствовал нас 
Амосов и стукнул ножом о блюдо. —  Наливай нам, 
Аннушка, да побольше —  гости пришли. Ты, Илья 
Петрович, наверно, есть хочешь?

—  Как ты об этом догадался? —  будто бы уди
вился Илья Петрович, ставя ружье в угол. Амосов 
расхохотался:

—  Тут и догадки не надо. Ведь, наверно, еще до 
зари в лес уплелись? Правда? Садитесь, садитесь 
за стол, товарищи, чего у порога топчетесь. День 
скоротали, по лесам и болотам долгонько плутали, 
ноги убили, а есть зайцы-то в котомочках?

—  Малость есть, —  ответил Илья Петрович, са
дясь за стол. —  А  ты как, с ружьишком нынче ба
луешься?

—  Особо-то некогда, в колхозе работы еще мно
го. А  вчера одну зверюшку подшиб... Работайте 
ложками по-настоящему, что ж вы?

—  Зашли мы к Пире-пастырю, хотели там поси
деть, а Варвара нам говорит —  помер Пиря. С чего 
это он? —  спросил Илья Петрович.

—  Помер, помер, —  подтвердил Амосов. —  По
мер вековечный пастух. Не знал Порфирий Ивано
вич другой работы, как скотинку пасти; лет, пожа
луй, сорок все в нашей деревне пас, на сторону не 
уходил. Хороший пастух был, знающий, серьезный. 
Очень тем гордился, что ни одной, даже самой за
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худалой, скотинки у него никогда не терялось. От 
отой гордости и помер в одночасье,

—  Как это так —  от гордости?
—  Да вот так. Как раз накануне у него беда в

стаде случилась: медведь хорошую корову задрал. 
Всегда Порфирий на пастбище с ружьем выходил, 
а тут как на зло дома его оставил. Однако не сро
бел старик, из костра головню вытащил, на медведя 
бросился да так завопил, что отскочил зверь от ко
ровы. Не то огня, не то крику испугался, а может, 
и то, что неподалеку наши колхозники были, мост 
ремонтировали. Услыхали всю эту заварушку и 
туда с топорами... Убежал зверь... Ну вот, пригнал 
Порфирий стадо домой, идет деревней —  шатается 
и, кого ни встретит, сам себя казнит, ругает: «Да
как же это я? Да как это мне помогло ружье дома 
оставить? Порядок у меня был. Выгоню стадо на 
лесную поляну и первым делом холостым выпалю, 
чтобы звери слышали, понимали —  есть у пастуха 
ружье. И днем еще пальну раз-другой. А  тут? Глу
пая моя голова, беззаботная, что люди про меня 
скажут?» Вот как убивался. Люди его уговаривают, 
мол, ты сорок лет пас и без урону, а один случай 
колхозники тебе в вину не поставят. Не расстраи
вайся! Нет, не помогло! Пришел домой, есть-пить 
не стал, лег на печку, повздыхал —  и готов! Вот до 
чего его обида взяла! Сердце не вытерпело!

Когда, поужинав, мы пили чай, скрипнула 
дверь, и в дом вошла Варвара Яковлевна, коротко 
поклонилась всем сразу, будто носом клюнула.

—  Присядь, присядь, бабушка Варвара, —  ска
зал Амосов. —  К ужину опоздала, так давай к чаю.

—  Свой пила,— сдержанно ответила старуха,—  
спасибо! А  посидеть —  посижу, мне не к спеху, 
обожду.

—  Дело хозяйское! —  согласился Амосов. —  
Вот стакан допью и пойду в амбар, отрублю тебе, 
как и обещано, свежей медвежатинки.

—  Откуда у тебя медвежатинка? —  удивился 
Илья Петрович.

—  Из леса, известно откуда! Стукнул я вчера 
того бурого, что деда Порфирия до смерти обидел.
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—  Что ж ты нас о зайчишках расспрашиваешь, 
а сам медведем не похвалился, молчал?

—  Чем хвалиться-то? Не первый он у меня на 
мушку взят! А  как я этого добыл, рассказать можно, 
коли ночевать останетесь...

—  Ночевать не выходит! —  вздохнул Илья Пет
рович. —  Скоро наш грузовик подойдет. Ну, спаси
бо за хлеб-соль!

Мы заторопились. Проходя двором, все же не 
утерпели, заглянули в амбарушку, где лежала еще 
не разделанная медвежья туша. Около нее с топо
ром в руках возился Амосов. Бабка Варвара свети
ла ему фонарем с закопченным стеклом. Лицо ее 
по-прежнему было угрюмым, равнодушным.

ВАСИНО ОЗЕРО

J P  ЯБЧИК попался мне упрямый —  либо меня 
успел заметить, либо моя пикулька не чисто высви
стывала, но уперся, шельмец, не подлетает на вы
стрел. Откликается этак словно нехотя, задумчиво, 
иногда прогремит на коротком перелете, но все либо 
вправо, либо влево, а не на меня. И мне даже скуч
новато стало.

Сидел я очень уютно и скрытно под широченны
ми еловыми лапами, нависшими до земли шатром, 
и в промежуток между этими лапами видел родное 
и любимое залесье: осины в лимонно-желтой лист
ве, березки в листве понестрее, кружева спелых 
ягод рябины над берегом ручья, спокойное чистей
шей синевы осеннее небо. Да, да! Все родное, знако
мое. И. далее рябчика убивать не захотелось. Друго
го найду, поглупее...

Хотел было уже вылезать из-под елового шатра, 
но тут надо мной со свистящим шумом пролетел 
черный глухарь и словно влепился в крону криво 
бокой старухи-сосны за ручьем.

Подкрадываться к нему не было смысла, птица 
осторожная, чуткая. «Ладно, полюбуюсь им минут
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ку-другую и пойду», —  решил я. И вдруг громых
нул выстрел, там, в кустах, за ручьем, всплыло 
облачко порохового дыма, а глухарь, неровно хло
пая сильными крыльями, повалился с сосны и упал 
шагах в пятнадцати от меня.

Интересно, кто же это глухаря сшиб? Обожду, 
узнаю.

Если бы не шуршанье палой листвы, охотник 
подошел бы ко мне беззвучно. Над глухарем он 
остановился и долго его рассматривал.

Был этот охотник человеком рослым, но суту
лым, костлявым, с лицом болезненно-бледным, по
росшим короткой бородкой. Но даже и эта бородка 
не скрывала того, что он еще молод.

Я молчал под своей елью, молчал и охотник. 
Потом он неторопливо сменил стреляный патрон, 
еще постоял над убитой птицей и сказал довольно 
громко сам себе:

—  Какую ты красоту, чахоточный черт, нару
шил! Эх!

Глухо откашлялся и, подняв глухаря за ланки, 
бережно отряхнул с его синевато-бронзового опере
ния на шее хвою:

—  А  хорош! Теперь можно и домой не торопясь.
—  Ловко ты его! —  подал я голос из-под ели.
Охотник не сразу повернул ко мне голову, будто

и не удивился незнакомому человеку, который по 
хвалил его.

—  Случайно, парень. Не с подхода. Стоял я там, 
слышу рябок голос подает, другой ему откликает
ся. Понял —  охотник рябка подзывает. Думаю, не 
буду мешать, хотел обойти. А  тут глухарь и нале
тел, как раз почти надо мной. Вот —  выстрелил! 
Иыходи, покурим!

Мы присели на ствол ели-валежины, но охотник 
от моей папиросы отказался:

—  Не курю. Легкие не позволяют. Туберкулез.
Сказал он это до страшного просто и обреченно

и так, что понятно было: в сочувствии и жалости 
он не нуждается.

Посидели молча. Вершины деревьев пылали 
предзакатным золотом догорающего тихого осенне
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го дня, а под деревьями было уже хмуро и тянуло 
холодком, запахом вянущих трав.

—  В лесу ночевать будешь? —  спросил я, чтобы 
нарушить молчание.

—  Неплохо бы, да боюсь теперь. Вдруг утром 
не встану, что семья думать будет? А  хорошо бы 
так вот в лесу, у костерка...

Он не договорил, но я понял, что хотелось ему 
сказать. И мы опять помолчали.

—  Тогда надо к большой дороге выходить, —  
предложил я. —  А  уж там каждый по себе. Ты из 
какой деревни? Может, попутчик?

—  Из Сорожной. А  ты откуда? Нет, не попут
чик. Мне лесом в другую сторону. Километров пять 
отсюда.

—  Знаю, бывал. А  уж не рано!
—  То-то что не рано. Ну, всего приятного! 

Сколько рябков добыли? Шесть штук? Дело! А  я 
сегодня просто так пошел по лесу прогуляться, 
больно день хорош. Всего доброго!

* * *

Вторично я встретился с ним зимой в сельской 
больнице, в ожидании приема у врача. Я сразу 
узнал этого охотника, он тоже приветливо кивнул 
мне, подсел ближе.

Обычно люди в больницах, томясь в ожидании 
приема, любят многословно и не слушая друг друга 
поговорить о своих болезнях. Мой новый знакомый 
завел разговор об охоте, о том, как и на кого я хо
жу в лес, что у меня за ружье, какова собака. О 
себе сказал коротко:

—  После того раза не пришлось мне больше 
в лесу побывать. Погодка сломилась, а при плохой 
погоде дома сидеть приходится...

—  Может быть, в санаторий для туберкулезных 
тебя можно устроить? —  спросил я. —  Хлопотно, 
конечно, но если взяться...

Он махнул рукой:
—  Ни к чему это мне. У  меня туберкулез не 

простой. Военный. Ранен я был осколком снаряда в 
грудь. Говорят, что все осколки вынули, а мне все
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кажется — сидят еще в груди самые маленькие. 
Может, и нет их, а так думается. Легкие-то после 
ранения у меня ослабели, ну вот... Такого не выле
чишь, если легкие порваны. Да еще и ранили-то 
меня зимой, на снегу долго лежал, пока подобрали. 
Простыл, должно быть...

—  Это где же тебя?
—  Под Ленинградом, при прорыве блокады. А  

к сюда пришел с другой болью. Нарыв на пальце. 
Надоел!

—  Ты у кого остановился? —  спросил я. —  За
езжай ко мне ночевать. Для лошади дворик найдет
ся. Или ты на попутной автомашине?

—  Какая там машина! Нынче снега такие, что 
и нашу деревню уже с декабря не пробиваются. И 
не на лошади. На лыжах прибежал.

—  Это за тридцать-то пять километров и с тво
ей болезнью! —  удивился я.

—  Ну и что ж? Колхозным лошадям сейчас ра
боты много. Сколько сена вывезти к ферме надо, и 
дрова тоже требуются, а снег все валит и валит. А  
на лыжах что ж? Бегу не торопясь. Напрямую ле
сами километров на восемь ближе.

—  Все-таки заходи чаю попить, отдохнуть. Вот 
я свой адрес и фамилию записал, возьми, ждать 
буду.

—  На приглашеньи спасибо. Может, и приду, 
коли здесь не задержат.

—  Василий Киселев! —  просунулась в дверь 
медсестра с легкомысленными завитушками под 
строгой белой повязкой на голове.

Так я узнал его фамилию...
Но ко мне он не пришел, и я понял почему —  

после снегопадов, надоевших всем, к вечеру небо 
очистилось от туч, сверкнуло звездами, потом за
сияла в полную силу луна. Ясно, что Киселев не за
хотел терять времени и морозной ночи...

* * *

В районе этом я работал до встречи с Киселе- 
яым лет пять, да после встречи прошло еще года 
три. Однажды, в марте, зашел ко мне товарищ, 
страстный любитель блеснить окуней по льду, и

39



стал уговаривать меня отправиться в субботу после 
работы на рыбалку на Сорожье озеро, на берегу ко
торого в деревне Сорожной жил Василий Киселев.

—  Да что ты! —  удивился я. —  Вот и видно, что 
ты в нашем районе человек недавний, не знаешь, 
что в Сорожьем озере, хотя у него рыбное название, 
не только сороги и окуней, но даже и лягушек нет!

—  Эх ты, знаток района! Я две недели назад 
там блеснил, и веришь ли —  килограмма четыре 
окуней привез. Не скажу, что окунь очень крупны й, 
но вполне подходящий: тянешь его на лед —  душа 
радуется, того и гляди леска лопнет.

—  Сомневаюсь! Не приснилось ли тебе? Откуда 
там окуням быть? Речек или даже ручья побольше 
в это озеро не вливается и не вытекает, гак оно в бо
лоте и стоит под горой. А  вода в нем издавна кула
ками испорчена, еще до революции.

—  Что ж они, кулаки эти, нарочно воду отра
вили? —  усмехнулся недоверчиво мой приятель. —  
Кулак, он, конечно, кулаком и оставался, но чтобы 
целое озеро отравить —  это что-то редкостное. А  я 
говорю -— рыба в нем есть! Сам ловил.

Мы явно не понимали друг друга. И я рас
сказал :

—  Кулаки... Впрочем, слушай с начала. До ре
волюции все крестьяне Сорожной и соседних дере
вень, народ бедный пахотной землицей, добывали 
себе необходимые горькие рубли каткой валенок. И 
этим кулаки верховодили. Шерсть сотнями пудоз 
привозили, шерстобитные машины имели. Сдавали 
шерсть каталям, получали от них готовую продук
цию, одним словом...

—  Это не только с валенками в старину быва
ло. Но при чем тут озеро, рыба, кулацкая отрава?

—  А  при том, что кулаки нанимали людей про
мывать шерсть в этом озере. Вода в озере после 
многолетнего промывания шерсти стала и для ры 
бы, и для всякой живности непригодной. На берегу 
озера деревня стоит, а воду для питья и до сих пор 
берут из колодцев.

—  Откуда берут воду, я не знаю, а что рыба 
в озере есть —  это правда! Сам ловил, сам уху ва 
рил. Так поедешь?
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Уговорил-таки меня... И вот уже поздно вечером 
в субботу мы оказались в Сорожной. Приятель мой 
еще с прошлого заезда нашел тут себе ночлег, туда 
мы и направились.

Еще не раздеваясь, я спросил хозяина дома, ши
рокоплечего старика с такой бородищей, какую 
нынче разве только на картине увидишь, где живет 
Киселев и как бы мне его увидеть?

—  Опоздал, товарищ, —  басом пророкотал ста
рик. —  Опоздал на год с небольшим. Нет теперь Ва- 
силья Константиновича. Помер! Или знакомы 
были?

—  Вроде того, —  пробормотал я и снял полушу
бок.

—  Иван Иванович, вот я невера привез, —  кри
чал мой приятель, тоже стягивая с себя полушубок 
и уже, как свой человек, присаживаясь к столу. —  
Нот не верит, что в Сорожьем рыба есть. Ну-ка, до
кажи ему!

—  Доказать просто: бери летом удочки или 
нот теперь блесну и лови окуней. И  караси там име
ются. Крупнущие, как лапоть иной карась. А  только 
п этот товарищ, —  кивнул он на меня, —  прав, и ты 
прав. Верно, не было рыбы в нашем озере много 
нет. Но спасибо хорошему человеку, Василыо Кон
стантиновичу: это его труды —  окуни и караси!

—  Как так —  его труды? —  спросил я.
—  А  так! Вернулся он с фронта да все болел,

болел. А  сам доброе дело делал, и никто этого не за
мечал. Так он, видимо, решил: кулаков давным-
давно и в помине нет, должны после них и воздух, 
п вода очиститься. Что нашему озеру впусте стоять? 
Нот Василий Константинович, хороший человек, с 
Ton-озера по веснам ведрами сюда окуневую икру 
носил. Окуни и прижились, выросли. Сначала рыбо- 
мод сам их поудил, а потом уж и другим сообщил. 
Да не долго ему пришлось своих окуней ловить. 
1ато какую память о себе оставил! Золотую!

Память, действительно, золотая! Только долго 
hi  помнить его будут?

—  Долго! —  твердо сказал старик. —  Долго! Но 
ц|'1ШИ наши колхозы укрупнялись. Стали мы в лраз- 
и-иьи планы угодий рассматривать, тут и пореши
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ли просить, чтобы Сорожье озеро Васиным озером 
назвать. Говорят в районе —  нельзя, карту переде
лывать не годится, а мы на своем уперлись. Не 
знаю, как там на картах и чертежах, а мы уж окон
чательно озеро Васиным называем !

ОТШЕЛЬНИК С ВЕЛЬБЫ

П р ОЙДЕШЬ л и  т ы , парень, в Тимонино через 
Вельбу? Сомневаюсь! У  нас из деревни и то не каж
дый тропу знает. Ну, раз так настаиваешь да наши 
места полюбовать хочешь —  иди, дело летнее. И  но
чевать в лесу у костра, знаю, не боишься. А  не 
собьешься с тропы —  на речке Вельбе кордон есть. 
Лесник там Федоров. У  него и переночуешь. Я тебе 
записку дам, на всякий случай. А  то он чужих в ле
су не уважает... Живо в сельсовет доставит, —  так 
говорил мне председатель колхоза.

Ох, уж эти лесные тропинки! Не раз удивишься: 
да куда же она подевалась? Ведь была все время 
под ногами и вдруг исчезла. Ищи ее, не сердясь и 
не торопясь. Вынырнет на другом конце поляны и 
поведет тебя опять в лесную глухомань!

И  все-таки без особых приключений я выбрал
ся к Вельбе, а увидев на ее берегу избушку лесника, 
совсем обрадовался. Погода к этому времени вовсе 
испортилась, заморосил дождь, и ночлег под кры
шей был куда приятнее, чем под елкой у огонька...

Лесник, человек пожилой, обтесывал у крыльца 
колья. Отозвав свистом двух здоровенных собак, 
бросившихся с лаем на меня, он коротко ответил 
на мое приветствие и равнодушно продолжал свое 
дело. Я присел на чурку, закурил и стал, тоже по 
возможности равнодушней, рассматривать узкую 
речную долину, болотистые берега Вельбы и тем
ный бор за нею. Но я чувствовал, что лесник молча 
изучает меня.

—  Издалека ли и куда? —  отрывисто спросил 
он, отбрасывая последний колышек,
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Я подал ему записку председателя колхоза.
—  По какому же делу сюда забрели?— спросил 

он, окончив чтение.
Я ответил.
Выслушав меня, лесник сказал:
—  Ну что ж, пойдемте в избу. Дождь сегодня 

исвеселый, да к утру кончится...
—  Почему вы так думаете?
—  Скоро закат, а ветер заигрывать начал. Сло

мит погоду к утру.
В избе было чисто и тепло, но сразу было видно, 

что лесник живет одиноко: не чувствовалось жен
ской руки. Ни занавесок на окнах, ни половичков. 
По пол был подметен и недавно вымыт, еще не 
успел просохнуть.

К моему удивлению, у лесника в печи оказался 
хороший обед, а к чаю он принес блюдо с булоч
ками.

—  Кто это вам печет, Иван Федорович? —  спро
сил я.

—  Сам кухарничаю. Жена еще с весны к ребя
там уехала, под осень только вернется, поди...

—  Значит, зиму вдвоем живете?..
—  Раньше жили, а теперь она осень только 

здесь побудет, свои порядки наведет, ну, бельишко 
починит, ягод наберет, грибов и опять к ребятам. 
Скучновато ей теперь здесь жить. Пока ребятишки 
были, так и хозяйство держали. А  теперь оно мне 
ни к чему. Зовут дети к себе, а я в города не хочу 
ехать. Живу один. Привык... Лет-то мне не так еще 
много, шестьдесят третий. На пенсию можно, а что 
и с ней буду делать? Работу, пока ноги ходят, руки 
гнутся, я не брошу. Я тут и родился на этом кордо
не. Родитель тоже лесником был.

Он поправил огонь в лампочке-десятилинейке, 
прислушался к шуму дождя и леса — ветер разгу
лялся не на шутку —  и встал:

—  За водой надо сходить, пока совсем не стем
нело, да дров занести. А  вы ложитесь на кровать. У  
меня клопов нет, уснете спокойно.

—  А  вы где ляжете?
—  У  меня ночлег в сенях в пологе. Душно мне в 

избе.
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Пока он занимался хозяйскими делами, я под
робнее осмотрел лесное жилье. В переднем углу ря
дом с семейными фотографиями висели под стеклом 
в красной рамке два ордена Красного Знамени и 
боевые медали. «Наверно, сыновей», —  подумал я. 
На угловом столике лежали книги: старые школь
ные учебники, тоже, наверно, оставшиеся от детей, 
томик Некрасова, «Разгром» Фадеева, толстый том 
сочинений известного русского лесовода Морозова, 
«Маугли» Киплинга. Рядом —  стопка газет.

—  Половина одиннадцатого, —  сказал Федоров, 
возвратившись. —  Он наклонился над другим сто
ликом, накрытым пестрой салфеткой, и... заговорил 
радиоприемник.

—  Берегу питание, —  объяснил лесник, приса
живаясь на лавку. Придешь в село —  нет его в про
даже, а когда привезут, до меня продадут...

Последние новости он выслушал внимательно, 
не проронив ни слова. Потом выключил приемник 
и стал прибирать на столе.

—  Ордена эти, —  кивнул я на рамку, —  ваши?
—  Мои. Первый еще в гражданскую получен. 

На Южном фронте. Второй —  в эту. Медали тоже.
—- Возраст-то у вас такой... Как же вы на фрон

те оказались?
—  А  я добровольцем. Здоровье хорошее, а годы 

ни при чем. Ну, ложитесь.
Я погасил свет. Далеко где-то скрипел дергач —  

к ясному утру; чуть ли не под окном, в тростниках, 
попискивали утята.

* *  *
Проснулся я не рано, умотала вчерашняя тропа. 

Дверь в сени была открыта, и я хорошо слышал 
разговор: кто-то еще навестил лесника. Разговор 
шел пустяковый: о том, что какой-то Сенька Ту- 
таев украл колхозные вожжи, а потом взял в кол
хозе подводу и, запрягая коня у своего дома, поза
былся и эти же вожжи в дело пустил.

Пришедший, видимо, только еще готовился к на
стоящему разговору, а пока сыпал и сыпал слова
ми. Лесник только гмыкал и поддакивал. Среди де
ревенского люда так не ведется — взять да и выпа
лить сразу, зачем пришел.
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Но, высыпав ворох новостей, гость, наконец, до- 
срвлся и до сути дела.

- На твоем бы месте, Иван Федорович, я не 
hi л бы тут, как леший какой, в одиночестве сидеть.

1 In тут одному с ума сойти можно! Нет, не стал бы! 
Никак, озолоти меня с ног до головы! Как ты толь- 
mi терпишь?

—  Терплю!
—  Ну, еще семья при себе была бы, хозяйство.

А так —  разве житье?
—  Мне и так ладно.
—  Вот ты какой! Ну, чтобы к сынам уехал или 

к дочке... Ведь зовут, наверно?
—  Зовут.
—  Ну вот видишь? В городе —  культура. Туда- 

пода сходить можно. И в кино, и в пивную.
—  Это так.
—  И подработать можно. Ты же и столяр хоро

ший, и плотник.
—  А  мне и без этого денег хватает.
—  Конечно, если по-твоему. Только скучно, ге- 

иорю.
—  При деле скучно не бывает.
—  Это верно! Ну, а вое-таки годы у тебя. Пен

сия бы пошла. Живи на народе и радуйся, внучат 
качай. У  одного сына надоело —  катай к другому. 
Красота! В крайнем случае, нашел квартирку, жи
ви со старушкой. А  денег мало —  требуй с сыновей, 
с дочки. Они хорошо зарабатывают.

—  И я не хуже их. Сыт, обут, одет, при деле. 
Зачем мне ихние деньги?

—  Прямо ты отшельник какой-то милостивый. 
В старину такие бывали.

—  Дураки были эти отшельники. Лодыри! Бопу 
молились, а от людей кормились.

—  Хе-хе-е! Сказанул! Нет, верно, бросил бы
свою работу. Пора! Я к тебе по важному делу. Си
дел дома, поразмышлял и надумал: схожу-ка к
Ивану Федоровичу, побеседую.

—  Ну?
—  Побеседую, говорю. Что, думаю, наверно, 

старик давно бы с работы на пенсию ушел, к дет
кам бы уехал, да кто сменит его на дальнем кордо
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не? Кто в такую глухомань пойдет? Пойти, думаю, 
разве мне? Дело нехитрое. А  у меня семьишка, ко
ровенка, овцы, куры. Сенца бы я тут накосил, ого
родик разработал бы. Ишь, у тебя прежняя огоро 
дина кустами зарастает.

—  Ну и что?
—  Вот и говорю: сменю Ивана Федоровича...
—  Из кладовщиков-то тебя в колхозе поперли?
—  Скажешь тоже... Сам ушел. Канительное де

ло, учет сложный.
—  Не ври —  прогнали! К себе у тебя руки гнут

ся. В селе был —  рассказывали...
—  Ей-богу, сам ушел! Мало ли чего злые люди 

наговорят!
—  Значит, теперь мне добро сделать хочешь?
—  Думаю, добро! И  я бы в тишине пожил.
—  Всю бы рыбу в озерах выловил? Лосей бить 

бы стал?
—  Иван Федорович!
—  Ты в моих руках сколько раз бывал? А  те

перь хочешь всю власть в лесу в свои лапы забрать! 
Чтобы вся твоя ширина и долина? Ты это и не 
думай.

—  Зря ты это, Иван Федорович, зря!
—  Не зря! Пусти тебя сюда —  ты на трех коров 

накосишь...
—  У  меня одна только.
—  На двух коров на сторону продашь. Знаю я 

таких лесничков. Вой на Вардобое Варламов весь в 
тебя. Хапок-мужик!

—  Иван Федорович! Да зря ты на меня сер
дишься! Поставил бы лучше самоварчик, мы бы за 
столом посидели. У  меня половинка для разговору 
припасена.

—  Не добавить ли и мою поллитровку? Вон 
у меня в кладовке стоит, еще с зимы не выпита.

—  Ой, и шутник! Да я, коли узнал бы, что в дому 
моем поллитровка стоит, так глазами бы ее выпил!

—  А  я нет. Так, значит, на мое место хочешь?
—  Тебя же выручить думаю.
—  И не мечтай! На днях в село пойду, прямо 

так и скажу в лесничестве: коли придет к вам Ма-
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иирочкин в лесники куда бы ни было проситься —  
ж' принимайте... Хапок!

— Чего ты ругаешься? Я с добром, а он...
— Правда — не ругань! А  я отсюда не уйду. 

Миг когда унесут меня отсюда... Понятно?
— Несговорчивый ты мужик.
— Такой зародился.
—  Значит, не согласен?
— Сказано!
Наступило молчание. Потом гость, видимо, под- 

н илея:
—  Ты, Иван Федорович, как собака на сене. 

Сим не пользуешься и другим не даешь.
— А  уж это как хочешь. Уходишь? А  то обож

ни, у меня прохожий человек ночует. Сейчас я са
мовар налажу, чаю попьем. Все ж таки ты дорогу 
прошел.

—  Какие тут чаи! Кабы дело решено было, 
тогда...

—  Тогда бы и пол-литра на стол? Так, что ли?
—  Конечно бы, так. Соглашайся!
—  Дешево покупаешь —  домой не носишь. От 

маю не отказывайся. Не люблю, когда от меня че
ловек голодным уходит.

—  Это верно. Да некогда мне за чаем сидеть. 
Говоришь, кто-то ночует у тебя? Кто такой? Вон 
кто! Знаю! По делу? Спит еще?

—  Спит. Без дела только ты ко мне пришел.
—  Сердитый ты мужик. Ты про наш разговор 

никому не передавай. Ладно?
—  Сам проболтаешься. И так все в колхозе 

шают, что у тебя лыжи навострены от настоящей 
работы.

—  А х , как ты это несправедливо говоришь. 
Когда я от работы бегал?

—  Всегда! Вот теперь, видишь, хуторок себе 
ищешь. Ну, коли чаю не хочешь, как хочешь. А  мне 
гостя побудить надо...

—  Всего доброго. Надумаешь уходить с рабо
ты —  дай знать. Не сердись.

—  Знать дам. Только не тебе...
— Тьфу,.,
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К вечеру, когда я выполнил намеченную рабо
ту, лесник вывел меня на давно заросший травою 
проселок.

—  Километра три по нему пройдете —  вот вам и 
большая дорога. А  там, может, попутно автомаши
ну найдете. Так-то скорее до райцентра доберетесь, 
чем обратно тропами путаться, —  .наставлял меня 
Иван Федорович.

Мы присели покурить.
—  Кто это к вам приходил? —  спросил я лес

ника.
Сам он за весь день и словом не обмолвился об 

утреннем госте.
—  Так, один тут ловчило есть в недальнем кол

хозе. Ищет местечко потеплее.
—  Колхоз этот я знаю. В нем хорошо живут, за

житочно.
—  Те живут, которые работают. А  Ленька —  

хапок. Какой он колхозник? Только по названью.
—  Неужели ему выгоднее лесником служить?
Иван Федорович старательно втоптал окурок

в землю. Ответил не сразу:
—  Как сказать? Лезут у нас нонче в лесники 

не настоящие люди. А  частенько такие, как этот 
Ленька. Во-первых, он у людей не в приметности 
будет. Это —  раз! Второе —  зарплата у нас не так 
большая, но, ежели другое посчитать, больше к но 
полагается. Тот же Ленька в лесу на свою корову 
накосит да еще на тгродажу пудов сотню натюкает. 
Ну, и дрова привольные. Огород раскопает, а то 
еще и пшенички посеет. Дают лесникам и другую 
работу, кроме лесоохраны: посевы леса, прочистки, 
заготовки кое-какие. Тоже заработок.

Он опять замолчал, словно не решаясь выска
зать все до конца. Наконец заговорил медленно, 
будто нехотя:

—  Леснику по закону полагается браконьеров 
преследовать. Немало их еще у нас и по дичи, и по 
зверю, и по рыбе. А  такие, как Ленька, сами пер
вые браконьеры. Будет ли он другим в этом пере
чить? Конечно, нет!

48



Он встал, перекинул ружье за плечи:
—  Вот что я скажу, товарищ дорогой. Не таких 

к лесу надо допускать, как этот Ленька. Лес бе
речь —  святое дело! Тут, как на военной службе, 
присягу надо давать народу. А  у нас еще так во
дится: только бы лесников нанять, а не глядят, что 
это за люди. Да сплошь и рядом лезут в лесники 
первые колхозные лодыри, вот такие хапки, как 
Ленька. Нет! Нельзя так! Нельзя! Ты лесник —  ты 
солдат! Понятно? Ну, прощай, пока!

И неторопливо пошел затравяневшим просел
ком, рослый, сутулый.

ЛЕБЕДИ

Е с Т Ь  люди, с которыми не о чем говорить да 
и слушать их скучно. Остается одно: поддакивать 
им из вежливости, в спор не вступать, чего уж 
там —  осиновый пень не переспоришь.

Иду вот с таким неинтересным человеком, Ни
колаем Ивановичем, берегом Белого озера. Иду, 
скучаю. Николай Иванович бубнит и бубнит что- 
то о том, какой он хороший материал сапожнику 
снес и какие хорошие сапоги получились бы, кабы 
сапожник не подменил товар своим, плохим. И еще 
говорит он о том, что промахнулся, поторопился 
картошку продать, взял дешево, а попридержал бы 
се до весны —  вдвое больше получил бы...

—  Да, да, вот как? —  приговариваю я, хотя хо
рошо знаю, что сапожник ни в чем не виноват, раз
ве только в том, что Николаю Ивановичу во всем 
обманы и плутни чудятся. Знаю и то, что Николай 
Иванович продал только один мешок картошки, а 
остальную к весне бережет, когда с иного покупа
теля можно и деньги и рубаху за нее получить. Но 
Николай Иванович из тех, кто плевки в свою рожу 
считает росой.

—  Да, да, —  говорю я и втайне радуюсь тому, 
что идти мне с этим человеком остается еще с пол
часа, а потом накрепко позабуду его комариное 
я ытье.
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А  день скучен, угрюм. Вчера, в который уже 
раз, выпал снег, да, видно, теперь уже до весны и 
не сойдет. Неужели зима? Похоже на это. Тяжко 
легли тучи на небо, недвижные сизо-пепельные, тя
нет с севера острым ветерком, и пахнет он по-зим
нему —  снегом,' стужей. Только Белое озеро мрачно 
чернеет за елями и не видно волны на нем —  тяже
лой стала его вода, остудили ее морозы и осенние 
ночные ветры. Еще немного —  и ляжет на озеро ле
дяной щит от нашего берега до того, где чуть виден 
древний Белозерск.

И вдруг мы останавливаемся, поднимаем глаза 
к небу. Над нами, над черными вершинами елей, ве
личаво пролетают шесть лебедей. Летят, изредка 
взмахивая крыльями, летят один за другим, будто 
по струне вытянуты. Кажется, не хотят и взглянуть 
на притихшую землю под ними, на задремавшие 
под снегом леса, поля, луга.

Будто посветлело кругом от белизны прекрас
ных птиц, и сказочными показались мне и снеж
ные поляны, и черные ели, и засыпающее озеро, и 
прибрежные луга с богатырскими шлемами сто
гов на них.

Пролетели лебеди —  и нет сказки. Опять все во
круг поскучнело.

Николай Иванович долго молча плетется за 
мной. Думаю —  скоро ли он отстанет от меня? А  он, 
вздохнув:

—  Экая красота пролетела!

МАРКОЛЕНДА

Если хочешь понять душу леса, 
найди лесной ручей и направляйся 
берегом его вверх или вниз.

М. П р и ш в и н

АРК О ЛЕН Д А —  звучное и странное назва
ние, словно занесенное ненароком в вологодскую 
лесную глушь из средневековой скандинавской ле
генды...
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Со дна Новского озера то там, то здесь бьют хо
лодные ключи. О них узнаешь только зимой, когда 
и мертвой толще льда увидишь круглую, словно 
| 1ПЗ, полынью и легкий морозный пар над нею. Это 
. груи ключа не дают сомкнуться льду, и озеро
■ довно дышит через эту полынью и другие, что раз
бросаны по нему.

Лишняя вода та, что вливают в озера его клю- 
•III, ищет выхода дальше и находит его. Выход 
гот —  ручей Марколенда. Вот он медленно выте- 

ипет из озера, расползается ржавыми мочажинами
■ рсди буро-зеленых кочек торфяного болота. Чем 
дальше, тем уже и мельче ручей. А  потом словно 
всосало его болото в себя. Нет ручья! Только боло
то — кочки, кривые березки, чахлые сосенки, вени- 
|>п болиголова и терпкий пьянящий его запах.

А  там, за болотом, коренной лес на многие ки
лометры: ельники, боры, березники. Идешь, идешь 
тпм лесом —  и вдруг перед тобой в лощине речка. 

Л может быть, и не речка —  просто узкое, извили- 
гое лесное озерко с черной дремотной водой.

Как-то встретился я у такого ручья-озерка со 
иакомым колхозником. Ш ел он на дальние поко-

■ м с поручением от своего бригадира —  огородить 
кердями стога сена. За колхозником увязался и 
4то сынишка Петька, паренек лет десяти в синих ко
ротких штанишках и рубашонке со следами черни- 
14 и на ней.

Пока мы сидели, курили да разговаривали, 
Петька делом занялся: вытащил из кармана Боло
тную леску с крючком, намотанную на щепочку, 
вырезал удилище, и не успели мы удивиться, как
■ ж уже закинул свою немудреную снасть в озерко.

—  Петька, зря стараешься, —  окликнул его 
• )тец. —  В этом озерке, кроме лягушек, никакой 
к явности нет. Ужо, придем на покосы, там в реч- 
ко поудить.

Но Петька словно и не слышал нас, поматывал 
головою от комаров и неотрывно следил за поплав
ком.

—  Пускай удит, —  сказал я. —  В его возрасте 
думается, что рыба даже в колодце есть.
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Но... Петька взмахнул удилищем — и черно
спинный с ярко-красными плавниками окунь, 
мелькнув в воздухе, шлепнулся в траву у наших 
ног.

—  Окунь! В этой-то луже? —  ахнул мой знако
мый.

Через час мы пошли дальше. Пришлось поси
деть, посмотреть на Петькину ловлю. А  теперь он 
рысцой спешил за нами с гордым видом, и связка 
окуней болталась в его руке.

Уходя, я бросил несколько сухих сучков в озер
ко. И  они медленно-медленно поплыли вдоль него. 
Значит, в озерке было пусть и слабое, но течение.

—  Неужели это Марколенда? —  спросил я кол
хозника.

—  Все может быть, —  ответил он.— Живая вода 
всегда свой путь найдет.

Мой знакомец, заинтересованный таинствен
ным течением Марколенды, решил пройтись со 
мною дальше. Он знал еще несколько таких же 
озер, узких, извилистых и длинных. Мы побывали 
на всех.

Да, это была Марколенда, лесной ручей, что вы
бегал из Новского озера, терялся и появлялся вновь. 
Можно было понять, что уже издавна поверх русла 
этого тихого ручья валились старые деревья, за
хламляли его, на деревьях вырастал мох, трава, и 
новые валежины ложились над ручьем. И вот под 
этой толщей гнилых деревьев, мха и травы в холод
ной темноте подземелья струились воды Марко
ленды.

Но в иных местах лес был не в силах заглушить 
ручей. И тут он, запруженный ниже завалами ва
лежника, становился озерком. А  всякому озерку 
полагается рыба.

Что взрослым людям до таких озеришек и ка
кой-то гадательной рыбы в них? Стоит ли ставить 
здесь ловушки, есть ли надобность сидеть над 
удочками? На то есть настоящие большие озера п 
широкие реки.

А  Петьке Марколенда интереснее больших озер 
и рек. Уж  очень сказочно выудить красноперого 
окуня из черной и тихой, похожей на яму, не то
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|м<чки, не то озера. Наклонились над водой тол- 
I тонные ели, и вершины их сошлись, нависли над 
берегами. Непролазна чаща смородинника, крапи
ны, таволги, осоки. И вдруг —  рыба! Настоящая 
рыба из черного лесного провала.

Открыть тайну речки дорого и взрослому, не 
только Петьке...

Мы вышли на проселок, на луга, и ласковый 
истер словно погладил нас бархатными ладонями 
по вспотевшим, в лесной паутине ладам.

—  Вот оно как, —  сказал мой знакомый, про
щаясь со мною, и повторил то, что сказал там, у 
черного озерка:— Живая вода всегда свой путь 
найдет!

НА ДАЛЬНИЙ ЗОВ

н А  УТРЕННЕЙ заре старый лось выходил к 
озеру на водопой. Шел, не хрустнув и малым суч
ком, не стряхивая росы с ветвей. Долго стоял на 
озерном берегу, настораживая уши, шевеля нозд
рями, прислушивался, приглядывался, пет ли чего 
недоброго?

Становилось все светлее и светлее. Над озером, 
пошевеливаясь и покачиваясь, плыл густой туман. 
На середине залива купалась'со своими детеныша
ми старая хитрая гагара. В еловой чаще, над ручь- 
гм-говоруном, посвистывала матка-рябуха, сзывал 
к себе юрких рябков. На коряге, над темной водой, 
серебряным столбиком стояла чайка и стерегла, не 
мсплеснется ли рыбешка. И  лось спокойно входил 
н воду, погружался в нее по плечи, вздрагивая от 
наслаждения, пил, пил, зорко косясь на ближний 
мыс, на его непролазные чащи.

Только и было зверю отдыха от комаров, что в 
>ти утренние часы...

Но в это утро что-то потревожило лося. Прошу
мел в вершинах елей слабый ветерок, стряхнул ро
су с ветвей ивы, нависшей над заливом, —  показа
лось, будто брызнула в стороны, спасаясь от бойко
го окуня, стайка мелкой сороги. И тот же ветер до
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нес до чутких лосиных ноздрей запах человека. 
Лось с шумом выскочил из воды, вломился в ку
старники, но тут же словно пропал — умеет зверь 
неслышно бежать родным лесом.

Этот же ветерок донес тревожный запах и до 
медведицы, учившей своего детеныша охоте на му
равьев. Она замерла на миг, чуть слышно заворча
ла. Медведеныш, подражая матери, оторвался от 
муравейника, смешно поводя черным носиком, то
же принюхивался, учился распознавать тревожный 
сигнал, принесенный ветром. Но дымом и железом 
не пахло, а это самый страшный для зверя запах. 
Медведица успокоилась, но все же неслышной 
торопкой поступью словно покатилась лесной поля
ной в кусты, подальше от беспокойного места. По
катился за ней и медвежоныш...

Белка сбежала по чешуйчатому стволу ели к 
грибку, что заметила еще вчера и даже успела по
пробовать его —  на шляпке гриба остался след ее 
зубов, будто кто частым гребешком провел. Но тут 
же сердито цокнула, рыжим пламенем метнулась 
обратно на вершину ели: там были ее бельчата. А  
с вершины ели белка перемахнула на такую же со
седнюю, на третью, четвертую, и все с сердитым цо
каньем, щелканьем отводила врага подальше от 
своей семьи.

На беличий цокот примчалась лесная вестовщи
ца и болтунья —  сорока. Еще не разобравшись в 
чем дело, она затрещала на весь лес и всполошила 
его обитателей.

А  тревожиться и не следовало бы. Правда, пах
ло человеком, но каким? Не охотником с ружьем и 
собакой, не проезжим колхозником, не рыбаком с 
его трубкой и табаком. Нет, ветер принес зверям 
весть о том, что есть где-то вот тут, недалеко, ма
ленькие люди. И не пахнет от них ни железом, ни 
порохом, ни табаком, а просто человеком.

...Их было трое одногодков-пареньков, что еще 
позавчера вышли из своих домов в ближайший ле
сок за малиной. Надо было пройти по лавинкам 
сонное моховое болотце, перевалить большую до- 
рогу-каменуху, пропахшую бензином, по лесной 
тропинке добраться до Пастухова лаза, до старых
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порубок. Вот тут-то и была ребячья благодать —  
густые заросли лесного малинника, осыпанные спе
лыми, сочными, сладкими ягодами.

От добра добра не ищут, говорится в пословице, 
по ведь это правило для лентяев. Крупна и сладка 
мгода на Пастуховом лазу, но слышали ребята от 
взрослых, что красным-красно от ягоды на Лоушен- 
де, у большой горы, где лет пять назад были лесо
заготовки. Правда, никто из ребят там не бывал. 
Каждому из них исполнилось только по десять-две
надцать лет и далеко от своего поселка ходить не 
приходилось. Значит, надо забраться подальше, на 
таинственную Лоушенду, на ее валуны и кустарни
ки, где малина сама в рот сыплется.

—  Пошли? —  предложил Венька.
—  Пошли! —  поддержали его Федя и Вася. 

Опять-таки от старших они знали, что с Пастухова 
лаза есть прямая тропа на Лоушенду, перейдешь 
три болотца да лесной ручей— и вот она, Лоушенда.

—  Корзины у нас маловаты,— вздохнул Федька.
—  Много ли в них войдет?..
—  Ну и что ж? —  возразил Вася. —  На первый 

раз сами наедимся и по корзиночке наберем, а зав
тра по знакомой дорожке опять туда.

—  К вечеру дома будем. И торопиться не на
до, —  заверил Венька. —  Хлеб у каждого есть, а до
ма никто о нас и не подумает: отцы на работе, ма
тери в колхоз ушли, помогать на сенокосе.

—  Значит, пошли?
—  Спрашиваешь! Конечно, пошли. Только тро

ну не терять.
Вот с этого все и началось. Сначала тропа была 

как тропа —  набитой, хорошо видной. Вот и первое 
болотце, и второе. Вот и ручей, и третье болотце. А  
за ним тропа исчезла куда-то. Начались не холмы 
и старые вырубки, а какие-то скучные осиновые ро
щи, потом перед ребятами раскинулся сосновый 
бор. За бором —  опять болото и большое. Перехо
дить его ребята побоялись, пошли искать обходный 
путь и окончательно запутались...

А  тут еще день поскучнел, все реже и реже ста
ло проглядывать из-за облаков солнце, и, наконец, 
вдали прокатился величавый гул.
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Надвигалась гроза.
Парная духота стояла внизу, в лесных чащах. 

Как всегда перед грозой остервенели комары, слов
но торопясь напиться про запас человеческой кро
ви. Ребята подняли воротники пиджачишек, нахло
бучили кепки на уши по самый нос, наломали себе 
по веничку отмахиваться от лесной пакости, но от 
поднятых воротников стало еще жарче.

А  Лоушенды, ее просторных старых вырубок, 
поросших малинником, больших валунов все не бы
ло и не было. Началась настоящая еловая тайга, 
где под деревьями даже трава не росла, где все 
чаще и чаще приходилось перелезать через давным- 
давно поваленные ветрами деревья.

Грозу переждали под толстенной елью. Сначала 
пробовали шутить друг над другом, храбрились, но 
ливень пробрался и через еловые лохматые лапы, 
прикрывавшие ребят.

Пролетела гроза, и оказалось, что наступил ве
чер, сырой и мглистый, с туманом, до краев на
поившим лесные поляны. Мокрые, озябшие, жались 
ребята друг к другу и то задремывали, то просыпа
лись, боясь вылезти из-под ели.

Пришло утро —  ясное, росистое, звонкое. Ребя
та побрели теперь наудачу, уже не думая о Лоу- 
шенде и ее малинниках. Только бы поскорее выйти 
хоть на какую-нибудь тропинку или дорожку, толь
ко бы согреться и поесть!

Ходьба скоро согрела их, пиджаки и рубахи 
стали просыхать, по есть хотелось все сильней и 
сильней. А  хлеб был прикончен еще вчера. Никто 
не думал ни о супе, ни о молоке —  хлеба, только 
краюшку черного хлеба с поджаристой корочкой, 
со снежным налетом соли!

Хотелось и пить. Но выручил ручеек: напились, 
умылись, посидели на валежнике. То у одного, то 
у другого начинали дрожать губы и слезы затума
нивали глаза, но плакать себе не позволяли: муж
чинам это не положено.

Не до разговоров было. Не хотелось языком по
шевелить. Поесть бы и уснуть!

Все же удалось немножко и поспать на лужай
ке, на солнечном припеке. Да не дали выспаться
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комары, опять разгулявшиеся по солнечной погоде.
Чем дальше, тем глуше, дичее становился лес. 

Хоть бы пень встретился, пень от дерева, срублен
ного человеком, и то бы легче было. Но, кажется, 
в этих местах и люди не бывали. Нашли охотничью 
ловушку «пасть» —  две плахи, настороженные па
лочкой, но, видно, давным-давно забыл о ней охот
ник, поросла ловушка зеленым мхом...

Пробовали кричать, но что толку, если вольно 
шумел ветер, гнул вершины елей, перебирал листву 
осин, гудел в соснах. Кто услышит слабый челове
ческий крик в мощной песне летнего ветра?

Брели наудачу, часто присаживаясь. Ели ягоды 
земляники, костяники, черники, попадались иног
да кусты малины и смородины. Но хороши ягоды, 
когда хлебом наперед закусишь, а без хлеба они 
как бы водянистыми становятся. Только животы 
заболели.

Задолго до вечера почувствовали, что ноги ста
ли изменять. Кое-как добрались до ручейка. И за 
былись, задремали чутким и больным сном под вы
вороченным еловым корневищем...

Вот отсюда утром третьего дня и нанесло за
пахом человека на лося и на медведицу. Вот здесь- 
то и увидела ребят вертлявая белка. И о трех ма
леньких человечках по всему лесу начала трещать, 
болтать сорока.

—  Вставай, вставай, ребята! —  будил своих то
варищей Венька, —  он проснулся первым. — Вста
вай! Что мне приснилось-то!

—  Л  что, что?
—  А  приснилось... —  но Венька осекся, взгля

нул на дружков. Осунувшиеся серые лица со сле
дами слез (все-таки каждый про себя ночью попла
кал), изодранные в лесной чаще пиджачки и 
рубашки... Эх, и зачем было звать ребят на Лоушен- 
ду! А  дома-то, дома-то как беспокоятся родные!

Венька все же сдержал слезы. Подошел к ручью, 
с показным удовольствием напился, даже крякнул, 
подымаясь. Потом заявил:

—  А  мне приснилось, будто забрался я на са
мую высокую елку и оттуда наш поселок увидел. 
Заводская труба у нас, ого, какая! Ее за двадцать
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километров видно! Надо бы нам еще вчера на елъ 
взобраться. Пошли искать место повыше.

Первым на ель полез Венька. Но когда добрал
ся до вершины, то увидел, что следом за ним с вет
ки на ветку перебираются Федька и Вася.

—  Куда вы? Куда вы? —  сердито окрикнул 
Венька ребят.

—  А  тоже посмотрим, —  ответил Вася. —  Втро
ем, может, лучше трубу увидим.

Как вольно, прохладно было здесь, на вершине 
ели. Как близко проносились над головой облака! 
Вершина ели покачивалась, но ребята крепко вце
пились в шершавые сучья и жадно всматривались 
вдаль.

Ничего! Никаких следов человеческого жилья. 
Не видно и заводской трубы. Лес, лес и лес... Толь
ко кое-где мерцают серебристые пятна лесных озер.

—  Самоле.т! —  крикнул зоркий Венька. —  Вон, 
вон!

—  Верно, самолет! —  подтвердил Федя. —  Зна
чит, там, куда он летит, наш райцентр?

—  А  ты почему так считаешь? —  спросил Вень
ка. —  Может, он обратно в область с почтой летит.

Попробовали было махать кепками: может, лет
чик заметит ребят, но самолет, сверкнув на солнце, 
как огромная стрекоза, пронесся высоко над ребя
тами.

Медленно спустились вниз. Полежали под елью, 
нехотя взялись опять за ягоды. В животах урчало. 
Но что же будешь делать?

Наступал третий вечер.
Ветер улегся. Перестали кружиться, тыкаться в 

лица назойливые комары, зато прибавилось мошки.
Но они брели, брели, сами не зная куда. Брели, 

думая только об одном: упасть, уснуть. Даже есть 
не хотелось, только ноги стали слабыми-слабыми. И  
вдруг Венька остановился:

— Тише! Тише! —  погрозил он пальцем своим 
друзьям, хотя они и не разговаривали.

Он обождал немного и радостно спросил:
—  Слышали?
—  Нет. А  что?
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—  Гудок. Наш. Заводской! Вот отсюда звук при
летел! —  и он махнул рукой на низкое солнце,

—  Послышалось тебе, —  сказал Федька.
—  Нет, правда, и я вроде гудок слышал, —  под

держал Веньку Вася.
—  Тише, тише! Слушайте! Вот опять...
Да. Это был знакомый гудок. И пошли, нет, по

бежали на дальний зов. Но скоро запыхались, сба
вили шагу. Часто останавливались, прислушиваясь.

А  гудок пел и пел с перерывами. Отдохнет и сно
ва три раза подряд:

—  У-у-у-у-у! У-у-у-у-у! У-у-у-у-у!
—  Теперь совсем ясно слышно!— радовался Вень

ка. —  А  вот почему на заводе не вовремя гудят? Не 
пожар ли? Завод у нас особый, лесопильный. Кинет 
какой-нибудь дурак окурок в непоказанном месте —  
беда!

—  Беда! —  хором подтвердили ребята.
—  Пожар, а нас там нет! —  вздохнул Федя. —  

Вот тебе и Лоушенда.
—  Ничего, потушат! —  заверил друзей Вася. —  

Помните, как в третьем году на бирже горело? И 
гудков много не давали, своя команда раз-раз— и по
тушила. Буксир с пристани прибежал, у него на
сос— не нашим чета, а пожара уже и нет. Гудит еще?

—  Гудит! —  ответил Венька. —  Я и на ходу хоро
шо слышу. Только давайте твердо запомним, откуда 
звук наносит.

— На три ладони левее солнца,—  уверенно зая
вил Федя. —  Надо хорошо направление запомнить. 
А  то скоро опять ночь, ребята. Н-да1

—  Еще придется ночевать.
—  Ослабеем —  завтра и до дома не дотянуть.
—  Надо сегодня сколь можно больше пройти! 

Держитесь, ребята!
После заката, когда лесные ложбинки опять за

тянуло туманами, силы изменили ребятам. Улеглись 
рядком у большого валуна.

Тяжелая дремога заволакивала мысли. Но опять 
Венька первым вскочил и неожиданно во всю мочь 
закричал:

—  Эге-г-ге-ге! Э-гей!
—  Ты чего? —  всполошились ребята.
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—  Неужто не слышали? —  возбужденно спра
шивал Венька. —  Выстрелил кто-то, вон там, за бе
резняком.

—  Да, слышал я, —  ответил Федька. —  Только, 
думал, это гром.

—  Нет, выстрел! В лесу он всегда раскатывает
ся. У  вас отцы не охотники, а меня папа уж сколь
ко раз в лес брал. Ребята, это не нас ли ищут? Да
вайте кричать все вместе, разом. Ну, раз-два-три!

* # *

—  Сначала по кружке молока выпейте, потом 
вот —  по куску хлеба, опять с молоком. И собирай
те дровишки для костра. Я чай вскипячу, сразу вас 
прибодрит. Так, говорите, на Лоушенду направи
лись, за малиной? Хороши! Совсем в другую сторо
ну убрели. Вам до деревни еще немало километ
ров оставалось, да и то если знать, куда идти. 
Пейте, пейте, бродяги, пейте, а я ракету запущу! В 
заводоуправлении нам всем по две ракеты выдали, 
в случае кто найдет вас —  сигнал дать...

Иван Петрович —  это он стрелял в надежде, что, 
может, ребята услышат выстрел —  вытянул руку, и 
ракета с треском взлетела в потемневшее небо.

—  Ну вот, все в порядке, хорошо видно, по
жалуй, вторую и тратить не придется. Ничего, в ле
су со мной еще раз переночуете, а утром домой. Я 
тут все тропы знаю. Мигом дойдем. Ну, малость, 
конечно, попадет вам от отцов, от матерей,

—  От матерей больше! —  вздохнул Вася, берясь 
за кусок хлеба.

—  Пускай больше!— согласился Федька. А  Вень
ка спросил:

—  Иван Петрович, а почему такие частые гудки 
наш завод давал? Не пожар ли был?

—  Какой пожар? Из-за вас, лешманят, чтобы 
вы гудки услышали и на них из леса вышли. Зна
чит, слышали? Ну и хорошо. Да еще нас, охотни
ков, человек тридцать в лес вышло... Вот мне и по
счастливилось вас отыскать.



огонь в ночи

]V J [ Ы ПРОШ ЛИ мимо электростанции, под яр
чайшими фонарями над ее воротами, спустились под 
береговой откос и сразу нырнули в ночь. Ветер за
ныл, запел ,в стволах наших ружей, захлопал пола
ми полушубков. Злой и деловитый, он гнал и гнал 
шуршащий снег по озерному льду, крутил, взме
тал мириады снежинок, летевших и летевших из 
туч.

Дорогу то и дело перекрывали снежные косы, 
надутые метелью, а порой наши валенки скользили 
по темному гладкому льду —  это тоже ветер поста
рался, смел начисто снег со льда. А  потом опять 
косы, и ноги в них вязнут по колено.

Монотонный свист, шорох поземки и завывание 
ветра не располагали к разговору. И трудно было 
разговаривать на такой погоде, и не о чем: все ре
шено было еще вчера. Выходим вечером после ра
боты, добираемся до села Соколово, переночуем 
там, а утром, когда можно будет видеть мушку на 
конце ствола, на охоту с гончими по русакам.

Я оглянулся. Огни нашего села уже скрылись 
за метелью, только розовое светлое пятно еще вид
нелось над ним —  слабый отсвет уличных фонарей. 
А  впереди снежная мгла.

Мой товарищ остановился:
—  Покурим! —  прокричал он и, сгорбившись, 

новернувшись спиной к ветру, стал крутить цигар
ку. Потом вспыхнула спичка робким огоньком, та
ким милым в темноте.

Ветер скоро раздул, разметал наши цигарки, 
красные искорки попрыгали, поплясали на снегу, 
умчались куда-то. Кще мутнее, еще неприютнее по
казалась нам эта волчья ночь.

Иногда совсем неожиданно из мглы появлялись 
наши собаки. Завидев пае, они крутили хвостами и 
опять исчезали. После этого < тапоаплось почему-то 
веселее.

Ветер донес до пае обрывки звонких голосов, 
смех. Нас кто-то догони ч. '.ho Н1кп>1мнщы старших 
классов торопились домой из выходной. Знпесен-
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ные снегом, закутанные платками фигурки обгоня
ли нас:

—  Девочки! —  окликнул их мой спутник. —  
Идите вместе с нами, как бы вам с дороги не 
сбиться!

—  Что ты, дяденька! Разве мы дороги не зна
ем? Не в первый раз. Да вы тихо идете!

Промелькнули и исчезли, еще раз донес до нас 
ветер их голоса.

А  потом мы догнали обоз. Сани были нагруже
ны льноволокном, а на нем неподвижно восседали 
закутанные в тулупы молчаливые люди. И  все бело, 
только спины лошадей темны от пота и снега, таю
щего на них.

Нам надоедает идти за последним возом, хотя 
за ним и теплее. Усталые лошади не торопятся, и 
мы, прибавив шаг, обгоняем обоз.

Всего-то километров десять надо нам идти, два 
часа хода. Но путь кажется бесконечным. Так всег
да бывает, когда идешь дорогой скучной, однооб
разной, без кустику и деревца. А  мы идем озерным 
льдом, в полукилометре от берега. Там, на берегу, 
лес, но разве увидишь его такой ночью.

А  дороги на озере теперь и совсем не заметишь. 
Все чаще начинают тревожить меня со.мнения, лад
но ли мы идем. Сбейся с дороги, уйди «в озеро», и 
будет перед тобой почти сорок километров ледяной 
равнины, да вправо и влево столько же. Где ты смо
жешь отдохнуть? Чем можешь согреться?

Но спутник мой шагает и шагает вперед равно
душно и уверенно. Он местный человек, рыбак. Мне 
ли не доверяться ему?

Впереди что-то смутно чернеет. «Лес?» —  ду
маю я. Нет, не лес, но я понимаю, что мы остано
вимся на минутку, передохнем.

Года три назад осенним штормом сорвало с яко
рей в озере огромную деревянную баржу, посадило 
ее на отмель. Видимо, баржа отслужила свой век, 
и работники пароходства, сняв с нее груз, покину
ли старуху на отмели на радость прохожим —  все- 
таки можно покурить иногда в затишье под смоле
ными бортами.
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Укрываемся за баржой и мы. Закуриваем, pn.i 
вязываем шнурки у шапок, прислушиваемся, будто 
можем услышать что-нибудь иное, кроме унылых 
завываний ветра в ружейных стволах. Наши соба 
ки, отыскав хозяев, сворачиваются клубочками в 
снегу.

—  Дуры, заблудятся! —  бормочет мой това
рищ. —  Каждый год о подвозке школьников гово
рят, а занимаются этим только в марте.

—  Ты о школьниках, что ли?
—  О них. Пробежали мимо нас, и задержать не 

сумел. Ишь ты, «знаем дорогу, дяденька!» Да кабы 
днем или тихой ночью, когда дорога наезжена...

Вдруг он поворачивается ко мне и приказывает:
—  Снимай ружье, ставь к борту! Давай досок 

из баржи наломаем да огонь разложим побольше.
—  Зачем? Неужели ты озяб или ночевать тут 

собираешься? Так ведь мы половину пути уже про
шли!

—  Ладно, делай, что говорю. Вон кол лежит на 
льду, этим колом, как ломом, доски отворачивать 
можно. Вон тут борт крепко поломан!

Удивляюсь выдумке товарища, но знаю, он 
упрям и на своем настоит. Знаю и то, что человек 
он серьезный и если что делает, то не без основа
ния. А  расспрашивать его нет смысла —  молчун.

Доски отламываются легко: давно уже выржа- 
вели в них гвозди. И горят они отлично —  дымным, 
но ярко-багровым пламенем. Казалось, большой ко
стер мы уже развели, но Семеныч, так зовут моего 
спутника, не прекращает работы, подносит и под
носит топливо, укладывает его не в кучу на огонь, 
а вытянуто, штабелем.

Впрочем, он снисходит до объяснения:
—  Дольше гореть будет. Вдоль ветра уложено!
Потом Семеныч садится к огню, греет руки, за

куривает.
Собаки вылезают из снега, совсем было их за

мело, и тоже придвигаются к огню, пятясь, если 
пламя начинает полыхать особенно ярко.

—  Не близко от баржи огонь разложили? —  
беспокоюсь я. —  Не сгорит?
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—  Не сгорит, —  спокойно отвечает Семеныч. —  
У  меня рассчитано...

Но мы не долго засиживаемся у огнл и опять то 
скользим по льду, то бредем снежными косами; ве
тер плотно укладывает их, идти по ним тяжело, а 
путь, как и до этого, кажется бесконечным.

—  Леший нас, охотников, носит за тридевять 
земель, —  негодую я сам на себя. —  Как будто у 
нашего села охотиться не на кого, так нет, обяза
тельно соблазнишься дальними, нетронутыми ме
стами. А  там своих охотников полно!

Я припоминаю бугристые, в мелком кустарни
ке, самые заячьи места у села Соколове. Вспоми
наю, и уже исчезает досада на самого себя. Нет, 
ладно выдумал Семеныч, на славу завтра поохо
тимся. Вот только как погода?

—  Добрались! —  доноситс-ч до меня голос Семе
ныча.

Перед нами темная стена леса. Мы поднимаем
ся с озерного льда на берег. Грозно ревут вершины 
деревьев, но это не страшно: под ними плотная, на
катанная дорога, идти по ней то же, что п® полу. 
Скоро и село.

* * *

Ночуем мы у Константина Петровича, колхоз
ного счетовода, такого же заядлого охотника-зай- 
чатника, как и мы. И вечер идет незаметно в чи
стой избе, в тепле, за самоваром и охотничьими рас
сказами.

Но хозяйка обеспокоена, часто подходит к окну, 
вглядывается в него.

—  Дочку из школы жду! —  объясняет наконец 
она. —  В девятом учится. Не знаю, пошла ли на вы
ходной или в интернате осталась. Ведь у них, слов
но у коз: вздумает одна по такой погоде идти —  и 
остальные за ней. Вот и беспокоюсь.

Я взглядываю на Семеныча, хочу рассказать о 
школьницах, обогнавших нас там, на озере. Но Се
меныч равнодушно бросает:

—  Придут, дорога знакомая!
—  Знакомая-то знакомая, да переметает ее се

годня. И мутно уж очень!
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Но тут хозяйка прислушивается — в сенях 
слышны легкие шаги.

—  Никак она? Нюрка, да что ты как поздно! Я  
вся расстроилась из-за тебя! Сидела бы в интерна
те, всего тебе привезено, нет, обязательно в такую 
погодку домой надо!

Но сама рада и тому, что дочка пришла, не по
боялась трудной дороги, и тому, что кончилась ма
теринская тревога.

А  Нюрка, быстро переодевшись, садится за стол. 
Налив в чашку чаю, говорит:

—  Мы шли, шли, весело таЛ, все смеялись, 
смеялись. А  потом страшно стало: мутно так и до
роги нет, совсем не знаем, куда и идти. Танька Мо- 
рева как з-а-плачет! А  я не плачу. Я говорю: «Че
го плакать, надо идти, куда-нибудь и выйдем». А  
Танька говорит, что волков боится. И опять пошли, 
пошли, а куда, не знаем. Потом смотрим: огонек 
далеко-далеко. Мы как обрадовались! Танька пла
кать перестала, только носом фыркает. Шли, шли 
до огонька, устали даже. А  потом видим —  баржа 
старая, знаешь, что на Слободской мели, и костер у 
ней горит. А  у костра подводчики со льном стоят, 
ломают баржу, кидают доски в огонь, греются. И 
мы погрелись. Обозники поехали, а мы сзади за ло
шадьми. Тепло!

—  Надо, надо в правленьи колхоза сказать, что
бы вешки по озеру поставили, —  озабоченно гово
рит Константин Петрович. —  Каждый год только в 
середине зимы об этом вспоминаем. А  случись что 
в озере —  пропал человек!

—  Не рано уже, спать, кажется, пора, —  позе
вывая, сказал Семеныч. —  Устрой-ка нам местечко 
где-нибудь. Погода к утру затихнет, погоняем зай
чишек всласть. Не зря мы сюда шли!

СТЕПАН-ПРОСТОТА

f  jjj ^
Ж ИШ АЙШ ИЙ день золотой осени. Синее-пре- 

синее небо, кое где па нем белью мутники облач
ков, темная стремит< льна» иода лесной реки, а но
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берегам —  несказанной красоты осенние леса и 
алым кружевом по их опушкам гроздья рябины.

Пахнуло дымком костра. Тропа вывела меня к 
речному мыску. Среди валунов лениво курится не
большой костер, у костра людй. По баграм вижу —  
сплавщики. Ну да, так и есть, залом разбирают. 
Ишь, как наворотило бревен, словно плотина попе
рек реки.

Подошел к сплавщикам, поздоровался, присел 
к огню, закурил. Прислушался к разговору:

—  По одному бревнышку артелью из залома 
выдергивать —  это же на месяц работы, река за
мерзнет к тому времени, —  безнадежно бубнил 
длинный и какой-то нескладный пожилой сплав
щик.

—  Все дело в коряге, —  рассудительно замечал 
широкоплечий парень без кепки на голове (буйные 
вихры белокурых волос, которыми, видно, он гор
дился, были лучше всякой шапки).

—  Ясно, что в коряге, —  поддержал его третий 
сплавщик, человек пожилой, бородатый. —  Кабы 
летом, можно бы ее подрубить. Тут неглубоко, по 
грудь. А  кто теперь, когда олень в воду ступил, в 
реку полезет? Прямая простуда. Кабы еще после 
этого водки стакан!

—  Ты за водку и на луну по соломинке слаза
ешь! —  язвительно сказал длинный. —  Ты на такие 
дела мастер!

—  Что ж, так сидеть и будем? —  спросил еще 
кто-то.

—  Нет, вот кабы взрывчатки килограмма два- 
три! Все бы разворотили, —  мечтательно вздыхая, 
ответил белокурый.

—  Взрывчатка в этом случае оно бы непло
хо, —  подтвердил еще один сплавщик, сушивший 
портянки над костром. —  Только два килограмма 
на такое дело мало.

—  Хватило бы! Не такие штуки взрывчаткой 
поднимали.

Разговор оживился. Почти все побывали на вой
не, было о чем вспомнить и рассказать. Белокурый 
парень поведал историю о том, как он нес на себе
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двадцать килограммов взрывчатки: надо было в ты- 
" лу  врага взорвать железнодорожный мост.

—  Да еще три диска автоматных в мешке бы
ло, ну, хлеба там буханка и еще кое-что. Всего пуда 
два. Досталось мне!

—  Взорвали? —  поинтересовался длинный.
—  Только бухнуло! Так балки в разные сторо

ны и полетели! Мы —  дралка, знаем, будет сейчас 
нам весело. Ну, без груза бежалось, хорошо! Ушли  
благополучно.

—  Как ты от двух пудов не надорвался! —  иро
нически покачал головой сушивший портянки. Те
перь он покончил с этим делом и обувался: по-сол
датски споро и ловко намотал на ногу портянку, 
подобрал штанину, а потом натянул резиновый са
пог.

—  Какие голенища долгие, а все равно воды 
черпнешь —  вздохнул он и повторил: —  Не надор
вался, говорю, от двух пудов?

—  А  что, ты больше носил? —  обиделся бело
курый.

—  Случалось! Это, кажется, в сорок четвертом 
было. На Первом белорусском. Весной. Такая гря
зища —  ног из земли не выдрать! Мы все в насту
плении да в наступленьи. Сами понимаете, наро
ду поубавилось, да и остальные притомились. Отве
ло командование нашу часть в недальний тыл, на 
отдых, денька на три. Вот и посылает старшина нас 
двоих и еще третьего с повозкой в село, забыл, как 
оно называется, да, впрочем, от села немного и 
оставалось, одно звание, печные трубы. Посылает 
нас старшина за десять километров за продуктами 
на всю роту. Мяса получить, крупы, махорки. Де
ло хорошее.

Он обул вторую ногу, разгладил голенища и 
присел поближе к огню.

—  Вот доставились мы в село честь по чести. 
Пешком шли, на повозку не присаживались, лошадь 
пожалеть надо, ей же обратно по такой грязюке 
груз везти. Получили мясо, махорку, а в осталь
ном отказ. «Нет никаких круп!» Как так нет, по
чему? Солдатам одной похлебки мало, им и каша 
нужна! Говорят: «Отстала часть обоза, дороги пло-
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хие. Завтра крупу привезут, завтра и получите». 
Кот и поговори со снабженцами! Делать нечего. От
правили мы мясо и что остальное было получено, а 
сами задержались на полчасика: узнали, что све 
жие газеты сейчас легковая машина доставит. Ду
маем: надо обязательно газет на роту взять. И что 
ты скажешь, газеты получили, и вдруг окликают 
нас: «Идите крупу получать, рис или гречу. Грузо
вики с продуктами пришли!» Тьфу! Что ты будешь 
делать? Подводу-то мы отослали.

Получили мы крупы семь пудиков! А  на чем ее 
везти? Туда-сюда —  грузовика нам не дают: к вам» 
мол, только на лошади добраться можно. И  лоша 
дей тут в селе нет. Хоть бросай крупу! А  не бро
сишь. Ребятам каша нужна. Вот мой товарищ и 
говорит: «А  понесем, Васька, крупу на себе. Всего- 
то семь пудов, и путь недальний, десять километ
ров ».—  «Что гад,.— говорю, —  ошалел? По такой-то 
дороге да такой груз? Лучше еще похлопочем, мо
жет, чего придумаем».— «Трудно, —  говорит, —  при
думывать, а вдруг нашу часть с отдыха да опять 
в бой? Не раз так бывало. Лучше понесем крупу, и 
всего-то по трк пуда с лишним на спину. Нельзя ре 
бятам без каши!»

Уговорил. Рассыпали мы крупу поровну в два 
мешка, лямки приспособили и поперли. Ноги 
скользят, на сапоги грязь комьями липнет, хоть но
жом ее, проклятущую, срезай. Идем, пыхтим, ба
тожками, что нищие, подпираемся. Не то мы солда
ты, не то верблюды! Так километра три прошли, ви
жу —  не могу больше. И груз, и грязь —  кругом 
тяжело! Мой товарищ на меня сердится: «Слабучи- 
на ты, Васька!»

Присели покурить. Тут он из моего мешка в свой 
еще с пуд или больше отсыпал. Опять пошли. Ну  
что ж, принесли, каши наварили, а наутро и вер
но —  конец нашему отдыху, опять в бой.

—  Ну вот, ты тоже два пуда нес, а говоришь! —  
заметил белокурый.

—  Ничего про себя не говорю, я про товарища — 
пять пудов нес!

—  Эй, эй, давай сюда, тут мы! —  завопил длин
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ный> вскакивая и махая кому-то рукой. —  Здесь 
мы! Давай сюда!

Береговой тропинкой шло еще несколько сплав
щиков. Они спустились к нам, к костру.

—  Кукуете, зимогоры! —  спросил один из при
шедших. —  А  мы свой участок в порядок привели. 
Можем теперь и домой, время не ранное.

—  Вам —  что! А  нам тут ночевать придется, —  
откликнулся белокурый. —  Скажите на рейде ма
стеру, что застряли мы тут. Коряга посреди реки на 
отмелом месте весь залом держит. Как ее уберешь? 
Придется по бревну разбирать. Подослал бы мастер 
завтра к утру еще человек десяток. Да хлеба пусть 
принесут, чаю да сахару и еще там чего. У  нас про
дукты приходят к концу.

—  Коряга, говоришь? —  спросил задумчиво ко
ренастый, плотный парень с извилистым шрамом 
на левой щеке. —  Вы бы ее подрубили. Топоры у 
вас есть и пила, если надо.

—  Ловок ты! Ведь не лето! Сунься-ка в воду, 
ошпарит!

—  Велико дело —  вода! Это только в бане горя
чая бывает! Ну, озябнешь —  выскочи, у огонька по
грейся. Зато не надо тут сидеть, по бревнышку за
лом раскатывать! И вместе домой пойдем, артелью.

—  Кабы водка —  хватил бы стакан и согрел
с я !—  вставил свое пожилой с бородкой. —  Тогда бы 
и я в воду полез... А  так...

И рн безнадежно махнул рукой.
Парень со шрамом подошел к топорам, выбрал 

себе один по руке и стал неторопливо раздеваться.
—  Брось, Степан, застынешь, — заговорили ос

тальные. —  Из-за чего простуду наживать? Разбе
рем и по бревнышку!

Но Степан уже разделся, а потом, обув сапоги 
без портянок, зашагал по скользким камням.

—  Верно, холодновато! —  пробормотал он, ког
да вода залила голенища его сапог. Вот он погру
зился почти по шею, вот идет все дальше, дальше, 
вот стал на месте, пробуя ногою дно, передвинулся 
ниже по течению и, видно, нащупал отмель —  по
казался из воды по пояс.

Все молча следили за ним, опираясь на багры.
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—  Правей, правей бери! —  крикнул ему кто- 
то. —  Коряга вон под тем сосновым бревном!

Но Степан, стоявший теперь в воде только не
многим выше пояса, присел и начал орудовать то
пором под бревнами. Только вода вскипала вокруг 
его белого и плотного тела.

—  Готовь багры, становись к бревнам! —  крик
нул он, с усилием выворачивая корягу из реки.—  
Давай, не ленись, сейчас рванет!

И рвануло! Раздался глухой шуршащий гул. 
Бревна залома закачались, зашевелились, ожили...

—  Степа, берегись! —  отчаянно завопил кто-то, 
и все подхватили: — Берегись, пошло, пошло! Брось 
топор, плыви!

Залом дрогнул и, словно нехотя, стал выгибать
ся своей шершавой спиной, быстрее, быстрее замель
кали в черной воде отдельные бревна. Гул нара
стал.

—  Берегись, Степа! Эх, парень!
Но Степа уже плыл саженками, фыркая и отду

ваясь, а его настигали бревна, вырвавшиеся из 
плена.

—  Эх, сомнет его! Зачем только полез!
—  Ты не полез бы —  робок! Держись, Степа!
А  он уже был у берега, посиневший от холода, 

но довольно улыбающийся, с топором в руке.
—  И топор не бросил! Головушка! Мог бы про

пасть из-за него!
—  Вот еще! Топор человеку первый помощ

ник, —  бормотал Степан, вылезая на сухой берег. 
Он подошел к костру, снял сапоги, хлюпавшие во
дой, и стал, подрагивая, одеваться.

Остальные в это время орудовали баграми, ска
тывали с берега обсохшие бревна, споро и дружно 
шла работа. Глухо постукивали друг о друга, тре
щали иногда, ломаясь, бревна, но река несла и нес
ла их все дальше и дальше.

Одевшись, Степан присел у огня, негнущимися 
от холода руками свернул дыгарку и с наслажде
нием закурил.

—  В сапогах тяжелее плыть, —  сказал я.
—  В случае чего их скинуть можно, —  ответил 

он. —  На босу ногу обуты. А  без сапог нельзя по
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камню идти —  ноги поранишь. Я теперь их на па
лочки поставлю, вода из них выбежит, зато у меня 
портянки сухие, согреются ноги.

Он блаженно растянулся у огня, как человек, 
честно заработавший свой отдых.

—  Здоровенная коряга меж камней заклини
лась, —  заметил он. —  А  в воде рубить трудно, в 
ударе силы мало. Подрубил главный сук, пришлось 
его обламывать.

—  Ранение? —  спросил я, кивнув на его шрам, 
который ярко горел на бледной от холода щеке.

—  Осколком, —  коротко ответил он.
—  Есть-таки у вас силенка!
—  Была! Пойти разве к ребятам, а то у огня с 

одной стороны жарит, с другой ветерком берет.
И, подняв багор, зашагал к берегу.

*  * *
Вместе с бригадой и я возвращался домой. Дав

но уже была ночь, звонкая и тихая по-осеннему. 
Лунный свет косыми полосами падал на дорогу сре
ди соснового бора.

Поравнявшись с Васильем —  это он рассказы
вал о том, как несли крупу, —  я спросил:

—  Что же в дальнейшем е вашим товарищем 
стало, с которым вы ребятам крупу несли? Ж из он 
остался после боев?

—  Это кто? Степка-то? Жив!
—  Степан, сказали вы? Не тот ли, который се

годня корягу рубил?
—  Он самый! Хороший мужик! Мы его все Сте- 

паном-простотой зовем. Он такой —  без выдумок, 
без ехидства. Со всеми заодно!

Под ногою тоненько позванивал перзый ледок. 
Быть утром белому инею!

УТРО НА УНЖ-ОЗЕРЕ

аУ^-Ю СЯ давно намекала матери, что хочет схо
дить со мною на Унж-озеро. Но моя жена сердилась 
на то, что я подбиваю дочку на дальний и опасный, 
по ее мнению, поход:
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—  Ты —  известный лесной бродяга! —  ворчала 
она. —  А  вот куда девчонку за собой тянешь? Что ей 
в лесу делать?

Я помалкивал, уверенный в том, что Люся ла 
свой и ревом добьется у матери согласия. Ведь так 
мы мечтали об этом походе! Не раз зимними вече
рами изучали с нею карту района, пути к заветно
му Унж-озеру!

За утренний чай сели молча, как бывает перед 
семейной грозой. Сегодня намечено у меня идти на 
Унж-озеро. Обдумываю, как начать разговор с же
ной о том, чтобы взять с собою Люсю. Люся вер 
титсн на своем месте, поглядывает на меня. Знаю—  
ждет, когда я заведу речь о походе. И вдруг жена 
говорит:

—  Ты, Люся, в дорогу возьми мою старую ват
ную пальтушку. Ночевать в лесу придется, ночи те 
перь холодные, пальтушка пригодится.

Радостный визг Люси. Она выскакивает из-за 
стола, обнимает и целует мать и пускается в пляс.

—  На место! За стол садись! —  притворно суро 
во кричит на нее мать. Но я понимаю жену: она и 
сама бы не прочь в лес, да вот хозяйство и прочее...

Пьем чай торопливо: вдруг хозяйка перед ума 
ет? А  она портит уже нам потихоньху настрое
ние:

—  Люся, воды наноси. Шесть ведер, я стирать 
буду! А  ты —  это ко мне —  сухих дров приготовь, 
помельче наколи. И кадушку, Люся, вымой...

Все поручения выполняются с небывалой бы
стротой и точностью. Ваяшо поскорее удрать. Вот 
почему я помогаю Люсе, а Люся мне.

За селом чувствуем себя свободными птичками. 
Люся опять танцует «танец дикаря» и невежливо 
показывает язык какой-то рыжей собачонке, с 
удивлением смотрящей на развеселившихся людей.

В путь, в путь! На Унж-озеро!
Полевая тропинка, потом тропинка поскотиной, 

потом мелкий лесок, потом и пыльная большая до
рога.

Тут мы присели отдохнуть, и я осматриваю Лю  
снн рюкзак: уж очень он набит. С таким рюкзаком 
далеко не уйдешь. И действительно, чего только в
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нем нет! Толстенный самодельный блокнот —  вести 
дневник похода, блокнот поменьше —  в запас, ско
вородка рыбу и грибы жарить, кухонный щербатый 
нож — им я обычно щеплю лучину для растопки. 
Нож столовый —  тоже в запас, груда вареной кар
тошки, пук зеленого лука и, наконец, пучки мор
кови, еще не отмытой от земли.

Большую часть содержимого Люсиного рюкзака 
прячем в кустах, прикрываем травкой:

—  На обратном пути все это возьмем, —  утешаю 
я приунывшую дочку.

Скучновато идти знакомой дорогой— это я гово
рю о себе. Но Люся довольна: для нее за каждым 
поворотом большака все новые и новые открытия. 
Вот огромный серый валун— «Старухин камень». 
На него можно залезть и постоять в гордой позе со 
сложенными на груди руками, совсем как Айртон 
из «Детей капитана Гранта». Вот еще незнакомые 
Люсе лесные цветы, вот какая-то птичка перелета
ет с куста на куст, отводит людей от своего гнезда.

Но самое приятное открытие —  это заросли лес
ной малины вдоль дороги. Столько ее, что прохо
жие не могут обобрать сочные ароматные ягоды.

—  Люся, хватит тебе! Пойдем! Если у каждого 
куста останавливаться, так мы и за неделю до ме
ста не доберемся!

—- М-м-м... минуточку! Папка, да разве дома 
такую благодать увидишь? Ты поешь ягодок тоже, 
вот тот куст, смотри, весь в ягодах!

А  у самой руки так и мелькают: ягодка за ягод
кой летят в рот.

—  Оставайся здесь, поешь и домой вернешься, 
а я пошел! —  сердито говорю я и решительно иду 
вперед.

Помогло! Люся бегом догоняет меня, с сожале
нием поглядывая на кусты малины.

—  Ничего, —  утешаю я ее. —  Вот на обеденном; 
привале поешь ягод. А  сейчас —  в путь, в путь!

Привал на обед устраиваем под елями у звон
коголосого лесного ручейка, что пробивает себе до
рогу к далекому озеру, светловодный, холодный и 
веселый.



—  Хорошо бы искупаться! —  мечтательно го
ворит Люся, зачерпывая в ручье полный котелок во
ды. —  Да уж очень маленький ручеек!

Она запрокидывает голову, чтобы напиться, но 
котелок выскальзывает из ее рук, и вся вода —  на 
Люсином платье.

—  Вот и искупалась! —  говорю я. —  Каково?
—  Бр-р-р! Ну и холодная! —  переводит Люся 

дыхание. —  Вот холодища-то! А  хорошо! Ничего, 
платье высохнет! Папка, хочешь я и на тебя коте
лок вылью?

—  Как-нибудь в другой раз.
Платье сохнет на сучке ели. Мамина пальтушка 

пригодилась. С ломтем хлеба в руке Люся забира
ется в малинник.

—  Все твои теперь кусты и ягодки, —  разрешаю 
ы Люсе и ложусь в тень подремать и обождать, ког
да спадет полуденный зной.

*  * *

Идем мы на Унж-озеро не просто так, а по делам 
краеведческим.

Узнал я, что на берегу этого озера, там, где из 
него выбегает речка Унжа, часто находят странные 
черепки —  обломки какой-то посуды. Украшены они 
ровными рядами глубоко вдавленных ямок, отпе
чатками чего-то вроде гребенки. Местное население 
обычно называет их «дешевыми пирожками».

На самом деле черепки эти —  обломки древних 
глиняных сосудов, что были сделаны две-три тыся 
чи лет назад людьми неолитового каменного века. 
Значит, там, где черепки, можно пайти и кремне
вые орудия, и даже изделия из кости, и многое 
другое, что осталось после людей на месте, где было 
когда-то их поселение.

Вот мы и отправились искать «лешевы пи
рожки».

Люся уже не перепрыгивает придорожные ка
навки, завидев куст малины в сочных ягодах. Уста
ла. Все чаще спрашивает, далеко ли до Унж-озера.

В экспедицию пошла —  терпи! —  отвечаю я.
Это подбодряет Люсю. Экспедиция —  значитель
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ное, важное слово. Это тебе не школьная экскурсия 
на ближний луг. Экспедиция —  вроде путешествия 
в неизведанные места и страны. А  экскурсия, что ж! 
Так себе, школьный урок, только не в школе!

Свернув с большой дорога, идем береговой троп
кой вдоль той самой речки, что выбегает из Унж- 
озера. Вьется тропа то среди черных таинственных 
валунов, то спускается в моховые болотца, то ны
ряет в еловую чащу. А  лес здесь такой, какой в ри
сунках к сказкам бывает: дремучий, немножко
угрюмый. Нам приходится иногда перелезать через 
толстенные осины и ели, поваленные ветром. Совсем 
иструхли эти деревья, но покрыты бархатисто-зеле
ным мхом. Ступишь на такую валежину —  нога 
проваливается в бурую древесную труху.

Солнце все ниже, тени длиннее, пряно пахнут 
багульником болота. До озера недалеко, оно вон 
там за той грядой сосен. Но вдали что-то глухо гу
дит, перекатывается. Быть грозе!

—  Пришли! —  заявляю я и сбрасываю с плеч 
надоевший рюкзак.

—  А  где же озеро? —  осматривается Люся.
—  Озеро рядом, но мы туда сейчас не пойдем, 

там нас гроза застанет. Да и поздно уже. Мы тут 
ночевать будем.

—  В лесу?
—  Ну конечно! Самое подходящее место. Р е 

к а —  вот она. А  на полянке видишь —  сеновал с се
ном. В нем мы от дождя и укроемся.

И Люсин рюкзак летит на землю. Разводим 
крохотный костер, только чай вскипятить. Люся 
растянулась на траве, рада отдыху. А  по вершинам 
леса уже нет-нет да и пронесется порыв зетра. Н о  
вскоре все замирает. Над лесом плывет чугунная 
туча, седые пряди свисают с нее. Вот туча наполза
ет на солнце, и вмиг становится мрдчно и уныло. 
Раскаты грома звучат все злее.

Чай допит, угли костра залиты его остатками.
—  Люся, умеешь по углам домов лазить?
Люся хихикает. Смешной папка! Прекрасно зна

ет, что в лазанье по углам деревенских домов —  да 
что там по углам, хоть на любое дерево! —  Люся



никому из мальчишек не уступит. Чего же и спра
шивать?

—  Тогда —  марш на крышу сеновала! Я тебе 
рюкзаки подам и сам туда же заберусь.

Люся еще не знает, что лесные сеновалы в на
ших местах особенные. В них просто не попадешь. 
Правда, есть у них и ворота, но перед гем, как за
полнить сеновал сеном, эти ворота закладываются 
жердями, затем на крыше сеновала раздвигается 
несколько досок и в отверстие сбрасывают сено. Н а 
бил сеновал дотуга, сдвинул доски, и все в порядке. 
Надо лишь узнать, какие доски сдвигаются. Ну, это 
дело нехитрое.

Вот мы и под крышей сеновала. Вовремя! Не
сколько минут мертвой тишины, и во все щели 
льется фиолетово-розовый, дрожащий, нестерпимо 
яркий блеск молнии. Погасло. Темень. Обвал гро
ма, и по доскам крыши застегал веселый ливень.

—  Сухо, тепло! —  радуется Люся, забираясь в 
сено поглубже, и вмиг засыпает...

* * *

Туманное, росистое утро. Трава —  седая от ро
сы, седые кусты ив и ольхи по берегу. Молодые со
сенки в этой росе кажутся бледными.

—  Папка, дай еще одну минуточку поспать! Ну 
самую маленькую! —  бормочет Люся.

—  Люся, мы в экспедиции!
Опять помогает волшебное слово.
Торопливо пьем чай. Пора и на озеро.
—  Люся, пойдешь до озера босиком. Туфли и 

чулки спрячь в рюкзак.
—  Папка, да ведь роса холодная! Я озябну!
—  Ничего не поделаешь! Если в туфлях и чул

ках по росе пройдешься, и ноги и обувь мокрыми 
будут. Весь день придется в такой обуви ходить. И 
тесно, и неприятно, и для здоровья нехорошо. А  бо- 
сичком хорошо! Ноги хоть и покраснеют, но разо
греются на ходу. На месте же ты обуешься в су
хое.

Убедил. Пошли.
Вот оно Унж-озеро! Узкая полоска песчаного бе
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рега, над нею свисают старухи-сосны, дремучие ели, 
корявые дуплистые березы. По песку грудами валу
ны лежат...

Начинаем обследование стоянки. Поднимаем каж
дый черепок, украшенный ямками, зубчиками, по
лосками, каждый кремешок.

Нам везет. У  валунов я нахожу плоский черный 
каменный клин. Нет, это не клин, это —  топор!

В диком восторге Люся пляшет вокруг валунов 
Сплясал бы и я, но неудобно —  все же начальник 
экспедиции.

—  Ой, папка! Какая красота! Ты посмотри! Вот 
бы так нарисовать!

Первый раз в жизни своей Люся видит восход 
солнца в лесу над озером и в восхищении замирает. 
Над тростниками, над розовым и голубым туманом 
поднимается алый круг солнца. Под ним —  озеро, 
синее и алое, над ним —  небо без облачка. А  вокруг 
лесные чащи в сверкающей росе.

—  Нет! Мне так не нарисовать бы! —  признает
ся, вздыхая, Люся.

Продолжаем свои поиски. Люся опять пляшет. 
Она нашла кремневый наконечник колья-дротика. 
С такими копьями древние люди выходили на охоту.

Находим мы и наконечники стрел, и скребки, и 
орудия из шлифованного сланца. Но больше всего 
черепков глиняных сосудов...

Проходит час, другой. Солнце стало золотым. 
Усиливается зной. Вижу —  дочка уже устала. Ведь 
молодым хочется все время находить интересное и 
еще более интересное. А  тут однообразная работа. 
Ну что же! Я понимаю Люсю. Ведь и научная рабо
та — не цепь радостных открытий и находок, а кро
потливое и порою очень однообразное дело. Дело не 
только дней, но месяцев, а иногда и годов. Только 
тогда ты видишь плоды своего упорного труда.

Будет время, и Люся поймет это. А  пока:
—  Дочка, раскладывай костер, вари обед!
—  А  что варить? У  нас только и есть, что хлеб 

да соль. Ну, еще чай и сахар. Ах, забыла —  еще зе
леный лук есть!

—  Ну-ка, пройдись берегом по лесу, набери гри
бов. Вот и похлебка.
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Занятый своими поисками, я не замечаю време
ни. Но скоро уже полдень, а доцки все нет. Встрево
женный, окликаю ее.

—  Иду! —  отзывается она. —  Иду! Папка, здесь, 
малины!!!

Показывается из леса. В подоле платьишка 
грудка белых грибов.

—  Уф! Ну я и наелась! Даже губы свело! И ма
лина, и черная смородина, и костяника! Даже чере
муха поспевает! А  грибов! Вот бы маму сюда. Она 
очень любит грибы собирать.

Грибной суп получился на славу! Только густо
ват, ложкой не провернуть. Но едим его в полный 
аппетит. Потом завариваем чай. К нему Люся при
носит малины...

—  Ах, как хорошо! —  радуется Люся. —  Ты, 
папка, бери меня всегда с собою. Ладно?

—  Ладно, —  соглашаюсь я, помалкивая о том, 
что не всегда бывают такие удачливые и хорошие 
деньки. Иной раз и под дождем работаешь, и по
пусту сколько места зря пройдешь!

В ветвях березы над нами сердитое цоканье:
—  Папка, папка —  белка! —  кричит Люся вос

торженно и уговаривает рыжего зверька: —  Иди к 
нам! Мы тебе грибов дадим, хлеба, сахару!

Но белка недовольна, встревожена людьми. То 
спустится на самую нижнюю ветку и цокает, ругает 
нас по-своему, то рыжим огоньком взлетит на вер
шину дерева.

Пока заканчиваю работу, Люся успевает набить 
свой рюкзак отборными белыми грибами.

—  Маме в подарок, —  объясняет она.
—  Донесешь ли? —  сомневаюсь я.— Выбросишь 

на полпути. Да и перемнутся они!
Она упрямо мотает головой. Очень уж хорошие 

грибы, надо донести!
Устало бредем береговой тропинкой. До больша

ка три километра, подсчитываю я, да большаком 
двадцать пять до дома. Сегодня и думать нечего 
дойти до своего села. Придется переночевать в бли
жайшей деревне.

Опять-таки нам, как говорится, везет. Только 
выбрались на большак и присели отдохнуть —  пока-
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залась автомашина со знакомым шофером. Неожи
дан нашего сигнала, он сам останавливает машину, 
приглашает:

—  Девицу —  со мной, в кабинку, а вам придет
ся на верхотуре, на мешках посидеть!

Надо ли еще приглашать? Люся снимает свой 
рюкзак с плеч, сует его мне:

—  Вот видишь, вот видишь? И грибов привезем! 
А  ты говорил —  выбросить их!

И бегом в кабину! Какое счастье для нее поси 
деть у рычагов, циферблатов и прочих таинствен
ных частей машины. И хотя Люся еще час тому 
назад заверяла меня, что, окончив школу, будет 
учиться на археолога, но теперь твердо знаю, —  она 
готова быть только шофером!

«Ладно, ладно, —  думаю я, перекидывая рюк
заки в кузов и сам карабкаясь за ними на «верхо
туру». —  Кем бы ты ни была, дочка, работай с ув
лечением, честно!»

ПОСПЕЛА ЛИ М АЛИНА!

*Т\иЕСНИК Антон шел обходом по своему уча
стку. Вздумалось ему завернуть на Горелый остров, 
посмотреть, не поспела ли малина. Ребятишки-вну
чата давно тормошат, спрашивают, когда дедушка 
их в малинник сведет. Пора бы поспеть сладкой 
ягоде: рожь зреет, а она в одно время с малиной 
доходит.

Стал Антон подходить к малиннику, слышит —  
ворочается там кто-то.

«Кому бы это быть?»— думает Антон.
И вдруг затрещало, зашумело —  и выскакивает 

из малинника медвежонок...
—  Ах, чтоб тебя! Напугал-то как!
А  медвежонок вприскочку через пни, кочки, ва

лежник, вперевалку шариком от человека. Тоже на
пугался. Добежал до большой березы, полез на нее. 
Устроился там поудобнее на суку, облапил его,
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сидит, вниз на Антона глазенками-изюминками по
глядывает.

Антону и смешно и досадно. Изловить бы звере
ныша! А  на дерево лезть жутковато. Вдруг медве
дица где-нибудь рядом бродит? Тогда добра не жди. 
И что всего обидней —  ружья с собой не взял: куда 
его, думалось, время не охотничье.

Постоял Антон, подумал. А  потом пиджак снял, 
на куст его развесил и рукава в сторону развел, как 
у пугала огородного. Повыше на сучок шапку свок> 
пристроил. И домой заторопился.

Дома соседу в окно постучал:
—  Бери-ка, Никита, свое ружье. Пойдем со» 

мной.
—  Куда? Зачем?
—  Насчет медведя смекаю. На Горелом остро

ву. Да быстрее справляйся!
Собрались в один момент. Антон с собой корзин

ку взял и мешок.
Пришли на Горелый остров. Никита спрашивает :
—  Где же медведь?
—  А  вон, на березе сидит, меня ожидает. Инн., 

как глазами-то водит.
—  Да ведь медвежонок это! Значит, и медведи 

ца где-то рядом. Даст она нам ходу, Антон.
—  Не бойся! Это сирота. Матери у него нет. 

Кабы она была, так давно бы мой пиджак растрепа
ла и детеныша увела. А  тут сидит медвежоныш на 
березке, моего одеянья боится, думает —  человек 
стоит. Полезай-ка на березу.

Ну, разговор короткий —  скоро медвежонок в 
мешок попал.

Антон соседу говорит:
—  Ты посиди, покури часок, а я внучатам ма 

линки наберу. Обещано.
—  Да ведь неспелая еще малина. Рано.
—  Нет уж, спелая. Медвежонок не зря в малин

нике был. Он тоже понимает —  сладкое любит, не 
станет неспелую ягоду есть.

...А рассказал нам эту историю сам Антон-лее- 
ник. Он в город приехал и в зоологический сад за
шел медвежонка проведать. Тот уж з большого мед
ведя вырос, и Антона не признавал.
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—  Это он людей стесняется,— говорил Антон.—  
А  так признал бы. Медведи, они умные!

—  Как же он не разобрался, что под березой не 
человек стоял, а пиджак висел?

—  Ну, тогда он маленький был, глупый!

УХА НА ПАЛКЕ

—  С З  ХОТА недаром охотой называется. За
плати мне тысячу рублей, чтобы я за эти деньги 
день-деньской по лесу шатался, —  и век не согла
шусь. И добро бы путевая добычишкд была, а то 
всего по пяти рябков достали. Проще было бы ки
лограмм баранины купить: и ноги бы сберегли, и
дождем бы нас не намочило.

Так ворчал Африкан, сердито шагая лесной тро
пой. За ним молча плелся и я. Устали мы оба, а тут 
еще с самого полудня зарядил мелкий-премелкий 
дождик ранней осени. И  до дому неблизко, и есть 
хочется, как волку в марте.

—  Хлеб у тебя остался? —  буркнул Африкан.
—  Есть горбушка.
—  Побереги. Сейчас мы горячей ухи похлебаем.
—  Какой ухи? —  удивился я. —  Да тебе, никак 

уже сны сниться начали, Африкан Ильич?
—  Не спорь! Котелок у нас есть? Есть. Соль 

есть? Есть. Ложки из бересты сделаем. Не в первый 
раз.

—  А  рыба где?
—  Рыба на палке. Караси. Не крупны, зато 

сладки. А  коли не понимаешь —  помолчи.
Пришлось молчать.
Скоро мы свернули с тропинки и зашлепали уны

лым моховым болотом, поросшим чахлыми сосен
ками.

—  Бересты на растопку да на ложки прихва
ти! —  командовал Африкан.

За соснами тускло блеснуло круглое лесное 
озеро.
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—  Ну, вот, прибыли! —  довольно крякнул Аф- 
рикан, ставя ружье к сосне и вытаскивая топор из- 
за пояса. —  Разводи огонь, вешай котелок с водой, 
а я рыболовством займусь.

Вырубив длинную жердь, он воткнул ее наискось 
в озерное дно и начал крутить в одну сторону, за
тем, кряхтя, поволок жердь обратно. На ее конце 
намотался тяжелый комок озерного мха, который 
так густо покрывает дно некоторых лесных озер.

—  Ну вот и рыба! —  заявил Африкан, разбирая 
этот зеленый, крепко пахнущий водяной сыростью и 
болотом комок. —  Видал? Карась хитер, да ленив! 
Уткнется носом в донный мох и дремлет себе. А  
мох-то теперь у меня на берегу. Разбирай его, раз
бирай! Ага! Вот еще один, вот еще! Ишь, вы куда, 
лодыри, запрятались? От щуки спасались, да ко мне 
и попались. Не крупны, зато сладки! Надо еще раз- 
другой жердь «закинуть», уха гуще будет...

Через час, сытые и отдохнувшие, мы шли бором, 
и Африкан рассуждал:

—  Охота—  она и есть охота! Дай ты мне тысячу 
рублей и корову в придачу, чтобы я дома сидел, ни 
за какие блага не соглашусь. А  лес на что охотнику 
дан? То-то же! Молчи и не спорь!

ПЕСНЯ СВЕТУ

Н у  И ПУСТЬ мне в тот раз не повезло, не до
был я глухаря, зато посчастливилось в другом... 
Мы присыпали землей дотлевающий костер и 
спустились с соснового косогора к болоту, где мой 
товарищ свернул вправо, а я еще несколько минут 
стоял, прислушиваясь к его осторожным, замираю
щим шагам и пытаясь присмотреться, освоиться в 
темноте. Но была в ночи уже та грань, когда темно
та дрогнула, и этот торжественный момент журавли 
на дальнем болоте встретили трубными кликами, и 
по-лешачиному начали перекликаться белые куро
патки.
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Лесное утро!
Наугад, по памяти шел я узкой лесовозной доро

гой. Смутно серел по обочинам снег, уже пропитан
ный снизу бурой болотной водой. Журавли, откричав 
свое, успокоились, да и куропатячьей переклички я 
больше не слышал. А  свет накатывался волнами: 
б о т  уже стали заметны на фоне бледнеющего неба 
черные вершины сосен и дрожащая золотая капля 
над ними —  Венера; еще немного —  стали заметны 
кружевные ветви берез, а Венера побледнела. Еще 
чуть-чуть —  и заголубело что-то радостное по всему 
лесу...

Под моими сапогами вода, сонная, тяжелая. До
рога постепенно уходит под нее. Так и должно 
быть: весна нынче дружная, быстро скатываются 
снеговые воды в низины, в болота.

Время от времени останавливаясь, прислушива
юсь, не обожжет лй радостью глухариная песня? 
Нет, тишина!

А  воды в болоте порядочно. Поднимаю отвороты 
сапог —  ее уже почти по колено. Это не беда, но вот 
позванивает что-то тоненько и чуть шуршит. Утрен
ний хрусткий морозец затянул вешнюю воду в боло
те тончайшей пленкой игольчатого льда, и теперь 
вта пленка все шире разбегается по разливу и даже 
здесь, под соснами, стеклянно звенит, шепчется.

Опять останавливаюсь, прислушиваюсь. Легкая 
зыбь, вызванная моими шагами, качает ледяную 
пленку, разбегается все дальше, дальше, выдает ме
ня. Стою долго, пока не замирает звон тонкого льда. 
И тогда я слышу глухариную песню вправо от себя. 
Ага, еще один поет —  прямо впереди. И влево по
щелкивают, пошипывают еще две птицы. Но как те
перь подобраться к ним? Стоит шагнуть —  и опять 
закачается вода, зазвенит, заговорит на ней ледок. 
А  глухари то и дело прерывают свои песни, чтобы 
прислушаться, приглядеться к лесной тишине. И 
стоит им услышать звон ледка— пропала моя охота.

Была не была, но я пришел охотиться, значит, 
надо попытаться «подскакать» к глухарю, ну хотя бы 
к тому, что вправо. Кажется, он ко мне ближе, чем 
другие. Но подскакивать не приходится, приходит
ся просто брести по колено в воде. И сразу же ледок



заговорил, зазвенел, зашуршал. И вдруг тяжелое 
хлопанье мощных крыльев...

Спугнул! Этого и надо было ожидать. Попробую 
подойти к тому, что шипит и пощелкивает впереди 
меня...

И  снова неудача!
Не вышло —  не надо! А  вот присесть отдохнуть 

не мешало бы. Нахожу корягу-валежину, черным 
зверем торчащую над водой, пристраиваюсь на нее.

Почти совсем рассвело. Венера исчезла. Верши
ны сосен стали зелеными, стволы их слабо бронзове
ют. Небо чистейшей и глубочайшей голубизны, во
сточный край его прозрачно зеленый и начинает зо
лотиться.

Передо мной старая, понизу поросшая кустарни
ком просека. Затопленная водой, она похожа на не
большую спокойнейшую речку среди сосен.

И тут начинает свою песенку рябчик.
Сравнить ее со сказочной серебряной дудочкой? 

Нет, не то. Со стеклянной? Нет, нет, грубо! Ни с чем 
не сравнишь ее, эту песенку, прозрачную, звеня
щую. Всего две-три нотки в этой песенке, но какая 
она и страстная и робкая.

Певцу откликается другой, а затем начинается 
такая перекличка рябчиков, что я в недоумении ог
лядываюсь: да сколько же их здесь, в этом глухом 
болоте, куда человек заглядывает один раз в году?

Но какой это чудесный, радостный хор. На время 
он звучит громче песен всех других птиц: и зябли
ков, и дрозда, и каких-то пичуг. Поют только ряб
чики. Сегодня, в этот миг, они главные певцы леса.

Но проносится над вершинами сосен ястреб, и 
хор рябчиков вмиг смолкает. Долго жду, не запоют 
ли снова. Нет. Отпели свое утреннее. Вот опять зали
ваются зяблики, вот жаворонка слышно, вот певчий 
дрозд голос подал...

И все эти голоса — песня свету, весне!
Вода у моей коряги начинает покачиваться, и по

качиваются иглы-льдинки на ней. Кто-то идет. Да 
это мой товарищ! Он молча подходит к моей коря
ге, садится и продолжает молчать. Да и мне не хо
чется говорить — слушал бы и слушал эту песню 
свету.
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Долго сидим так. Сидим, пока вершины сосен не 
загораются теплым золотом. Всходит солнце.

Мой товарищ встает, смотрит на часы, и все ста
новится обычным, будничным, не таким, как полча
са назад.

—  Пора домой, —  говорит он. —  Кончились ут
ренние песни!

Ну что ж! Впереди трудовой день. Но это утро не 
забудется ни в какие будни!

ЗДРАВСТВУЙ, ВЕСНА!

I r J  ОЧЕВАЛ бы у меня. А  то дорога лесная, мо
розно. К заре только-только до дома добредешь.

—  Нет, спасибо! Пойду, Дорога накатана, мороз 
пешему не страшен...

—  Гляди, дело твое... Путь добрый!
Спускаюсь по особенно скрипучим в мороз сту

пенькам крыльца, развязываю уши меховой шапки, 
перекидываю поудобнее ружье за плечом и иду де
ревенской, уже уснувшей улицей.

Вот и последняя в порядке улицы изба —  дальше 
поле...

За полночь. Позади меня, в деревне, начинается 
перекличка петухов —  нет без нее деревенской ночи. 
Скрипят мои валенки по дороге, чуть заметный ве
терок с севера обжигает лицо, но скоро я перестаю 
замечать его, притерпелся.

Туманно сереет поле, полозницы дороги едва вид
ны, и смутно вырисовываются кусты в густом сивом 
инее. Но сейчас и он кажется темно-серым. Серы об
лака, лишь в середине их черным провалом чистое 
небо и в нем несколько звездочек, дрожащих от хо
лода.

В еловую чащу, куда ныряет дорога, вступаю, 
как в знакомый уютный дом. Здесь теплее, чем в 
поле.

Но зато здесь и темнее, совсем черно в чаще 
елей, откуда иногда к самой дороге выдвигаются се
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рые березы, и даже в этой тьме видно, как сказочно 
богато увешаны они пышным инеем.

Дорога выбегает на косогор. Внизу широко раз
леглось болото. Но теперь оно кажется полем. Чер
ной стеной встает за ним бор...

Опять дорога ведет меня в чащу. Но ели редеют, 
и вот я вижу что-то, тлеющее багровым углем среди 
хвои.

Поднимается месяц...
Весна в этом году непростительно задержалась 

где-то на юге. Вот уже и апрель наступил, но лишь 
в полдень солнце вызывает робкую капель. Через 
час-другой нет этой капели, мертво виснет с крыш 
ледяная бахрома сосулек. Не тронулись еще сугро
бы, так же девственно белы они, как и среди зимы.

Но все же этот багрово-тусклый месяц, запутав
шийся в хвое, в последний раз в эту зиму видит сне
га. Выйдет он на небо через четыре недели —  исчез* 
нут сугробы. И  мне становится веселее. Дождемся 
и весны, не может быть иначе!

До следующей деревни еще пятнадцать километ
ров. Но скучен ли зимний путь тому, кто сроднился 
с этими лесами? Нет! Ноги легко несут меня, воль
но дышит грудь, зорки глаза. Они видят, что редеет 
сумрак, резче на фоне неба лапы черных елей. Ах, 
вот что! Крепнет к рассвету мороз, совсем очисти
лось от туч небо, сколько звезд над лесом! Почему 
я до сих пор не замечал этого? Не потому ли, что 
лесная дорога подобна горному ущелью —  небо уз
кой полоской висит над ним. А  тут, на шири, далеко 
отступили сосна от сосны, все небо видно мне. И ме
сяц виден: он побледнел, стал словно бы меньше, но 
свет его, золотисто-зеленый, колдовской, все полнее 
заливает лес...

Проходит совсем немного времени, и месяц плы
вет уже высоко над лесом, спокойный и величавый. 
И как светло в лесу, и какие черные тени перекре
щивают зелено-серебристые сугробы, и какая тьма, 
густая, черная под лапами елей, теми лапами, что 
спустила каждая ель в сугроб. Но верхние ветви 
елей в снежных подушечках тепло зеленеют густей
шей зеленью, и подушечки на них парчовые, в золо-



тых и серебряных нитях, в прозрачно-синих, фиоле
товых, алых, кровяных, желтых самоцветах...

Какая тишина, какая торжественная и чуткая 
тишина! Только зимней ночью в лесу по-настояще 
му слышишь ее, нет, чувствуешь всем своим телом. 
Боишься погромче вздохнуть: не нарушить, не раз
бить бы ее неосторожным вздохом!

Дорога идет с горушки на горушку. Лес сверкает 
золотом и самоцветами, но и полозницы дороги по
добны двум холодным сверкающим ручьям, что 
беззвучно текут и текут вдаль и никак не могут 
слиться в один, ослепительно сияющий ручей...

Все же надо отдохнуть. Нет, курить не хочется. 
Просто постоять несколько минут с обнаженной го
ловой, прислушаться к лесной тишине.

Стою. Слушаю. И вздрагиваю, медленно повора
чивая голову к тому странному, что доносится ко 
мне из лесной глубины.

Пора надеть шапку, но не хочется —  надо слу
шать и слушать это, удивительное, древнее, как и 
сам лес.

Опять, опять! Итак, ты пришла, весна! Здравст
вуй!

Медленно надеваю шапку. Стараюсь дышать еще 
тише, как будто мое дыхание услышит ночной пе
вец —  красавец-глухарь.

Что ему мороз, лунное сияние, если пришла пора 
для его песни!

Слышу, будто костяные палочки ударяются друг 
о друга. Тишина. Это он прислушивается, потом стра
стно зашипит, словно кто косу точит. И пока издает 
эти странные шипящие звуки, ничего не слышит, не 
видит, охваченный весенней страстью.

Ружье у меня за спиной. Но к чему оно? Разве 
можно стрелять по первому певцу весны? Есть сло
во грех, но выстрелить сейчас по глухарю —  нет это
му названия.

Опять костяной клекот, опять шипенье, снова 
клекот, снова страстное, захлебывающееся шипенье.

Знаю: вытянулась сейчас огромная черная птица 
с бронзовым отливом по пюо, с мощным клювом и 
красными бровями над хмурыми глазами, вытяну
лась вдоль сука высоко над землей и ноет, поет и
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останавливается, чутко прислушиваясь, не треснет 
ли сучок под ногой врага. И опять ноет, поет...

Эта песня не нарушает тишины ночи. Она лишь 
подчеркивает ее, делает еще более глубокой и тор
жественной. Величавой, прекрасной кажется эта 
ночь, но и хрупкой, как тонкое стекло: чуть звук 
погромче —  и рухнет эта тишина, звеня и дробясь 
миллионами сверкающих, острых обломков.

Нет конца этой медлительной ночи...
Но внезапно что-то взрывается гудящим, вою

щим грохотом. Что-то мерно рокочет, то почти смол
кая, то наращивая свой гул. Вздрагивают лапы 
елей, и сыплется с них серебро инея легчайшими бе
лыми искрами. Смолкает глухарь.

—  Готово! —  доносится из-за дорожного поворо
та чей-то радостный крик.

Я повожу плечами: продрог-таки, слушая глуха
ря. Иду на рокот и гул, на голос. Черны силуэты 
двух человек, копошащихся у трактора, остро пах
нет теплым машинным маслом, отработанным га
зом.

—  Час целый бились, пока снова завели, —  оза
боченно, не глядя на меня, но как давно знакомому 
человеку говорит мне тракторист, обтирая руки ве
тошью. —  Нашли все-таки причину! Теперь без оста
новки до места докатим. Который час? —  спрашива
ет он меня. —  Не рано уже! Садись, Николай, в ка
бинку, не ночевать же здесь!

—  Из ремонтной мастерской в колхоз трактор 
ведете? —  догадываюсь я.

—  Точно! И то задержались. Весна она — вот! 
Вечером лег —  за окном зима, утром встанешь —  
нет зимы, весна прилетела. Ты на это не смотри, что 
морозно. Выдерживает весна свой характер!

Жестко, по-железному хлопает дверца кабинки. 
Мотор начинает ворчать баском уверенно, деловито, 
по-рабочему. Оживают, начинают лязгать сверкаю
щие гусеницы тяжелой машины, натужно скрипит 
под ними снег, печатаясь ровными плотными пря
никами.

Опять я один. Поднимаю голову к небу. Месяц 
забрался еще выше, стайка тончайших прозрачных



облачков прибилась к нему и не может, не хочет 
плыть дальше, в неведомую синь.

Но свет месяца уже не тот колдовской, а полный 
зеленого золота и спокойствия, будто вылил он на 
землю все свое богатство и устал...

Смотрю на лес —  и он будто потускнел, опали с 
него самоцветы. Сломалась звенящая зеленым хру
сталем морозная ночь...

Да, сломалась! Поднимаюсь на пригорок, слева 
от него опять равнина и черная щетка бора за ней. 
А  над черной щеткой этой мутная белизна и розо
вая полоска зари. И опять тянет оттуда острым, бод
рым ветерком...

Здравствуй, весна!

ГРИБНЫЕ ДНИ

Н Н А  с вечера позабыла завести часы, и те
перь в горнице было необычно тихо. За запотев
шими окнами см]утно голубел рассвет. На дворе за
орал петух, хрипло и сердито. Потом в дальнем кон
це села пропел высоким жалобным голосом пастуший 
рожок.

Напоив и подоив корову, Анна погнала ее к мы
чащему на улице стаду.

Позавтракала наскоро. Печь топить не стала— ут
реннее время сегодня дорого для другого. Накинув 
на плечи старенькую ватную фуфайку, взяла кор
зину и заторопилась к бору, еще не видному за ту
маном.

Не по-летнему прозрачной и холодной была вода 
в дорожных колеях. Трава, обильно сбрызнутая ро
сой, начала буреть, по тем ярче казалась молодая 
озимь за придорож н ой  канавой. Потом к дорогепод- 
ступили кусгп| инки, и Анна перестала торопиться. 
Думы пошли I :ч.ш ю спокойные, немножко груст
ные...

Вот и оста пн п ■> пт и 4'mviv поеной дочку По
лю замуж ныл mm " * " '' пи п rn io, дна сына тоже
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женились, отошли от дома, своими семьями живут 
и то хоть хорошо, что в своем районе, неподалеку. 
Младший, Сергей, отслужив свое в военном флоте, 
так и остался моряком, только уже не на военном 
корабле. Уговаривала его Анна домой вернуться, жить 
при матери, так нет головой закрути л : «Видимо, ма
ма, мне век моряком быть, полюбилось мне море, не 
уйду с него. А  тебе зачем одной жить? Братья к себе 
зовут, Поля. Живи с кем хочешь, а свою семью за
веду —  ко мне приедешь». А  того не хочет понять, 
что Анне из своего села, из колхоза никак уходить 
неохота. Не старуха еще —  работает посильно. А  лю
ди все свои рядом, с ними век прожит. Нет, не уй
ти, крепко корень здесь пущен...

С этими мыслями Анна и вошла в бор. Порадо
валась —  туман редеть начал. Потянул легкий вете
рок, затеплились макушки сосен —  солнце всходит. 
И совсем убавила шаг, беззвучно пошла серыми мха
ми, как и подобает настоящему грибнику, такому, 
что в лес не баловаться пришел, а по большому и 
хорошему делу, за грибками, которые в лесу жи
вут.

А  вот и он, красавец, высунул из мха свою бу
рую, почти черную шляпку, ну прямо-таки как ма
ленький, крепко пропеченый ржаной хлебец. Так 
сердце радостью и обдало! Анна опустилась на ко
лени, нащупала толстенькую ножку белого грибка- 
боровичка, осторожно подрезала ее.

Ах, как тихо в бору! Только вечный труженик 
дятел где-то сухоподстоину долотит да синички по- 
пинькивают. Не весенний теперь лес, тихий. Не вста
вая с колен, Анна осмотрела мох, усыпанный ста
рыми хвоинками, прошитый жесткими стебельками 
белоуса, веточками брусники. И  опять стало тепло 
на сердце: вон еще один буренький выглядывает 
среди хвоинок, а рядом еще два. Добрый почин!

4: % #
Третью неделю теплоход держал курс на юг, 

третью неделю моряки не видели берегов. Все шло, 
как обычно, работа скучать не давала, но монотон
ность плаванья уже томила, и конец рейса был еще 
не близок. Давно ли, кажется, выходил теплоход из
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Кольского залива и над ним дрожала, переливалась 
в небе, промерзшем до звона, многоцветная лента 
северного сияния, давно ли за бортами тяжело буг
рилась серо-зеленая зыбь северных океанских вод. 
Но как-то незаметно сменилась она синевой тропи
ческих морей, и небо стало выше, синее, и солнце 
с каждым днем все выше, к зениту, всплывает, а за
каты все ярче, облака пышней.

Но красота эта пригляделась, надоела. День за 
днем одно и то же —  короткий рассвет и сразу —  
день, знойный и душный даже на палубе, внизу же, 
в помещениях, рубаха, липкая от пота, льнет к телу. 
И стала нарастать раздражительность. Не поддава
лись ей лишь те, кто уже много лет плавал, кому и 
север и тропики были не в диковинку.

Варичев, помощник капитана, ведающий кроме 
своей морской вахты на мостике делами хозяйст
венными, довольно скучными, с утра был раздра
жен, сердит на всех, а более всего на один из своих 
зубов, породивший совсем некстати, «великолеп
ный», по мнению матросов, флюс. И приход кора
бельного кока тоже рассердил помощника, хотя 
сердиться было и нельзя, кок явился, как говорится, 
по долгу службы, вернее получить распоряжение 
о том, что на сегодня готовить команде.

—  Хоть бы сегодня инициативу проявил, —  про
ворчал Варичев, потирая щеку над больным мес
том. —  Не первый год плаваешь. Выдумывай и тво
ри. А  то каждый раз: «что на завтрак, что на обед, 
что на ужин?», —  передразнил он кока.

—  Меню придумать можно, —  вслух размышлял 
кок, человек обстоятельный и неторопливый. —  Да 
ведь, порядок того требует, чтобы вы меню утвер
дили.

Недовольно ворча, вышел из каюты, а Варичев 
уткнул голову в подушку. Постояв на палубе, поду
мав, кок зашел к своему земляку-вологжатшну Сер
гею. Тот, в одних трусах, сидел перед маленьким зер
кальцем, чистил электробритву.

—  День добрый!
—  Также и тебя с добрым днем, —  ответил Сер

гей. —  Присаживайся и рассказывай, почему ты в 
такой задумчивости.

9 !



—  Задумаешься, —  сказал кок. —  Пришел к Ва- 
ричеву, давайте меню, говорю, придумывать, а Ва- 
ричев за свой флюс держится и языком боится его 
потревожить. Придумывай, говорит, сам меню, а ме
ня не тревожь. Вот я и задумался.,. А  ты панамские 
щи едал? Не сварить ли их для веселья?

—  Не слыхал о таких щах, —  рассеянно отозвал
ся Сергей, и бритва мягко зажужжала в его руке. —  
Рассказывай.

—  Это, земляк, давненько было, ты еще тогда 
пешком под стол ходил, —  начал кок. —  Во время 
войны. Приняли мы в Америке для нашей страны 
пароходы типа либерти. Слыхал про такие? Ну, вот. 
Надо их нам перегнать через Панамский канал в 
Тихий океан, ну и дальше во Владивосток. Пришли 
к каналу. Стоим. Ждем своей очереди. Вдруг зовут 
меня к капитану. А  я и тогда уж коком работал. 
Второй год. Сидят у капитана в каюте панамцы. Чер
ненькие такие, с усиками, вежливые. Капитан мне и 
говорит: «Белкин, панамцы хотят наших советских 
моряков обедом угостить. Гостеприимство и уваже
ние. Понятно? И хотят они сварить русское нацио
нальное блюдо —  щи. Понятно? Так вот расскажи, 
как и из чего щи варят, я им твой рецепт переведу, они 
его запишут». Дело, говорю, не хитрое, для щей нуж
на капустка кислая или свежая, картошечка, мяско 
хорошее, лучше всего баранинка, ну зелень всякая—  
петрушка, оиндерюшка, лук и прочее. Сметанкой 
иные любят щи заправить. Одним словом, все что 
надо рассказал. Они, панамцы, с усердием мои сло
ва записали, мне руку жать стали. Ну и вот...

—  Ну и что? —  спросил Сергей, обтирая лицо 
одеколоном.

—  А  ничего. Я на том торжественном обеде не 
был, а ребята вернулись и на меня: «ты, мол, чего 
такого панамцам насоветовал, какие там русские 
щи? Нас с этих щей наизнанку выворачивает. А  есть 
пришлось. Нельзя! Дипломатия!» Что ж, оказыва
ется: панамцы от всей доброй души в щи всякой 
своей зелени положили,— и бананов, и ананасов. Это 
зелень, по-ихнему! Вот те и панамские щи.

Сергей полез за чем-то под койку, выдвинул из-



под нее посылочный фанерный нщик. Кок повел но 
сом:

—  Серега, никак грибами пахнет? Сушеными. 
Откуда этот запах?

—  Из ящика. За час до отхода судпц мне по 
сылку с почты от матери доставили. Носки там 
шерстяные, еще кое-что, а главное —  сушеные бе 
лые грибы. Не понимает, что мне варить их но при 
ходится. Кабы я семейный был, а то...

—  Отдай-ка их мне. Наварю грибного супа. На 
всю команду тут хватит...

—  Бери, не жалко. Только ящичек верни, надо 
матери обратно послать чего-нибудь интересного.

* ♦ *
Из раскрытых дверей камбуза крепко пахло гри

бами. Запах этот диковато-лесной и в то же время 
какой-то свой, домашний, был таков, что почти каж
дый из моряков, проходивший мимо камбуза, оста
навливался, спрашивал неуверенно:

—  Вроде грибы?
—  Они самые, —  сдержанно отзывался кок. —  

Жди обеда.
А  за обедом разговоры были о грибах, о своих 

родных лесах где-то там далеко-далеко на вологод
ской, новгородской, ярославской земле или в Сиби
ри. Словно успокоил всех, снял раздражение людей 
этот совсем было позабытый запах грибов.

Тропические звезды сияли в черном небе. Мерно 
покачивалось судно носом на юг, только на юг. 
И под этим звездным, не родным небом тонкий за
пах грибов из столовой, из камбуза, где он задержал
ся, напоминал всем о далекой и такой хорошей Ро
дине...

* * *
Анна вязала, сидя у стола, позванивая спица

ми, иногда поглядывала на окно, на промерзших 
стеклах которого слабо зеленел лунный свет, дума
ла, что крепкий морозец ко времени хорош, быть, 
значит, жаркому лету. Потом отложила вязанье, до
стала из стола уже несколько раз перечитанное пись
мо от сына и снова принялась перечитывать его, ше
веля губами, как будто беседуя с Сергеем.
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«За сушеные грибки большое спасибо, —  писал 
он. —  Все с нашего судна тебе спасибо за них посыла
ют. А  я, когда грибной суп ел, то раздумывал —  
плавать ли мне и дальше или на свои родные места 
податьс .'. Так бы и походил с корзиночкой по на
шему бору, поискал бы грибков. Так иной раз серд
це по родным местам затоскует. Ну, ладно, мама, 
что решу —  о том напишу. А  пока остаюсь...»

Мороз стукнул по стене дома. Опять, как и тог
да, осенью, на дворе проголосил петух. Полночь. Ти
кали, разговаривали-уговаривали кого-то часы на 
стене, пахло в доме печеным хлебом и тонко-тон
ко —  сушеными грибами, что хранились у запасли
вой хозяйки в мешочке над печью...
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