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Виталий Гарновский— автор нескольких книг. Ге­
рои нового сборника «Осенние озера »— люди север­
ной деревни, В рассказах В. Гарновекого мы встре­
чаемся с колхозниками, охотниками, рыбаками, пло­
товщиками. Каждый из них по-своему неповторим. 
Это — живые, цельные натуры, по-русски щедрые на 
сердечные человеческие чувства.

Автор отлично знает природу, она органично вхо­
дит в его рассказы. Любовь к природе и красоте че­
ловеческой — вот главное, чго отличает творчество 
В. Гарновекого.



ДРЕВНИЙ ОКЛИК

С О Ч Е Н Ь  хочется спать, но разве уснешь сидя? 
А  лечь негде. Анатолий вздрагивает, зевает, про­
водит рукой по лицу. Сон как будто отлетает. Гре­
зилось что-то в дремоте, да позабылось, едва рас­
крыл глаза. А  здесь все по-прежнему: лениво, с ши­
пеньем не столько горят, сколько тлеют толстенные 
осиновые плахи на кострище, разложенном на слое 
глины, синяя весенняя ночь молчалива и дремотна. 
Слышно, как глухо ворчит вода, выбиваясь из-под 
кормы буксирного пароходика, упрямо волокущего 
огромный плот. Впрочем, это сооружение называют 
плотом по старой памяти: бревна в округлых пуч­
ках, стянутых проволокой. В каждом лучке не мень­
ше полусотни еловых и сосновых кряжей. Десятки 
таких пучков опять-таки связаны проволочными 
тяжами в подобие длиннущей бревенчатой гибкой 
змеи. Между пучками метровые щели «прогалок», в 
которых плещется мутная вешняя вода.

Анатолий морщится от дыма, метнувшегося ему 
в лицо, в который уже раз, скучая, рассматривает сво­
их спутников. Их двое: старший плотовщик, пожи­
лой, неразговорчивый Егор Егорыч и такой же, как и 
Анатолий, пассажир, старик Вавилов в полушубке и 
зимней шапке. Этот словоохотлив.

—  Сколько годиков не приходилось мне этак-то 
на плоту посидеть, а вот пришлось, —  бубнит ста­
рик. —  Смолоду поработаио было на родимой ре­
ченьке, ой, поработано! От багра на ладонях мозоля 
по медному пятаку наращивал. Наши поречане на 
реке свой хлеб добывали. Да! Она, матушка, нас
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кормила! Наделы у нас были маленькие, скудные—  
песок да глинка. Ну, а на плотах, бывало, на весь 
год хлебцем запасешься, ежели к багру привычен.

Старик и Егор Егорыч —  из одной деревни, по­
этому плотовщику давно известны дедовы рассказы. 
Впрочем, старик говорит не для него, для Анато­
лия: человек он молодой, пусть послушает, поучит­
ся у старых людей. Да и ночь за рассказами коро­
тается быстрей.

—  Я, Толенька, коренной поречанин, —  продол­
жает старик. —  Меня маменька на плоту и родила. 
Меня и сестру мою Аксиныо.

—  На плоту? — позевывая, интересуется сту­
дент.

—  На плоту, на плоту. А  было это, паренек, семь­
десят годиков назад. Тогда плоты в однорядку вяза­
лись. И гнали их без буксиров, по теченью, до при­
стани. Там уж их буксирам передавали. Это, не со­
врать, сорок две версты рекою. На переднем плоту 
у- потеси —  старшой плотогон, на заднем —  конце­
вой, переднего слушается. Тот либо крикнет, куда по­
тесью загребать, либо рукой махнет. Вот и взялся 
мой отец гонку гнать. И нужен ему концевой. Со 
стороны человека приглашать невыгодно: все стара­
лись, чтобы и концевой из своей семьи был, тогда 
весь заработок за прогон в одном дому. Со стороны 
возьми человека —  отдай ему третью часть. А  у от­
ца в ту пору работников в дому только он сам, а в 
семье трое ребятишек-малолеток да бабушка Л у ­
керья Михайловна, совсем ветхая старушка. Ну и 
матушка моя на последней поре ходила, вот-вот ро­
жать будет. Собирается отец, а мать ему и говорит: 
«Михайло, я с тобой в концевых поплыву, все-таки 
лишний рубль в семье останется. Ведь дело-то мне 
с девок знакомое». —  «Да что ты, Татьяна, —  это 
мой отец ей, — одумайся, не ко времени ты это го­
воришь!»—  «Ничего, Михайло, я рожать малость 
обожду как-нибудь». На своем настояла. Ну и по­
плыли. И занесло ихний плот на Сковородку...

—  Худое место. Поганое! —  мрачно подтвержда­
ет Егор Егорыч.

—  Это что же такое —  Сковородка? —  спраши­
вает Анатолий.
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—  А  это по левому берегу ниже Сомина ручья 
заводина такая есть. При вешней воде получается 
круглая, как сковорода. Не остережется плотогон—  
глядишь, загнало его плот с главного течения на 
Сковородку, а там теченье все кругом, все кругом. 
Попробуй-ка перебей его, выйди на главную струю, 
в реку. Заводина эта широченная, версты две в по­
перечнике. Бились, бились мои родители на этой 
Сковородке до утра. Выбрались все-таки в реку. Тут 
моя мименька меня с сестрицей и родила. Двойню.

—  На бревнах и родила? —  удивляется Анато­
лий.

Выло малость соломки брошено, отец дога­
дался, оиопок на плот прихватил на всякий случай. 
Ну, родила маменька, отец, видя такое дело, плот 
иа минутку к берегу приторнул, говорит: «Иди, Та­
тьяна, домой, теперь я и без тебя плот до места до­
веду, оправлюсь». Маменька сапожонки скинула —  
босиком-то по весенним грязным тропам способ­
нее — и побрела обратно в деревню, да все кустар­
ником, кочками, грязью, топями. Ничего, дошла. 
Дома баньку вытопила, сначала старших ребятишек 
перемыла, потом и новорожденных, и себя. Только 
тогда и прилегла отдохнуть.

—  Крепкие люди были! —  одобрительно говорит 
Анатолий.

—  Чего крепче! —  обрадованно подхватывает 
старик. —  Это нонешняя молодежь жидковата. Где 
ей! —  и машет рукой, заходится кашлем.

Все долго молчат. Плахи в костре чадят, шипят, 
остро пахнет распаренной осиной. Над дальним бе­
регом, над черной стеной бора поднимается луна, 
бледнеет, становится меньше, и вот уже скользят по 
речной шири золотые и синие змейки. Бегут, пере­
гоняют друг друга речные струи, вода бугрится, 
крутится и вновь опадает. Потом дальний берег ото­
двигается, лес отступает. Загораются огоньки: золо­
тисто-белые —  в окнах домов, красные, дрожащие —  
от костров.

—  Костры-то вроде как и у нас, на плотах, —  го­
ворит старик. —  Не мы одни рекой-то плывем.

И опять они долго молчат. Монотонно бормочет 
вода по сторонам плота, изредка что-то посвисты­



вает высоко в небе: это пролетают утиные стайки. 
В тишине возникает где-то далеко-далеко тревожа 
хций, протяжный звук. И еще такой же звук зарож­
дается ближе —  теперь понятно, что это человече­
окий крик. Он то обрывается, то возникает снова...

—  Это кто кричит? —  почему-то шепотом спра­
шивает Анатолий. Но ему не отвечают. Егор Егорыч 
встает, приставляет ладони рупором ко рту и... во 
весь голос:

—  Поглядыва-а-а-й!
Анатолий недоуменно пожимает плечами: чего 

это плотовщик кричит? А  Егор Егорыч, словно вы 
полнив серьезную работу, присаживается к костру, 
получше укладывает тлеющие плахи, подгребает 
под них раскаленные угольки, и вскоре огонь разго­
рается по-настоящему.

Старик только теперь отвечает:
—  Это, Анатолий, со старины осталось. Вот так- 

то плывет, бывало, плот ночью. Приустанет, при- 
дремлет плотовщик —  глядишь, либо к мели его при­
ткнуло, либо на камни. Ну, чтобы не дремать, что­
бы веселее было, он и подает голос, сколь глотка 
воздуху заберет: поглядывай, мол, посматривай! 
И сон сгонит. А  с других плотов ему тоже отклик­
нутся. И всем веселее, значит, не один ты ночью 
на реке.

—  Так! —  соглашается Анатолий. —  Эго ты вер­
но, дед, говоришь, что со старины это. В древние 
времена на стенах русских городов воины на стра­
же стояли. Как ночь, они и начнут с башни на баш­
ню перекликаться: «Славен град Новгород!», «Сла­
вен град Вологда!», «Славен град Москва!» И города 
славят, и сами не дремлют.

—  Ишь ты! —  с уважением говорит старик. —  
Значит, не дремли и товарищу не давай, коли ты 
при деле. Понятно! Ох-хо-хо! Ночь-то на развале. 
Хорошо бы в город пораньше приплыть. Я бы прямо 
к дочке в гости, чайку бы выпил горяченького, по­
том по делам бы отправился. Перво-наперво в театр...

—  В театр? —  удивляется Анатолий. —  Из род­
ных там кто-нибудь у тебя работает? Навестить?

—  Какие там родные! По делу, говорю, туда на 
до. Лапти я везу, двадцать пар, вон, в мешке. Хоро-
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шне, берестяные. Приезжал к нам перед весной один 
такой очкастый, борода бараном, по-нонешнему. Из 
театра. Искал, кто бы ему лаптей наплел. Постанов­
ку какую-то они там ладят ставить из старокресть­
янской жизни, и надо, чтобы артисты-крестьяне в 
лаптях были. А  где нонче их купишь? И не носят 
их давно, и мастера лапотного дела вывелись. Ну а 
я-то этот промысел еще не забыл. Вот и наслали это­
го очкастого на меня: сплети да сплети ему лапти, 
да не одни. Я отвечаю: и лыка, мол,нет, и стар я, 
руки трясутся, и костыг куда-то заброшен...

Косты г? —  переспрашивает Анатолий.
Ну да, костыг. Но книжному кочедык, а по 

нашим местам костыг да костыг. Пришлось все-та­
ки заказ принять. Председатель колхоза и тот при­
шел меня уговаривать: мол, дедушка, лапти для 
культурной работы нужны. Хорошо, что бересты две 
мотушки в старом амбаре у меня, не помню уж  
сколько годов, валялись —  пригодились... Ведь зи­
мой лыка не надерешь с березы, береста в теплую по­
ру хорошо с дерева бежит. И еще две мотушки у 
ровесничка Ильи обнаружил, костыг отыскал. Вот и 
везу лапти в театр. Завтра там примера будет.

—  Премьера! —  поправляет его Анатолий.
—  Нет, примера. Примеряться, значит, будут, 

кто как свои слова знает, кто как оденется. Пример­
ка, проще говоря...

Пушечно бахнуло что-то высоко-высоко под блед­
ными звездами. Брызнула из воды рыбья мелюзга.

—  Самолет пальнул. Реактивный. Скорости се­
бе прибавил, —  равнодушно отметил старик, протя­
гивая руки к огню. —  Это в Москву летит. И о вре­
мени справляться не надо, он ровно в час ночи над 
нашими местами пролетает. А  ты, Анатолий, как в 
пассажиры на плот попал? В город торопишься?

—  Тороплюсь, —  отвечает Анатолий. —  В ин­
ститут. На последнем курсе я, весна, экзамены, дип­
ломная. Домой-то заехал, и вдруг дороги перекрыли 
для автотранспорта: распутица. Пароходы тоже не 
идут, только начали фарватер обвеховывать. Вот 
мне и посоветовали до вашей деревни на лошадке, 
а от вас на плоту...

—  Так ты из Залесья? Не Ерофеевых ли?
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—  Точно. Василия Ерофеева сын.
Егор Егорыч встает, прислушивается к чему-то и 

вдруг кричит туда, на последний плот, где мутно 
мерцает фонарь, подвешенный на шестик:

—  Богданов! Эй! Богданов! Никак связку по­
рвало! Беги скорей мне навстречу! Богданов!

Но Богданов не отвечает. И плотовщик, схватив 
багор в правую руку и левой подняв конец пенько­
вого троса, бежит, крепко ступая по бревнам, и ко­
нец змеей ползет за ним. Все дальше и дальше слы­
шится его встревоженный голос:

—  Богданов, эй, Богданов!
—  Спит твой Богданов и горюшка не чует, —

вздыхает старик. —  Он и вечером на плот явился —  
хоть выжми. Первая пьянь по деревне. Не взял бы 
его Егор, да пришлось: в последний момент конце­
вого прислали, некогда другого искать. И не кри­
чи —  крепко спит Богданов. Ему что... А  ежели 
связки порвет —  беды угол! Пока буксир остановит­
ся, да пока опять пучки в плот сведут да свяжут —  
много времени прейдет. Или хуже того: отнесет
оторванные пучки в кусты —  попробуй выцарапай 
их оттудова. Надо бы помочь Егору, да какой из меня 
помощник? Ни силы, ни сноровки не осталось...

Он говорит еще что-то, но Анатолий уже не слу­
шает его. Схватив багор, лежавший у дощатого ша­
лаша, он бежит вслед за Егором Егорычем.

Бежать нелегко: мокрые еловые и сосновые брев­
на покрыты раскисшей корой. Ступишь —  и она сле­
зает пластами, скользкая, обманчивая. Надо пере­
прыгивать с пучка на пучок, и каждый раз Анато­
лий, прыгнув, едва удерживается на ногах. Наконец 
он догоняет плотовщика.

Проволочный тяж с левой стороны одного из 
пучков и в самом деле лопнул. Теперь кормовая 
часть плота идет за основной пока еще по инерции 
и по течению. Но скоро —  Анатолий это сразу по­
нял —  вся сила тяги ляжет только на оставшийся 
тяж, уже звеневший басовой струной. Выдержит ли 
он?

—  Концом, концом схватить надо!— кричит Егор 
Егорыч. —  На тот пучок надо, на тот! Эх!

Пространство между пучками медленно растет.
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Прыжок надо сделать основательный, а Егор Ёго- 
рыч в тяжелых сапогах с длиннейшими голени 
ща ми.

«Прыжок с шестом!» —  мелькает в мозгу у Ана­
толия. Он отбегает назад, затем устремляется впе­
ред и, оперевшись на багор, перепрыгивает на дру­
гой пучок. Не устояв, скользит каблуками по коре и 
падает на бок. Но ему удается ухватиться за попе­
речную проволочную вязку, только ноги оказыва­
ются в воде. Выкарабкавшись на верх пучка, он 
встает.

—  Конец, конец скорей прими, вяжи его за по­
перечину! —  кричит Егор Егорыч, протягивая ему 
на багре веревочную петлю. —  Скорей, а то широ­
ко разведет.

Анатолий снова чуть не падает в воду, ловя сво­
им багром пеньковый конец, что подает ему плотов­
щик. А  через минуту они оба, успокоившиеся, уже 
стоят рядом, ловя момент, когда можно еще более 
подтянуть пучок...

—  Все!— говорит Егор Егорыч.-—Пойдем к огню. 
Тебе обсушиться надо, а я пеньковый конец тяжем 
заменю.

* * *

Анатолий сидит у огня, сушит сапоги и штаны. 
Старик подремывает. А  Егор Егорыч, захватив про­
волочный тяж, топор и мятое ведро, идет опять к 
задним пучкам. Вскоре он возвращается, на четве­
реньках лезет в будку, копается там и вылезает об­
ратно с пластмассовой голубой фляжкой:

—  Ты, Анатолий, ноги насухо оботри. Так, вот 
так. Теперь вот тебе водки стаканчик. Нет, не пей, 
ею тоже ноги оботри, ревматизм не пристанет. А  
этот стаканчик выпей. Вот так!

—  Ветерок потянул, светает. И холодней ста­
ло! — вздыхает проснувшийся старик. —  А  по зорь­
ке согреться —  первое дело.

Егор Егорыч молча наливает еще стаканчик —  
старику.

—  А  сам-то? —  говорит тот.
— При деле да на воде —  не пью.
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Завинтив стаканчик, Егор Егорыч сует флягу в 
карман и чему-то усмехается.

—  Славно! —  бормочет старик. —  Весь сон про­
гнало. Эх, не знает Богданов, что здесь водка есть. 
Прибежал бы!

—  Я ему... поднес, —  отвечает Егор Егорыч. —  
Ведро воды на его пьяную голову чохнул. Даже за­
шипел. А  днем я ему еще поднесу. В конторе. Ни ко­
пейки не получит. Не за что!

—  Правильно! —  подтверждает приободривший­
ся старик. —  А  гляди-ка, утро уже! В хорошей ком­
пании да с разговорами ночь быстро прошла!

А  Егор Егорыч опять прикладывает ладони ко 
рту, и опять над рекой, уже посеревшей, с пятнами 
ветровой ряби, раскатывается древний оклик:

—  Поглядыва-а-а-й!

ОСЕННИЕ ОЗЕРА

1 5  ОТ и видно, что ты стариться начинаешь —  
все ворчишь, ворчишь и сам не знаешь зачем, —  по­
зевывая, говорила жена Андрея Кузнецова, прикры­
вая за ним дверь. —  Ладно, прогуляйся, проветрись, 
добрей будешь!

В другое время Андрей ответил бы жене резко. 
Не нравилось ему, что она вроде чаще стала напо­
минать ему о возрасте. «Сама хороша!» —  сказал 
бы, но сегодня смолчал: в лес идти надо несерди­
тому.

Дверной засов звякнул за ним. Кузнецов посто­
ял на крыльце —  очень уж темно было на улице, и 
за квадратом света, падавшим из окна на дорогу, 
казалось, стоит черная стена. Черно было и вверху. 
Но вот жена выключила свет. Кузнецов ощупью 
спустился с крыльца на улицу. Под ногами хруст­
нул, тоненько прозвенел ледок, первый еще этой 
осенью, и тьма стала не такой вязкой и глухой: на 
фоне чуть светлеющего неба заметны были и кры­
ши домов и даже толстые сучья берез у правления
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колхоза. И небо словно поднялось, предрассветное со 
звездами, у которых, как показалось Кузнецову, был 
усталый вид: попробуй-ка повиси в небе такую 
длинную ночь. Он усмехнулся и прибавил шагу, до­
рожные колеи смутно вырисовывались перед ним.

«Стареть начинаешь» —  вот сказала! Как бы не 
так, за сорок перевалило —  это еще не старость... 
Верно, сегодня он вечером малость не в духе был, 
так в этом ничего удивительного нет: колхозному 
бригадиру не до улыбочек. Ну, а вчера —  особое де­
ло. Сели всей семьей чай пить, глянул Кузнецов на 
старшую дочку свою Лидку, и как-то неладно себя 
почувствовал. Лидка-то девкой становиться начала, 
под платьишком грудь обозначилась. Пятнадцатый 
год ей пошел, но все еще она девчонкой числилась, 
а тут... Конечно, время подошло, ей-то, может, и ра­
достно, что выросла, но Кузнецов почувствовал, что 
его-то молодости конец. И когда она успела проско­
чить? Тьфу! После чая сказал об этом жене, а она 
посмотрела на него непонимающе: в чем, мол, дело?

—  Подумаешь! Идет жизнь по порядку, чего ты 
расстраиваешься? Сам, наверно, рад был, когда усы 
на верхней губе просеклись. Вот только бы к ученью 
по-прежнему прилежала. Бывает это у девчонок: как 
только девкой начнет становиться, так и книги в 
сторону, танцы бы да гулянки. И  о платьишках по­
думать надо, о настоящих, она уже на подруг гла­
за заводит: как, мол, они одеты-обуты?

—  Эх, Анна, да не о том я! Неужто не пони­
маешь...

—  Чего понимать-то? Молодые растут, старые 
старятся. Годов пять-шесть пройдет —  глядишь, и в 
дедушки с бабушкой нас Лидка запишет.

И  еще раз отплюнулся Кузнецов. Женщины все 
на практическую ногу переводят. Скажи Анне, что 
дождь идет и вроде тоскливей на улице стало, а она 
сейчас переполошится:

—  Ой, белье там вывешено, надо убрать!
Надулся на Анну, замолчал, а она, позабыв об

этом разговоре, начала тесто ставить —  завтра вос­
кресенье, надо семью пирогом побаловать. Спро­
сила:

—  Так пойдешь утром-то, куда собирался?
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—  Конечно, пойду, чего и спрашивать! С апре­
ля и по сей день выходного не видывал! Хуже нет 
моей должности, с утра до поздней ночи на ногах. 
Иной раз в сенокос, скажем, зарядит дождь дня на 
три, в этом дивного нет, погоду не закажешь. Ну 
как будто и отдых всей бригаде. А  бригадиру— нет! 
Обязательно либо к тебе прибегут с каким делом, 
либо сам вспомнишь о недоделанном. А  то в колхоз­
ное правленье вызовут, скажут: пока худая погода, 
давайте текущие дела обсудим.

Наконец Кузнецов решил устроить себе выход­
ной. Все большие дела завершены: лен со стлищ
снят, картофель выкопан, убран куда надо. А  дома 
в выходной оставаться нельзя, найдут. Лучше всего 
на Глухие озера прогуляться: ружьишко за спину, 
ну и спиннинг взять —  под осень щуки особо жад­
ными становятся. Отдыхать бригадиру, так отды­
хать!

Передумывая вчерашнее, мысленно споря с же­
ной и пытаясь найти веские доводы, чтобы заста­
вить ее понять то, что понимает и чувствует он сам, 
Кузнецов прошагал полевой дорогой добрый час. 
Только перед входом в лес остановился закурить и 
оглянулся. Батюшки, да уже совсем рассвело! Ту­
манно, правда, да это к лучшему: значит, день по­
гожим будет! Небо нежно голубеет. А  тишина-то, 
тишина какая —  настоящая осенняя! На старой при­
дорожной ольхе синички вертятся —  рано они под­
нимаются завтракать —  и те молчат. И вороны к се­
лу с лесного ночлега летят лениво и молча. Березы 
и осины в осеннем наряде, а простодушные ольхи 
все еще не хотят с зеленой листвой расстаться, хо­
тя и вялой она стала и какой-то словно сонной.

Кузнецов зарядил ружье, покачал головой. Пат­
роны еще в позапрошлом году набиты, здорово при 
выстреле отдачу в плечо дадут. Впрочем, наплевать, 
двадцатый калибр —  не двенадцатый. Вытащил из 
кармана медный манок на рябчиков и, хотя до на­
стоящих мест было еще не близко, просвистел самоч­
кой. Постоял, прислушиваясь, пока в ушах не за­
звенело.

Никто не откликался. - а
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Теперь Кузнецов пошел тише, время от времени 
подзывая рябка-дурачка. И вчерашние да и утреш­
ние думы словно ветром унесло куда-то далеко. Ос­
тался только лес, все более и более голубеющее не­
бо над ним да вот этот медный маночек, выговари­
вающий, выпискивающий известную лесную песен­
ку: «Пять, пять, пять тетеревей!»

* * *

Только к полудню вышел он на берег Круглого 
озера: задержался, охотясь на рябчиков. Добыл 
трех, но как-то без прежнего азарта. Опять подума­
лось: «Старею!» День разгорелся на славу— ясный, 
золотой, почти безветренный. Теперь Кузнецов смот­
рел не только на деревья, но поглядывал и по низу, 
высматривал грибы. Осень была теплой, грибной, а 
Кузнецов не ходил за грибами уже несколько лет.

С великим удовольствием отыскал он несколько 
крепких боровых рыжиков. Упрямый это гриб, ле­
зет и лезет из земли до самых заморозков. Нашел 
Кузнецов и волнушки, но они оказались дряблыми, 
водянистыми. «Не та натура, что у рыжика», —  по­
думал он. Но подобрал и волнушки, решил, как ког­
да-то мальчишкой, испечь их на палочке над уг­
лями.

Крохотный костерчик деловито трещал перед 
ним, и пламя его казалось бледным в такой ясный 
день. А  дымком пахло хорошо —  то можжевеловой 
веточкой, то сосновой смолой, то палым листом. Гри­
бы, посыпанные крупной солью, шипели над уголь­
ками, сочились мутной влагой, почернели от дыма. 
«Ничего, это-то и есть самый смак, —  решил Кузне­
цов. —  В лесу у них и вкус гораздо лучше, чем за 
домашним столом. Ребятишки это особенно понима­
ют».

Потом вскипела вода в старом солдатском котел­
ке. Кузнецов снял его с огня, заварил чай, налил 
кружку и отставил ее —  пусть остынет, а сам за­
курил.

Перед ним лежало первое озеро из восьми, соеди­
ненных узкими протоками или небольшими речка­
ми, с километр каждая длиной. Хорошо знал эти
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озера Кузнецов, ах как хорошо! Охотился и рыба­
чил здесь то с дедом, то с отцом...

И  хотя были озера сродни одно другому, но во­
да в них была разная. Вот в этом, Круглом, она 
вроде изжелта, но вкусом приятна. Дальше будет 
Синенькое —  вода в нем даже в пасмурную погоду 
синевой отдает. А  там Черное, Белое... В Белом за 
три метра в глубине песчаное дно видно, в Черном 
вода действительно черная, в котелок зачерпнешь—  
вроде чая. Но тоже вкусная, мягкая. А  в Белом и 
чиста вода, но все же в ней чего-то не хватает. По­
чему?

Раздумывая об этом, Кузнецов любовался озе­
ром —  ни морщинки на нем, ни рябинки. Хорош 
день, тихий! Все как будто пригрелось малость и 
придремнуло. Только синицы потинькивают и дятел 
стук, стук, стук. Этот без работы не живет.

Где-то бухнул выстрел. Рыбешка брызнула сереб­
ряным овсом над задремавшей водой. Кузнецов по­
думал:

—  Тоже кто-то вроде меня полесничает. Сюда 
выйдет —  побеседуем. На этот мысок обязательно 
все охотники и рыболовы выходят. Уютное место!

Выстрел раздался снова, ближе. Опять метнулась 
рыбешка, но не так испуганно, как от первого вы­
стрела.

—  Какая все-таки чуткая рыба! —  подивился 
Кузнецов. —  Вот как звука боится! Стреляют-то за 
километр отсюда!

А  когда выстрелили в третий раз, Кузнецов на­
хмурился:

—  Что там за битва такая? В кого стреляют? 
Черт! Опять выпалили!

Стрелявший приближался. Через каждые две-три 
минуты бухал выстрел. Рыбешка уже не выпрыги­
вала, надоело, наверно, пугаться. Кузнецов забыл о 
кружке с чаем, ждал, когда появится стрелок. На­
до же узнать, зачем он порох жжет задарма, не мо­
жет быть, чтобы на каждом дереве по рябчику си­
дело.

Наконец в болотнике направо зашлепали по лу­
жам шаги, затрещали кусты на косогоре, и на по­
лянку вышел коренастый угрюмоватый парень в за­
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ношенном пиджачке, высоких резиновых сапогах и 
Аса кепки. Голова его пострижена «под ноль» была, 
ио-видимому, недавно. Парень не удивился, увидев 
Кузнецова у огонька. Подошел, небрежно бросил 
ружье на землю, прилег.

—  Значит, это ты, Санька, палил? — спросил 
Кузнецов. Парень был из его бригады.

—  Я.
—  В кого же это ты раз двадцать выстрелил?
—  А  так... Пень стоит —  в пень пальну, ворона 

и небе летит —  в нее бухну.
—  Зачем тебе ворона?
—  А  низачем. Да и не попадешь в нее. Хитрю- 

га1 Иди хоть с палкой, ворона от тебя сразу за сто 
метров улетит.

—  Все-таки, за какой надобностью стрелял?
—  А  так! Завтра в военкомат еду. Сам знаешь—  

призван я в армию. В бронетанковые.
—  Выходит, что ты сегодня метко стрелять 

учился?
—  Нет. Просто дома скучно сидеть. Мать нет- 

нет и пустит слезу. А  зачем? Не война теперь. От­
служу —  вернусь. Вот и пошел в лес. Было у меня 
двадцать патронов заряженных, дай, думаю, выпу- 
каю их для веселья. И дома спокойнее —  братишка 
Юрка до них не доберется. Молод еще...

—  Чаю хочешь? Сходи с котелком за водой, ки­
пяти. Я уже напился.

—  Ладно. Отдохну малость и схожу.
— Довален, что в армию взяли?
—  Как сказать? С одной стороны, конечно, дово­

лен. Значит, здоров и доверие ко мне. Годен по всем 
статьям. А  все-таки армия. Не своя воля. Надо под­
чиняться и прочее.

—  Да, пряниками и горячими оладьями со сме­
таной кормить не будут. Зато вернешься домой —  и 
не узнать тебя будет. Сейчас ты увалень порядоч­
ный, а тогда другой коленкор будет.

—  Увалень? Кто это сказал?
— Все говорят. Ты этот год в моей же бригаде 

работал, пригляделся я к тебе. Да ведь, наверно, до­
мой не вернешься. Знаю, сколько ребят из колхоза 
в армию уйдут, а потом ищи ветра в поле: кто на
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целинные земли уедет, кто на Дальний Восток. Буд­
то дома работы нет или природа у нас хуже.

—  Что дома-то сидеть? Одно и то же, одно и то 
же. А  так хоть свет посмотришь, в своей жизни 
пластинку сменишь. Может, и не вернусь...

—  А  ты вернись. Разве у нас худо? Гляди, озе­
ра-то какие...

—  В других местах, может, получше есть.
—  Да что с тобой говорить!
Костер прогорел, почти не дымился. Сипела, по­

трескивала в нем только одна головешка. Удиви­
тельная тишина осеннего дня была такой, что бояз­
но громко говорить. Помолчали оба. Потом Санька 
сказал:

—  Еще кто-то сюда идет. Это Филиппов, навер­
но. Он у Каменного мыса для себя дрова рубил.

—  Кто? Петька?
—  Угу!
Опять помолчали, прислушиваясь к шлепанью 

чьих-то ног в болотнике. Кузнецов подбросил суч­
ков на угли, раздул их, и пламя побежало по ним, 
заговорило, затрещало. Когда, протирая заслезив­
шиеся глаза, Кузнецов разогнулся, Филиппов уже 
сидел на пеньке, развязывал узелок с едой, басил 
добродушно:

—  Такое уж здесь уютное место: и не хочешь, 
да придешь к водичке. Давай котелок, Андрей Ива­
ныч, хорошо сухой хлеб горяченьким запить.

Пошел к озеру —  широкоплечий, медлительный, 
но чуялось, медлительность, в нем не от лени, про­
сто бережет человек свою силу до нужного момента.

—  Завтра или когда отправляешься? —  спросил 
он Саньку, прилаживая котелок над огнем.

—  Завтра.
—  Это хорошо. Послужи. Военная служба из на­

шего брата кислоту выгоняет. По себе знаю. Четыре 
года служил.

—  Понравилось?
—  Мне понравилось. Я дисциплину во всем люб­

лю. А  в армии порядок!
—  Вот, Андрей Иваныч, —  повернулся Санька к 

Кузнецову, —  говоришь ты, что ребята из армии в
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колхоз не возвращаются. А  он? —  кивнул он на Фи- 
I нннова.

Кто? Я? —  ответил Филиппов за Кузнецо- 
MII. —  И так и этак было подумано, а вот лучше не 
шипел, как домой вернуться. —  Он широко улыб 
пулся. —  Город? А  вот прошлой зимой меня брат 
Николай в Петрозаводск в гости пригласил, все зо- 
пет меня в город переехать. Ладно! Приехал я к не­
му, смотрю —  тесно живет. Сам, да жена, да ребя­
тишек двое, а комната —  восемнадцать метров...

—  Зато со всеми удобствами, —  вставил Санька.
—  Удобства? Паровое отопление, свет, конечно, 

газ и прочее. А  осенью зябнут: сезон для отопле­
ния не наступил, жди первого сентября или какого 
гам числа. У  меня здесь лучше. Вот я дров нагото­
вил. Будет в избе холодно —  раз охапку сухих. 
Грейся! Свет электрический? Да он и у нас почти в 
каждой деревне есть. Газ? Нет, каша, ежели в рус­
ской печке, или щи куда вкусней, чем на этом газе. 
А его жена Татьяна говорит: белья высушить негде. 
А ведь двое ребятишек. С работы прибежит —  и вот 
и ночь запустит стиральную машину. Гудит она, гу­
дит... Потом тряпки по всей комнате развесит.

—  Это —  временное неудобство, —  уверенно ска­
зал Санька.— И квартиру им дадут потом побольше.

—  Верно, обещали. Да не в этом дело. Тесно­
та —  вот главное! На улицу выйдешь —  машины, 
машины, люди густо идут. И на улице тесно. А  тут 
у нас простор-то какой! —  он повел рукой в сторону 
озер. —  Тишина! Хорошо! А  дом у меня тоже про­
сторный, воздух вольный. Не-е-т! Я здешний жи­
тель.

—  Зато в городе культура! — не сдавался 
Санька.

—  Культура, это может быть. Но кино и у нас 
есть. И  телевизоры чуть не у каждого. Книги? Иди 
в нашу библиотеку...

—  Ты мне чаю оставь, —  попросил Санька, при­
поднимаясь.

—  Не оставлю. Мне после работы этот котелок 
как раз в меру. А  ты сходи за водой, кипяти, если 
надо ---------- --------------------,

'о  ".с голе кая 17
\
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Налил кружку и остатки кипятка выплеснул на 
траву.

Санька огорченно вздохнул и опять улегся. Куз­
нецов сказал:

— Ну, я отдохнул. Налажу спиннинг, постегаю. 
Может, щуренка вытяну.

—  Вон тоже рыболов какой-то плывет, —  заме­
тил Филиппов. —  Лодка вроде дяди Васи Пастухова, 
нос малость обгоревший, а рыболова не знаю. При­
езжий, наверно, городской. —  И вдруг зычно прого­
лосил :

—  Рыбак! Давай к огню, на компанию!
—  Голос у тебя —  труба! —  похвалил Кузнецов, 

разбирая спиннинг.
—  В пастухи гожусь, —  согласился Филиппов.—  

Подъезжает.
Лодка черкнула днищем по песку. Молодой че­

ловек в стареньком коричневом костюме, выскочив 
на берег, подтянул ее повыше, поднялся к костру:

—  Мир беседе! —  по-старинному приветствовал 
он отдыхающих.

—  Милости просим, —  за всех ответил Кузне­
цов. —  Как рыба? Удишь?

—  Сегодня кружками подзанялся. Десяток с ут­
ра запустил.

—  Ну и как?
—  Есть малость. Штуки две килограмма по два, 

да три так по килограмму.
—  Откуда сам? — осведомился Филиппов.
—  С Сухоедова. Лисицын.
—  Это Петра Иваныча сын? —  опросил Кузне­

цов. —  Который?
—  Самый младший. Юрий. А  что?
—  Просто узнать интересно. По костюму дума­

ли —  городской человек.
—  Вроде того. На четвертом курсе учусь.
—  На кого же?
—  На ихтиолога. —  И пояснил: —  По разведе­

нию рыбы и вообще по рыбному хозяйству,
—  Зачем рыбу разводить, если она сама плодит­

ся? —  удивился Санька.
Студент укоризненно посмотрел на него:
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Затем, что рыбу мы ловим, а о восстановле­
нии ее не думаем. А  рыбы нам с каждым годом все 
больше требуется. Население растет...

—  Хватит на наш век.
Студент промолчал. За него вступился Кузне­

цов:
— tjT0 ты за человек, Санька! Потребитель ка­

кой-то. Какую же рыбу разводить думаешь, Юра?
—  Смотря по местности и по водоему. Об этом 

говорить можно много.
—  А  я карася уважаю, —  забасил Филиппов. —  

Никто его не уважает, а я уважаю.
—  На сковородке? —  иронически спросил 

Санька.
—  На сковордке само собой. Нет, братцы, поду­

майте только. И та рыба хороша и эта. А  карась? 
Да он до трех килограммов вырастает и где? В та­
кой ямине с водой, где, кроме него, никакая рыба 
водиться не будет. А  он живет и не тужит. Зря мы 
карасем пренебрегаем.

—  Правильно, —  поддержал его студент. —  В 
первую очередь надо о своей рыбе подумать, кото­
рая к нашим водоемам и климату привычна.

—  Юра, ты окажи, как это тебя в ихтиологиче­
ский занесло? —  спросил Кузнецов. —  Молодые лю­
ди все больше как-то на инженеров, на техников 
метят, чтобы с машинами возиться, а ты вот насчет 
рыбы. Сам придумал?

—  Сам. Удить я еще мальчишкой заразился, 
с речки или с озера было меня не прогнать. Ну, по- 
мальчишески хотелось и много поймать и такой, ка­
кую другим поймать не удается. Принесу, бывало, 
пескарей или окунишек и давай их потрошить, раз 
глядывать, а чем они питаются, на что их ловить? 
Дальше да больше интереса прибывать стало. Учи­
тельница биологии у нас была старушка Лидия Кон­
стантиновна. Хорошая учительница, любила свой 
предмет. И добрая. Я и насмелился у нее попросить, 
нот ли чего у ней в книгах о рыбе. С того и пошел 
мой интерес. Книги у нее прекрасные были. Потом и 
сам их отыскивать начал. А  кончил среднюю —  
больше никуда мечты не было, как в ихтиологиче­
ский. Интересно! И на Колыме на практике побы­



вал, и на Дальнем Востоке, и в Баренцевом море... 
Л  что если нам одну мою щуку в уху превратить, 
а? Эх, жаль, котелок маловат.

—  Некогда, —  в один голос отозвались Филип­
пов и Кузнецов. —  День к вечеру побежал.

Но Санька на этот раз не поленился, сбегал к 
лодке, принес оттуда мешок, в котором еще шеве­
лились щуки, вывалил их на траву. Все полюбова­
лись уловом.

—  Ну, спасибо на беседе, пойду к своим дро­
вишкам, — сказал Филиппов, поднимаясь.

Встал и Кузнецов. Только Санька опять улегся, 
задумался.

— Поедемте со мной, —  предложил Юрий Куз­
нецову. —  С лодки блеснить удобнее, чем с берега. 
Да и берега здесь топкие.

Кузнецов согласился. Юрий стал укладывать 
свой улов в мешок.

—  В семье такому улову обрадуются, —  сказал 
Кузнецов. —  Сразу не употребишь. Лишнее высу­
шить придется.

—  К моей рыбке дома привыкли, —  ответил 
Юрий. — А  это я в город тете отвезу. Через три дня 
занятия в институте начинаются, я и просил по те­
лефону тетю, чтобы она мне билет на поезд купила. 
Так она и сделала. Вот ей и везу подарок. Для нее 
щука —  наилучшая рыба. А  я не люблю.

Лодка пересекла Круглое озеро, завиляла узкой 
протокой, над которой свешивались деревья. Ж ел­
тые листья, словно золотые лодочки, медленно плы­
ли куда-то. Юрий работал веслом по-рыбацки, без­
звучно. Плеснулась какая-то рыба у мыска, золотые 
лодочки закачались, зашевелились, но скоро успо­
коились. Да и то —  свое ими сделано, теперь можно 
плыть куда угодно.

За поворотом, за кустами заголубело Синенькое 
озеро, особенно прекрасное в рамке лесов, позоло­
ченных осенью.

—  Отдохни, Юра, —  сказал Кузнецов и встал, 
приготовляя удилище к забросу. Блесна, жужжа, 
взвилась в воздух.
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КРУТИЛИХА

г «гл
Ж ОРОПИЛИСЬ мы так, что на последних десяти 

километрах ни разу не остановились на перекур. И 
торопились не без оснований. Приди не вовремя к 
речному перевозу —  не скоро на тот берег попадешь. 
|!ывало этак!

И все-таки опоздали. Мой спутник Егор Ильич 
пт огорчения крякнул, совсем как матерый селезень, 
сдернул шапку на затылок и сказал с упреком:

—  Надо бы пораньше нам из Крюкова выходить. 
Д псе ты! «Успеем, дойдем!» Вот и успели!

Я промолчал. По правде сказать, это Егор Иль­
ич малость засиделся в сельповской чайной без 
крепких напитков. Но спорить со стариком мне не 
хотелось. Устал. Да, кроме того, спорь не спорь, а 
паром и лодка на той стороне. Был бы перевозчик 
там, у соломенного шалаша, курился бы костерчик. 
Но в ночной темноте огонька не было видно, только 
далеко мерцали звездной россыпью окна заречного
села.

На всякий случай покричали поодиночке и враз:
• Нерево-о-о-з!», но спугнули только стайку уток, 
нридремавших в прибрежных тростниках.

—  Так и есть, ушел ужинать, толстоносый! —  
вздохнул Егор Ильич. —  Теперь просидит у домаш­
них щей часа два не меньше. Давай-ка огонек рас­
палим, веселее будет сидеть, теплее. Вроде дождичек 
моросить начинает. Осень!

Как и всегда, когда ночью разводишь костер и 
пламя набирает силу, ночь кажется еще темней и 
глуше. Мы молчали.

Вскоре, заляпанный грязью, подкатил к наше­
му становищу грузовик. Шофер подошел, осведо­
мился:

—  Давно загораете? Перевозчика-то кричали?
—  Кричать надоело, —  буркнул Егор Ильич. —  

Теперь твоя очередь, чую —  голос у тебя шаляпин­
ский.

Когда шофер, покричав, убедился, что перевоз­
чика на том берегу нет, и присел к огню покурить, 
Мгор Ильич сказал:
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—  Теперь нам тут от скуки только песни петь. 
Ежели сегодня в селе кино в клубе, то Федьку-пере- 
возчика до полночи не жди.Оба сеанса просидит. 
Тьфу! И зачем только его перевозчиком назначили? 
Парень здоровенный, на другом деле пригодился бы. 
Вот Вася хромой до этого перевозом ведал, тот всег­
да на своем месте был...

—  Болеет Вася, —  сообщил шофер. —  Давно, с 
весны. А  Федьку что винить? Простоват, —  шофер 
крутнул пальцем у лба. —  Тут работа по его способ­
ностям.

—  Вот и сидим из-за его способностей, —  озлил­
ся Егор Ильич и стукнул палкой па горящим полень­
ям. Искры красной мошкарой взвились в черное 
небо.

—  Взялся бы сам за перевозный промысел. Твое 
дело стариковское.

—  Не тебе указывать! Я всегда при деле...
Спор потух не разгоревшись. Да и не хотелось

спорить: моросило и моросило с черного неба, по­
трескивали дровишки в костре, и вообще лучше бы­
ло молчать, греть руки над огнем.

—  Подвода какая-то едет, —  заметил, позевывая, 
Егор Ильич. —  Все веселее будет в компании.

Мы прислушались. Верно, едет, погромыхивают 
кованые колеса по булыжникам большака, что-то 
позванивает, побрякивает. Густой женский голос то 
и дело понукает лошадь:

—  Но-о-о-о, Чалый, шагай веселей, не жди кну­
та, но-о-о, родимый! Да ты что, окаянный, задремал 
никак? Вот я тебя, чадушко, кнутом вдоль спины!

—  Крутилиха едет. Анисья Петровна, —  опреде­
лил шофер. —  С ней скучно не бывает. Не дремли, 
дед. Не время!

—  Что за Крутилиха? —  спросил я.
—  Телятница наша. Ей бы конюхом быть— жен­

щина могучая. Ишь, голос-то у нее, как пароходный 
гудок!

—  Это верно, —  охотно согласился Егор Иль­
ич. —  Баба дельная!

Еще немного —  и голова чалого мерина появи­
лась в свете костра. С телеги грузновато спустилась 
пожилая широкоплечая женщина в синей стеганой
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фуфайке, резиновых сапогах, в толстенном платке. 
Нетала перед огнем, подбоченилась —  краса-баба! 
Смолоду, верно, очень хороша была она, но теперь 
уже глубоки морщины у глаз и прядь седых волос 
лезет из-под платка.

—  Мир на стану! —  приветствовала она нашу 
компанию.— Тепло вам и не дует. Чего по-цыгански 
I >аспол ожились ?

—  Присаживайся, —  радушно предложил Егор 
Ильич, подкатывая к ногам женщины березовый 
чурбачок. —  Будем вместе горе горевать, Федьку- 
пересвозчика ждать.

—  Понятно! А  ты, Егор, никак в чайной сидел?
—  За свои деньги...
—  Крепкие там чаи, знаю. На мои бы деньги ты 

выпил! Значит, домой не торопишься? Понятно! Как 
еще тебя старуха встретит. Да вы кричали? Может, 
Федька спит в шалаше.

—  Старались, да что толку? Наверно, Федька в 
кино упорол.

—  Перево-о-оз! —  дала голос женщина. С той 
стороны никто не ответил.

—  Не натужайся, Анисья Петровна, —  теперь 
шофер подсунул ей под ноги обломок доски. —  От­
дохни. Вот тебе министерское кресло!

—  Некогда отдыхать. Напарница у меня моло­
дая, незаботливая еще. Как там у нее —  тревожусь. 
Тут рассиживаться только вам... Перево-о-з!

И ее окрик потонул в черной сырости и тишине 
осенней ночи. Женщина постояла, прислушиваясь, 
потом подошла к мерину, разнуздала его, ослабил» 
чересседельник, бросила под ноги лошади охапку 
сена и раздумчиво:

—  Что ж теперь делать, а? Мне тут дежурить не 
с руки. Еще затемно утром уехала, а теперь, гляди- 
ка, ночь!

“  Куда ездила, Петровна? —  спросил Егор 
Ильич.

—  Известно куда —  в Крюково, —  рассеянно от­
вечала женщина, все еще вглядываясь в темень над 
рекой. —  За ведрами ездила, ну и еще кое за чем 
для телятишек.

— Что же другого человека колхоз не послал?
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— У каждого свое дело. Думала быстро обер­
нусь, а приехала в село, там в магазине обеденный 
перерыв да на целых два часа. Ну и припоздала. А х  
ты, Федька, Федька-киношник! И тут не повезло. 
Егор, ты присмотри за мерином, а я берегом прой 
дусь.

—  За мерином пригляжу, не беспокойся. А  ты 
куда нацелилась?

—  Пройдусь, говорю, берегом, —  она решитель­
но зашагала к кустам.

Мы помолчали, прислушиваясь, как трещат су­
хие ветки под тяжелыми сапогами Анисьи. Потом 
все стихло. Костерчик почти прогорел, тоненько пи­
щала головешка, из нее била струйка дыма и пара. 
Но и она смолкла. Наступила такая тишина, что бы­
ло слышно, как высоко над лесом со слабым щебе­
том и писком пролетают стайки птичьей мелкоты на 
юг.

—  Крутилиха —  это прозвище у нее или фами­
лия? —  спросил я.

—  Чего? —  не понял сразу Егор Ильич. —  Кру­
тилиха? Нет, фамилия у нее Крутилина, а Крутилн- 
хой соответственно прозвали. Крутая баба, любое 
дело скрутит в один момент. Во время войны она 
председателем колхоза была, вон там, за рекой. Хо 
рошо дело вела, с разуменьем. Ну и настойчива. 
Народ ее слушался, а уполномоченные, те боялись 
к ней в колхоз приезжать. Так, бывало, оборвет, что 
три года помнить будешь. Вот какая! А  попрекнуть 
ее ничем нельзя: и хлеб хорошо родился, и скотина 
в порядке. Потом овдовела, мужа на войне убили. 
Троих ребятишек без него подняла. Все хорошими 
людьми стали...

—  Это верно —  любая работа у нее спорится. В 
телятницы сама напросилась. Телятник не достро­
ен —  она топор в руки и пошла орудовать, никакому 
плотнику не поддастся. Печи кладет, сапоги холод­
ные или валеные —  все может, —  добавил шофер, 
улыбаясь.

Мы опять помолчали. Вдруг Егор Ильич повер­
нулся к реке:

—  Никак кто-то через реку переезжает? Слышь? 
Вон, вон опять веслами брязнул. Кто же это? Надо

24



•.i.i крикнуть ему, чем сюда переезжать, перегнал 
ом паром на нашу сторону.

Шофер вскочил, закричал:
Эй, кто там на лодке? Друг, перегони паром 

, мди! Ждем!
Либо к нам подплывай, одолжи лодку, мы 

пиром сюда перегоним! — тоже криком добавил 
Егор Ильич.

Никто не ответил. Шлепанье весла, какое-то не­
ровное, удалялось вниз по реке, потом замерло, и на­
конец что-то шумно заплескалось у того берега. И 
после этого —  прежняя тишина.

— Чудеса! —  покрутил головой Егор Ильич.
— Эге! Дед, слышишь? Перевозчик пришел! 

Слышишь?
Действительно, мы услышали, как с легким сту­

ком на палубу парома упали отвязанные чалки, 
потом заскрипели блоки, по которым тянулся канат.

—  Пойду мотор заведу, машину прогрею, —  ска­
лил шофер и заторопился к своему грузовику.

Егор Ильич, покряхтев, недовольно поднялся, за­
нуздал мерина, подтянул чересседельник.

—  И куда эта Крутилиха скрылась? —  сказал 
он. —  Вот-вот паром подойдет, а она где-то по берегу 
бродит. Крикнуть ей надо. —  И  приложив ладони 
ко рту, покричал в темноту, мол, ворочай, Петров­
на!

Я подбросил оставшийся валежник на огонь, что­
бы лучше был виден берег и приближающийся па­
ром. Вот и он, тупоносый, черный, медленно под­
плыл к мосткам, лениво ткнулся в них. С парома 
сошла Крутилиха, закрепила чалки и поднялась к 
нам:

—  Закатывай машину, водитель, —  сказала она 
шоферу. —  Потом я подводу заведу. А  пока пере­
обуться надо.

Она присела перед костром, скинула сапог, из 
него хлынула вода. Отжав портянки и натянув са­
пог на ногу, Анисья так же неторопливо сняла са­
пог и с другой ноги.

—  Как же, Петровна, на том берегу оказа­
лась? —  полюбопытствовал Егор Ильич. —  А  мы ду­
мали, кто паром сюда гонит?
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—  Походила по этому берегу, вижу — плотик 
махонький, наверно, у ребятишек сооружен, брошен 
в водяной траве. Ну, примерилась на него. Ничего, 
держит, только лишний раз не кашляни. Добыла 
колышек взамен весла и погреблась на тот берег. 
Только малость промахнулась. До берега доплыла, 
стала с плотика соскакивать, а он, окаянный, и пе­
ревернулся. Выше колен в воду врюхалась, в сапоги 
зачерпнула.

—  А  ежели посреди реки опрокинулась бы? 
Плавать-то умеешь ли?

—  Нет. Да я бы за плотик держалась, ну заора­
ла бы, неужто вы, мужики, мне бы не помогли? Да 
и не думала я об этом. Ну вот, переобулась. Теперь 
и до дома недалеко, там в сухое переоденусь. Ну, 
Чалый, довольно дремать! Заждались нас с тобой. 
Как-то там напарница моя? Но-о-о, родимый!

Заскрипели блоки, паром пополз в сырую те­
мень...

ЛЕВЫЙ БЕРЕГ

ИСТИЛИ хвост. Жители селений на берегах 
сплавных рек хорошо знают, что это такое... А  это 
вот что значит: весной бревна в сплав по ре­
ке пустят, и плывут они сначала бойко —  весен­
няя вода всегда торопится. Потом пойдет паводок 
на убыль, и бревна с каждым днем «обсыхать» на­
чинают, часть их остается на берегах. Затянут 
сплав— многонько обсохших бревен будет на берегу. 
Очень это нехорошо. Вот сплавщики и торопятся, 
пробивают заломы на перекатах, разбирают «косы» 
на отмелях, а под конец и за «хвост» сплава возь­
мутся. По тому и другому берегу с баграми идут, 
окатывают в реку обсохшие бревна, а за ними у 
каждого берега на «кобылках», небольших плотах, 
тоже люди с баграми. Между кобылок —  кошель, 
цепь из бревен поперек реки, чтобы она захватывала 
лес, столкнутый с берегов, не давала ему приткнуть­
ся к мелкому месту и опять обсохнуть.
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Работа бойкая, особенно если вода быстро на 
убыль идет. Часа терять нельзя... Сплавные конторы 
своими рабочими иной раз обойтись не могут, у кол­
хозов просят —  подошлите к нам, на реку, денька на 
три своих людей. И колхозники от такой работы не­
прочь: давняя привычка к сплаву у поречан.

На этот раз колхоз двадцать два человека сплав- 
конторе предоставил. На три дня.

Конторские рады, говорят:
—  Тогда мы своих рабочих вниз к Старухиным 

камням уведем, там залом капитальный, надо его 
поскорее разобрать. А  ваши колхозники с хвостом 
сами справятся, их этому делу учить не надо.

Нашим это лестно:
—  Конечно, справимся, не первый снег на голо­

ву. Да разве мы на таких сплавах работали? Вот 
было в двадцать девятом в Карелии...

Багры на плечо, топоры за пояс —  и на реку. И 
тут промеж мужчин и женщин маленькая война по. 
лучилась. На словах, понятно. Старшим в артель 
колхоз назначил Ивана Клюквина. Тот бороду рас­
правил, кашлянул и командует:

—  Перво-наперво разобьемся на две группы —  
одна по правому берегу пойдет, другая по левому.

—  Правильно. Как же иначе?
Опять кашлянул басом и опять порядок настраи 

вает:
—  Сколько нас всего? Двадцать два? Так! Две 

надцать мужчин, десять женщин. Значит, по шесть 
мужчин и по пять женщин на сторону. Не больно 
оно, конечно, ладно, маловато мужиков, а женщи­
ны... они багры в руках, словно ухваты, держат. Да 
тут уж ничего не поделаешь.

Паня Федорова выскакивает:
—  Это что такое? Женщин позорить? Эх ты, мо­

ховая борода. Да ты из каких старых годов явился? 
Что, мы, женщины, мужскую работу не рабатыва 
ли? А?

—  Тише, Парасковья, тише! Слушайся меня! Не
ершись! I

—  Нет, перья распущу! Ишь ты —  сказал! Жен­
щины, давайте своей компанией работать будем. Ни
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одного мужика на свой берег не допустим даже для 
запаху! Пусть нас меньше, чем их, а не отстанем!

—  Парасковья, Федорова! — кричит старшой. —  
Уймись, помни дисциплину!

—  Мы-To ее помним, посмотрим, какая на ва­
шем берегу дисциплина будет! Пошли, женщины!

И все женщины за ней и тоже не без крику на 
тот берег, на левый, переправились. Правда, на ко­
былки мужчины встали: все-таки их на два челове 
ка больше, чем женщин.

Застучали баграми. Пока все наравне идет —  то 
на одном берегу вперед забегут, то на другом. Бере­
га-то разные: где покруче, там и обсохших бревен 
мало, где поотложее —  побольше, значит, и возни с 
ними немало. Иногда такое накисшее толстенное ле­
жит бревнище, что и вдесятером его едва-едва из 
грязи выкатишь и до реки доставишь.

Этак с час, с полтора потрудились — Клюквин 
на всю реку голос подал:

—  Переку-у-р!
Мужчины багры в сторону, взялись за табак. И 

за разговоры. Женщины багры тоже в сторону. У  
них только разговоры. Мужчины по одной выкури­
ли и опять за кисеты либо за папиросы. А  женщи­
ны, поговорив, за дело взялись. Тюк да тюк багра­
ми. Для веселья и дружного разворота Паня ча­
стушку проголосила, вторую, и весь женский берег 
ей помогать стал. А  частушек у женщин, известно, 
у каждой по два мешка да еще с довеском.

Далеко по своему берегу от мужиков ушли. Не 
слышно клкжвинской команды. Паня за него при­
казы отдает. Глянула на солнышко:

—  Обеденный перерыв, подруги!
Закусили, отдохнули и только за багры взя­

лись —  видят: по тому берегу мужская компания 
ползет. Клюквин кричит:

—  Бабы, обеденный перерыв!
—  Бабами сваи забивают, а мы женщины, ку­

дельная ты борода! —  это Паня ему в ответ. —  Обе 
дайте, коли проголодались, а мы уже поели и впе­
ред пошли.

Парасковья, не дури! Наравне работать надо!
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— Ахал бы дядя, на себя глядя! Коли наравне, 
пне ты со своими по нам м равняйся! Не отставай!

С тем и разошлись. К вечеру мужчины догнали-
I пки женщин. На левом берегу такая болотника по­
палась низкая, что при паводке ее всю бревнами 
V пожило. Ну и пришлось повозиться до седьмого 
нота.

—  Ну что, хвастуньи? —  кричат с правого бере­
га. —  Лучше бы носа не задирали.

На этот раз пришлось женщинам промолчать. 
Да и устали, не до переклички было.

За день прошли хвостовики от своей деревни по 
реке километров восемь. Решили домой ночевать не 
чодить, а поспать часок у костра да пораньше опять 
ап багры взяться. Ночь-то белая, работай, не ленись.
II женщины в деревню не вернулись:

—  И мы у костра подремлем,— сказала Паня,—  
комаров не бойтесь.

Да и то сказать —  пока до деревни идешь, и 
тать некогда, солнышко поднимется. И правленье 
колхоза женщин на реку подобрало удачно: либо
бездетных, либо девушек побойчей. Значит, можно 
п у костерка поспать без особых забот.

На тот берег к мужчинам за спичками Паня в 
челне съездила. И там молчат, уломались-таки: 
бревна ворочать не горох воровать.

Оно хоть и говорится, что прекрасно у костерка 
ночь проводить, да не добавляется, а в какое время? 
Только бы не в комариное. Однако и тут кое-как 
приспособиться можно. А  при нонешней науке и то­
го больше. Вскипятили женщины артельный чайник, 
поели, начали зевать, а комары так и жгут, так и 
жгут. Паня достает из своей сумки бутылочку:

—  Вот у меня снадобье против комаров. Сегод­
ня у мастера из сплавной добыла пузырек ди-ме- 
шл-фталата. Уф, вспотела, пока выговорила! И ват­
ка у меня есть. Только, чтобы в глаза не попало, а 
то щипать будет.

Намазали этой жидкостью лица, шеи, руки —  
п спать. Пищат комары, а не кусают. Кто-то совсем 
тонным голосом:

—  Вот это я понимаю —  химия! Как в сказке. 
Иудто в кругу от комаров зачурались.
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Часа три прошло, выдохся диметилфталат, ко­
мары обрадовались. Зачесались, заохали наши бур- 
лачки, а Паня посмеивается:

—  Хорошие будильники летают! Не проспишь! 
Ну, давайте для согрева еще чайку выпьем и за ра­
боту. А  мужики-то на том берегу, слышите, разгова­
ривают. Комары их допекли. А  все Клюквин. И ему 
мастер ди-ме... тьфу, не выговорить спросонья, да­
вал, этого... от комаров, а он погордился, мы, мол, 
мужчины, и не такое видывали.

—  Паня, да полежим еще немного. Вон роса ка­
кая густая, измокнем, по траве бродивши.

—  Не сахарные, не растаем. Лучше днем, когда 
ветерок заиграет, лишний часик отдохнем.

И второй день прошел. Без особого спора —  то 
один берег впереди, то другой. К полудню на - мо­
торке сверху из конторской столовой горячего супу 
привезли, каши, киселя клюквенного. По жаркой 
поре этому киселю хоть кланяйся —  хорош!

Опять у костра подремали ночью. Мало при­
шлось спать и плохо. Снадобье против комаров у Па­
ни кончилось. И на правом берегу у мужчин гром­
кие разговоры были, даже кто-то песню затянул. 
Паня прислушалась:

—  Сестрицы! Наши-то компаньоны водочки 
хлебнули! Истинная правда! Это они кого-то в село 
за водкой посылали, в Кузово! И не лень за такой 
дрянью туда и обратно двенадцать километров про­
бежаться. Ладн-о-о-о! Учтем!

Только туман над рекой загустел, только дерга­
чи в кустах расскрипелись, Паня подружек подняла:

—  Нажмем, сестрицы! Пока на том берегу вче­
рашнее веселье просыпать будут, мы до Старухиных 
камней дойдем. Там и конец нашей работе!

—  А  далеко ли до них берегом?
—  Что-то около десяти километров. Я ведь и в 

прошлом году здесь на хвосте работала, знаю...
Как раз к полудню свой пай закончили, вышли 

к Старухиным камням. Ниже их —  запанской пыж. 
Конец работе!

Мастер женщин похвалил:
—  Не ожидал вас раньше полуночи, работницы. 

А  мужчины где?
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Тем берегом плетутся. Отстали. Отмечай, что 
им наряд выполнили, потом на большую дорогу 
И1.1ЙД0М — и домой. Слать, отдыхать!

Нот и все. Сплавная контора колхозной бригаде 
11 хорошую работу премию выдала. Женщинам.

ПЛАКСУН

м Ы, ОХОТНИКИ, любим такую погоду, когда 
игонний рассвет приходит медленно, словно нехотя, 
и по поймешь, в каком же краю неба прячется солн­
це, такая однообразно серая пелена лежит над леса­
ми и полями. И на земле уже не то, что было ка­
кой-нибудь месяц назад. Пожухла, побурела трава, 
нрко-зелены, бодры только озими. Чернолесье стало, 
как ему и подобает, чернолесьем —  давно уже обо- 
драл ветер листву с осин и берез, и только разве 
вдоль дорог серая ольха еще в мутно-зеленой, едва 
ас ивой листве.

Лишь к полудню дрогнет задремавший воздух, и 
начнет посвистывать в кустарниках ветер-плак- 
I ун —  влажное дыхание далекой Балтики.

Тому, кто не знает, не любит природы, ветер- 
плаксун этот невесел, в тоску вгоняет. Да и как не 
катосковать, если дремлет осенним сном земля, не­
долями не видно солнца, деревенские дома от дождя 
• тали темными, а на улицах грязь, хоть на лодке в 
тот край села плыви...

Но деревенскому человеку плаксун не в скуку. 
Урожай убран, корма скотине заготовлены, карте 
фоль не выкопан разве только у ленивого. Спадает 
трудовое напряжение, отдыхают руки, и осенняя 
работа ведется неторопливо, с разговором:

—  Хороша нонче осень выстояла! Тепло, и дож­
ди не так чтобы много выпало. Убрался народ на по­
ди х куда с добром.

—  Это, друг, верно! Теперь и морозцу малость 
неплохо бы и снежок бы не помешал —  дороги 
нужны.
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—  Еще надоедят и морозы и снега, не торопись!
С нетерпением мы, охотники, ожидаем выходно­

го дня, тревожимся: не сломало бы погоду, не по­
вернул бы ветер на север, не хлестнул бы ледяными 
дождями, мокрым снегом. Но 'устойчив ветер-плак 
сун, и день приходит таким, каким нам мечталось. 
Значит, вставай до света, обувайся получше, пере­
кидывай за плечо ружье —  и в  лес. Причем обяза­
тельно с хорошим товарищем. ч

Есть у меня такой неизменный друг —  Илья Пет­
рович. Он молчалив на людях и еще молчаливее в 
лесу, круглое лицо его в рыжеватой бородке, как 
обычно, бесстрастно. Но каждый вечер заходит он 
ко мне покурить, ведет неторопливый разговор о 
том, о сем и вдруг, будто невзначай, роняет:

—  Неплохо бы в Симонцовские пустоши схо­
дить. Года два мы туда не забредали. Должно по- 
прибыть там зайчишек...

И я соглашаюсь. Да, да, в самом деле, надо схо­
дить в эти пустоши. Хороши там еловые перелесоч- 
ки, полянки среди них, и обязательно на каждой по­
лянке —  стог сена. А  за этими пустошами начинает­
ся такой лес, что заходить в него лучше всего, имея 
запас хлеба на неделю и компас.

За охотничьими забавами не заметишь, как 
промелькнет короткий осенний день. Наплывают 
тихие сумерки, и мы торопимся выбраться из леса 
в поля, поближе к деревням. Кажется, и знакомые 
места, а запутались малость, и, когда разобрались, 
оказалось, что вышли в девяти километрах от сво­
его села.

И как только выбрались на дорогу, как только 
увидели огоньки в избах, сразу почувствовали, как 
мы устали, как ноют, горят в тяжелых сапогах на­
труженные ноги, какой тяжелой стала охотничья 
котомка с добычей. Собаки и те набегались, пле­
тутся рядом с нами, мокрые, похудевшие, но до­
вольные...

Илья Петрович закуривает и освещает робким 
огоньком спички свои часы:

—  Тьфу! Пятый час уже! Летом бы в эту пору...
Он не договаривает, сердито перекидывает

ружье на другое плечо и снова начинает шлепать



• и,.пищами по дорожным лужам. Потом оборачи-
Mill11 ги:

Слышь? Чего я надумал. Посидим в деревне 
.......ми часов. В семь колхозный грузовик с приста­
ни обратно побежит, нас прихватит. И  с собаками...

Я не соглашаюсь, хотя знаю —  Петровича не пе-
..........

Шли бы да шли. Подумаешь —  девять кило- 
м фон, два часа ходу не торопясь.

Илья Петрович не отвечает. И я не настаиваю 
ом споем. Конечно, неплохо отдохнуть в тепле, а 
йогом в кузов грузовика забраться...

Входим в деревню, и мой спутник сворачивает к 
небольшой, в два оконца, избушке. Живет в нейве-
• о вечный пастух Порфирий Иванович, в просторе­
чии 11иря-пастырь. Знаю я его, седенького, малость
• |1пионогого, широкого в плечах старика с постоян­
ной простодушной улыбкой на корявом и буром от 
пиара лице. Встречал его не раз летом у колхозного
• I иди, когда приходилось бывать в этих местах.

В избе только на кухне горит скудная электро- 
'•ммиочка. В тусклом ее свете у печи возится с вед­
ом ми и чугунами рослая старуха. Крепко пахнет 
щи'паренной картошкой и капустой: — хозяйка го- 
шиит пойло скотине.

Здорово, Варвара Яковлевна,— говорит Илья 
Петрович.

Старуха оглянулась не разгибаясь:
Здравствуй и ты. Никак, Илья Петрович? 

Погоди малость, я в горнице свет включу. С охоты, 
ч го ли?

С охоты. А  старик-то твой где? Или у соседей
•мдпт?

Лежит мой старик. В могиле. Вчера только
. •< н |Ю П И Л И .

Илья Петрович помолчал. Потом:
А  я и не слыхал. Что же с ним приключи-

IOCI i ?

Вот —  приключилось. Значит, пора пришла. 
11 у, посидите тут, а я к корове схожу.

Нет уж, чего нам тут сидеть, коли старика 
нет, легкое ему лежанье. Мы пойдем...
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—  Как хотите, —  равнодушно ответила стару­
ха, плечом открывая низенькую дверь, руки у нее 
были заняты ведрами.

Мы постояли на улице. Илья Петрович посви­
стывал, раздумывая.

—  Пойдем у Амосова посидим, —  наконец ска­
зал он.

Мы попали к ужину. Амосов, человек еще не 
старый, с висячими черными усиками, сидел за 
столом, крошил двумя ножами мясо в блюде. Две 
девочки, его дочки, сидевшие рядом с ним, с любо­
пытством уставились на незнакомых с ружьями. 
Жена Амосова накладывала в самовар раскален­
ные угли. И  так тепло, чисто, уютно было в домике, 
что я почему-то пожалел угрюмую старуху там, 
в избе пастуха. Скучно теперь ей одной...

—  А , полеснички! —  весело приветствовал нас 
Амосов и стукнул ножом о блюдо. —  Наливай нам, 
Аннушка, да побольше —  гости пришли. Ты, Илья 
Петрович, наверно, есть хочешь?

—  Как ты об этом догадался? —  будто бы уди­
вился Илья Петрович, ставя ружье в угол. Амосов 
расхохотался:

—  Тут и догадки не надо. Ведь, наверно, еще до 
зари в лес уплелись? Правда? Садитесь, садитесь 
за стол, товарищи, чего у порога топчетесь. День 
скоротали, по лесам и болотам долгонько плутали, 
ноги убили, а есть зайцы-то в котомочках?

—  Малость есть, —  ответил Илья Петрович, са­
дясь за стол. —  А  ты как, с ружьишком нынче ба­
луешься?

—  Особо-то некогда, в колхозе работы еще мно­
го. А  вчера одну зверюшку подшиб... Работайте 
ложками по-настоящему, что ж вы?

—  Зашли мы к Пире-пастырю, хотели там поси­
деть, а Варвара нам говорит —  помер Пиря. С чего 
это он? —  спросил Илья Петрович.

—  Помер, помер, —  подтвердил Амосов. —  По­
мер вековечный пастух. Не знал Порфирий Ивано­
вич другой работы, как скотинку пасти; лет, пожа­
луй, сорок все в нашей деревне пас, на сторону не 
уходил. Хороший пастух был, знающий, серьезный. 
Очень тем гордился, что ни одной, даже самой за­
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худалой, скотинки у него никогда не терялось. От 
отой гордости и помер в одночасье,

—  Как это так —  от гордости?
—  Да вот так. Как раз накануне у него беда в

стаде случилась: медведь хорошую корову задрал. 
Всегда Порфирий на пастбище с ружьем выходил, 
а тут как на зло дома его оставил. Однако не сро­
бел старик, из костра головню вытащил, на медведя 
бросился да так завопил, что отскочил зверь от ко­
ровы. Не то огня, не то крику испугался, а может, 
и то, что неподалеку наши колхозники были, мост 
ремонтировали. Услыхали всю эту заварушку и 
туда с топорами... Убежал зверь... Ну вот, пригнал 
Порфирий стадо домой, идет деревней —  шатается 
и, кого ни встретит, сам себя казнит, ругает: «Да
как же это я? Да как это мне помогло ружье дома 
оставить? Порядок у меня был. Выгоню стадо на 
лесную поляну и первым делом холостым выпалю, 
чтобы звери слышали, понимали —  есть у пастуха 
ружье. И днем еще пальну раз-другой. А  тут? Глу­
пая моя голова, беззаботная, что люди про меня 
скажут?» Вот как убивался. Люди его уговаривают, 
мол, ты сорок лет пас и без урону, а один случай 
колхозники тебе в вину не поставят. Не расстраи­
вайся! Нет, не помогло! Пришел домой, есть-пить 
не стал, лег на печку, повздыхал —  и готов! Вот до 
чего его обида взяла! Сердце не вытерпело!

Когда, поужинав, мы пили чай, скрипнула 
дверь, и в дом вошла Варвара Яковлевна, коротко 
поклонилась всем сразу, будто носом клюнула.

—  Присядь, присядь, бабушка Варвара, —  ска­
зал Амосов. —  К ужину опоздала, так давай к чаю.

—  Свой пила,— сдержанно ответила старуха,—  
спасибо! А  посидеть —  посижу, мне не к спеху, 
обожду.

—  Дело хозяйское! —  согласился Амосов. —  
Вот стакан допью и пойду в амбар, отрублю тебе, 
как и обещано, свежей медвежатинки.

—  Откуда у тебя медвежатинка? —  удивился 
Илья Петрович.

—  Из леса, известно откуда! Стукнул я вчера 
того бурого, что деда Порфирия до смерти обидел.
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—  Что ж ты нас о зайчишках расспрашиваешь, 
а сам медведем не похвалился, молчал?

—  Чем хвалиться-то? Не первый он у меня на 
мушку взят! А  как я этого добыл, рассказать можно, 
коли ночевать останетесь...

—  Ночевать не выходит! —  вздохнул Илья Пет­
рович. —  Скоро наш грузовик подойдет. Ну, спаси­
бо за хлеб-соль!

Мы заторопились. Проходя двором, все же не 
утерпели, заглянули в амбарушку, где лежала еще 
не разделанная медвежья туша. Около нее с топо­
ром в руках возился Амосов. Бабка Варвара свети­
ла ему фонарем с закопченным стеклом. Лицо ее 
по-прежнему было угрюмым, равнодушным.

ВАСИНО ОЗЕРО

J P  ЯБЧИК попался мне упрямый —  либо меня 
успел заметить, либо моя пикулька не чисто высви­
стывала, но уперся, шельмец, не подлетает на вы­
стрел. Откликается этак словно нехотя, задумчиво, 
иногда прогремит на коротком перелете, но все либо 
вправо, либо влево, а не на меня. И мне даже скуч­
новато стало.

Сидел я очень уютно и скрытно под широченны­
ми еловыми лапами, нависшими до земли шатром, 
и в промежуток между этими лапами видел родное 
и любимое залесье: осины в лимонно-желтой лист­
ве, березки в листве понестрее, кружева спелых 
ягод рябины над берегом ручья, спокойное чистей­
шей синевы осеннее небо. Да, да! Все родное, знако­
мое. И. далее рябчика убивать не захотелось. Друго­
го найду, поглупее...

Хотел было уже вылезать из-под елового шатра, 
но тут надо мной со свистящим шумом пролетел 
черный глухарь и словно влепился в крону криво 
бокой старухи-сосны за ручьем.

Подкрадываться к нему не было смысла, птица 
осторожная, чуткая. «Ладно, полюбуюсь им минут­
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ку-другую и пойду», —  решил я. И вдруг громых­
нул выстрел, там, в кустах, за ручьем, всплыло 
облачко порохового дыма, а глухарь, неровно хло­
пая сильными крыльями, повалился с сосны и упал 
шагах в пятнадцати от меня.

Интересно, кто же это глухаря сшиб? Обожду, 
узнаю.

Если бы не шуршанье палой листвы, охотник 
подошел бы ко мне беззвучно. Над глухарем он 
остановился и долго его рассматривал.

Был этот охотник человеком рослым, но суту­
лым, костлявым, с лицом болезненно-бледным, по­
росшим короткой бородкой. Но даже и эта бородка 
не скрывала того, что он еще молод.

Я молчал под своей елью, молчал и охотник. 
Потом он неторопливо сменил стреляный патрон, 
еще постоял над убитой птицей и сказал довольно 
громко сам себе:

—  Какую ты красоту, чахоточный черт, нару­
шил! Эх!

Глухо откашлялся и, подняв глухаря за ланки, 
бережно отряхнул с его синевато-бронзового опере­
ния на шее хвою:

—  А  хорош! Теперь можно и домой не торопясь.
—  Ловко ты его! —  подал я голос из-под ели.
Охотник не сразу повернул ко мне голову, будто

и не удивился незнакомому человеку, который по 
хвалил его.

—  Случайно, парень. Не с подхода. Стоял я там, 
слышу рябок голос подает, другой ему откликает­
ся. Понял —  охотник рябка подзывает. Думаю, не 
буду мешать, хотел обойти. А  тут глухарь и нале­
тел, как раз почти надо мной. Вот —  выстрелил! 
Иыходи, покурим!

Мы присели на ствол ели-валежины, но охотник 
от моей папиросы отказался:

—  Не курю. Легкие не позволяют. Туберкулез.
Сказал он это до страшного просто и обреченно

и так, что понятно было: в сочувствии и жалости 
он не нуждается.

Посидели молча. Вершины деревьев пылали 
предзакатным золотом догорающего тихого осенне­
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го дня, а под деревьями было уже хмуро и тянуло 
холодком, запахом вянущих трав.

—  В лесу ночевать будешь? —  спросил я, чтобы 
нарушить молчание.

—  Неплохо бы, да боюсь теперь. Вдруг утром 
не встану, что семья думать будет? А  хорошо бы 
так вот в лесу, у костерка...

Он не договорил, но я понял, что хотелось ему 
сказать. И мы опять помолчали.

—  Тогда надо к большой дороге выходить, —  
предложил я. —  А  уж там каждый по себе. Ты из 
какой деревни? Может, попутчик?

—  Из Сорожной. А  ты откуда? Нет, не попут­
чик. Мне лесом в другую сторону. Километров пять 
отсюда.

—  Знаю, бывал. А  уж не рано!
—  То-то что не рано. Ну, всего приятного! 

Сколько рябков добыли? Шесть штук? Дело! А  я 
сегодня просто так пошел по лесу прогуляться, 
больно день хорош. Всего доброго!

* * *

Вторично я встретился с ним зимой в сельской 
больнице, в ожидании приема у врача. Я сразу 
узнал этого охотника, он тоже приветливо кивнул 
мне, подсел ближе.

Обычно люди в больницах, томясь в ожидании 
приема, любят многословно и не слушая друг друга 
поговорить о своих болезнях. Мой новый знакомый 
завел разговор об охоте, о том, как и на кого я хо­
жу в лес, что у меня за ружье, какова собака. О 
себе сказал коротко:

—  После того раза не пришлось мне больше 
в лесу побывать. Погодка сломилась, а при плохой 
погоде дома сидеть приходится...

—  Может быть, в санаторий для туберкулезных 
тебя можно устроить? —  спросил я. —  Хлопотно, 
конечно, но если взяться...

Он махнул рукой:
—  Ни к чему это мне. У  меня туберкулез не 

простой. Военный. Ранен я был осколком снаряда в 
грудь. Говорят, что все осколки вынули, а мне все
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кажется — сидят еще в груди самые маленькие. 
Может, и нет их, а так думается. Легкие-то после 
ранения у меня ослабели, ну вот... Такого не выле­
чишь, если легкие порваны. Да еще и ранили-то 
меня зимой, на снегу долго лежал, пока подобрали. 
Простыл, должно быть...

—  Это где же тебя?
—  Под Ленинградом, при прорыве блокады. А  

к сюда пришел с другой болью. Нарыв на пальце. 
Надоел!

—  Ты у кого остановился? —  спросил я. —  За­
езжай ко мне ночевать. Для лошади дворик найдет­
ся. Или ты на попутной автомашине?

—  Какая там машина! Нынче снега такие, что 
и нашу деревню уже с декабря не пробиваются. И 
не на лошади. На лыжах прибежал.

—  Это за тридцать-то пять километров и с тво­
ей болезнью! —  удивился я.

—  Ну и что ж? Колхозным лошадям сейчас ра­
боты много. Сколько сена вывезти к ферме надо, и 
дрова тоже требуются, а снег все валит и валит. А  
на лыжах что ж? Бегу не торопясь. Напрямую ле­
сами километров на восемь ближе.

—  Все-таки заходи чаю попить, отдохнуть. Вот 
я свой адрес и фамилию записал, возьми, ждать 
буду.

—  На приглашеньи спасибо. Может, и приду, 
коли здесь не задержат.

—  Василий Киселев! —  просунулась в дверь 
медсестра с легкомысленными завитушками под 
строгой белой повязкой на голове.

Так я узнал его фамилию...
Но ко мне он не пришел, и я понял почему —  

после снегопадов, надоевших всем, к вечеру небо 
очистилось от туч, сверкнуло звездами, потом за­
сияла в полную силу луна. Ясно, что Киселев не за­
хотел терять времени и морозной ночи...

* * *

В районе этом я работал до встречи с Киселе- 
яым лет пять, да после встречи прошло еще года 
три. Однажды, в марте, зашел ко мне товарищ, 
страстный любитель блеснить окуней по льду, и
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стал уговаривать меня отправиться в субботу после 
работы на рыбалку на Сорожье озеро, на берегу ко­
торого в деревне Сорожной жил Василий Киселев.

—  Да что ты! —  удивился я. —  Вот и видно, что 
ты в нашем районе человек недавний, не знаешь, 
что в Сорожьем озере, хотя у него рыбное название, 
не только сороги и окуней, но даже и лягушек нет!

—  Эх ты, знаток района! Я две недели назад 
там блеснил, и веришь ли —  килограмма четыре 
окуней привез. Не скажу, что окунь очень крупны й, 
но вполне подходящий: тянешь его на лед —  душа 
радуется, того и гляди леска лопнет.

—  Сомневаюсь! Не приснилось ли тебе? Откуда 
там окуням быть? Речек или даже ручья побольше 
в это озеро не вливается и не вытекает, гак оно в бо­
лоте и стоит под горой. А  вода в нем издавна кула­
ками испорчена, еще до революции.

—  Что ж они, кулаки эти, нарочно воду отра­
вили? —  усмехнулся недоверчиво мой приятель. —  
Кулак, он, конечно, кулаком и оставался, но чтобы 
целое озеро отравить —  это что-то редкостное. А  я 
говорю -— рыба в нем есть! Сам ловил.

Мы явно не понимали друг друга. И я рас­
сказал :

—  Кулаки... Впрочем, слушай с начала. До ре­
волюции все крестьяне Сорожной и соседних дере­
вень, народ бедный пахотной землицей, добывали 
себе необходимые горькие рубли каткой валенок. И 
этим кулаки верховодили. Шерсть сотнями пудоз 
привозили, шерстобитные машины имели. Сдавали 
шерсть каталям, получали от них готовую продук­
цию, одним словом...

—  Это не только с валенками в старину быва­
ло. Но при чем тут озеро, рыба, кулацкая отрава?

—  А  при том, что кулаки нанимали людей про­
мывать шерсть в этом озере. Вода в озере после 
многолетнего промывания шерсти стала и для ры 
бы, и для всякой живности непригодной. На берегу 
озера деревня стоит, а воду для питья и до сих пор 
берут из колодцев.

—  Откуда берут воду, я не знаю, а что рыба 
в озере есть —  это правда! Сам ловил, сам уху ва 
рил. Так поедешь?
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Уговорил-таки меня... И вот уже поздно вечером 
в субботу мы оказались в Сорожной. Приятель мой 
еще с прошлого заезда нашел тут себе ночлег, туда 
мы и направились.

Еще не раздеваясь, я спросил хозяина дома, ши­
рокоплечего старика с такой бородищей, какую 
нынче разве только на картине увидишь, где живет 
Киселев и как бы мне его увидеть?

—  Опоздал, товарищ, —  басом пророкотал ста­
рик. —  Опоздал на год с небольшим. Нет теперь Ва- 
силья Константиновича. Помер! Или знакомы 
были?

—  Вроде того, —  пробормотал я и снял полушу­
бок.

—  Иван Иванович, вот я невера привез, —  кри­
чал мой приятель, тоже стягивая с себя полушубок 
и уже, как свой человек, присаживаясь к столу. —  
Нот не верит, что в Сорожьем рыба есть. Ну-ка, до­
кажи ему!

—  Доказать просто: бери летом удочки или 
нот теперь блесну и лови окуней. И  караси там име­
ются. Крупнущие, как лапоть иной карась. А  только 
п этот товарищ, —  кивнул он на меня, —  прав, и ты 
прав. Верно, не было рыбы в нашем озере много 
нет. Но спасибо хорошему человеку, Василыо Кон­
стантиновичу: это его труды —  окуни и караси!

—  Как так —  его труды? —  спросил я.
—  А  так! Вернулся он с фронта да все болел,

болел. А  сам доброе дело делал, и никто этого не за­
мечал. Так он, видимо, решил: кулаков давным-
давно и в помине нет, должны после них и воздух, 
п вода очиститься. Что нашему озеру впусте стоять? 
Нот Василий Константинович, хороший человек, с 
Ton-озера по веснам ведрами сюда окуневую икру 
носил. Окуни и прижились, выросли. Сначала рыбо- 
мод сам их поудил, а потом уж и другим сообщил. 
Да не долго ему пришлось своих окуней ловить. 
1ато какую память о себе оставил! Золотую!

Память, действительно, золотая! Только долго 
hi  помнить его будут?

—  Долго! —  твердо сказал старик. —  Долго! Но 
ц|'1ШИ наши колхозы укрупнялись. Стали мы в лраз- 
и-иьи планы угодий рассматривать, тут и пореши­

41



ли просить, чтобы Сорожье озеро Васиным озером 
назвать. Говорят в районе —  нельзя, карту переде­
лывать не годится, а мы на своем уперлись. Не 
знаю, как там на картах и чертежах, а мы уж окон­
чательно озеро Васиным называем !

ОТШЕЛЬНИК С ВЕЛЬБЫ

П р ОЙДЕШЬ л и  т ы , парень, в Тимонино через 
Вельбу? Сомневаюсь! У  нас из деревни и то не каж­
дый тропу знает. Ну, раз так настаиваешь да наши 
места полюбовать хочешь —  иди, дело летнее. И  но­
чевать в лесу у костра, знаю, не боишься. А  не 
собьешься с тропы —  на речке Вельбе кордон есть. 
Лесник там Федоров. У  него и переночуешь. Я тебе 
записку дам, на всякий случай. А  то он чужих в ле­
су не уважает... Живо в сельсовет доставит, —  так 
говорил мне председатель колхоза.

Ох, уж эти лесные тропинки! Не раз удивишься: 
да куда же она подевалась? Ведь была все время 
под ногами и вдруг исчезла. Ищи ее, не сердясь и 
не торопясь. Вынырнет на другом конце поляны и 
поведет тебя опять в лесную глухомань!

И  все-таки без особых приключений я выбрал­
ся к Вельбе, а увидев на ее берегу избушку лесника, 
совсем обрадовался. Погода к этому времени вовсе 
испортилась, заморосил дождь, и ночлег под кры­
шей был куда приятнее, чем под елкой у огонька...

Лесник, человек пожилой, обтесывал у крыльца 
колья. Отозвав свистом двух здоровенных собак, 
бросившихся с лаем на меня, он коротко ответил 
на мое приветствие и равнодушно продолжал свое 
дело. Я присел на чурку, закурил и стал, тоже по 
возможности равнодушней, рассматривать узкую 
речную долину, болотистые берега Вельбы и тем­
ный бор за нею. Но я чувствовал, что лесник молча 
изучает меня.

—  Издалека ли и куда? —  отрывисто спросил 
он, отбрасывая последний колышек,
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Я подал ему записку председателя колхоза.
—  По какому же делу сюда забрели?— спросил 

он, окончив чтение.
Я ответил.
Выслушав меня, лесник сказал:
—  Ну что ж, пойдемте в избу. Дождь сегодня 

исвеселый, да к утру кончится...
—  Почему вы так думаете?
—  Скоро закат, а ветер заигрывать начал. Сло­

мит погоду к утру.
В избе было чисто и тепло, но сразу было видно, 

что лесник живет одиноко: не чувствовалось жен­
ской руки. Ни занавесок на окнах, ни половичков. 
По пол был подметен и недавно вымыт, еще не 
успел просохнуть.

К моему удивлению, у лесника в печи оказался 
хороший обед, а к чаю он принес блюдо с булоч­
ками.

—  Кто это вам печет, Иван Федорович? —  спро­
сил я.

—  Сам кухарничаю. Жена еще с весны к ребя­
там уехала, под осень только вернется, поди...

—  Значит, зиму вдвоем живете?..
—  Раньше жили, а теперь она осень только 

здесь побудет, свои порядки наведет, ну, бельишко 
починит, ягод наберет, грибов и опять к ребятам. 
Скучновато ей теперь здесь жить. Пока ребятишки 
были, так и хозяйство держали. А  теперь оно мне 
ни к чему. Зовут дети к себе, а я в города не хочу 
ехать. Живу один. Привык... Лет-то мне не так еще 
много, шестьдесят третий. На пенсию можно, а что 
и с ней буду делать? Работу, пока ноги ходят, руки 
гнутся, я не брошу. Я тут и родился на этом кордо­
не. Родитель тоже лесником был.

Он поправил огонь в лампочке-десятилинейке, 
прислушался к шуму дождя и леса — ветер разгу­
лялся не на шутку —  и встал:

—  За водой надо сходить, пока совсем не стем­
нело, да дров занести. А  вы ложитесь на кровать. У  
меня клопов нет, уснете спокойно.

—  А  вы где ляжете?
—  У  меня ночлег в сенях в пологе. Душно мне в 

избе.

43



Пока он занимался хозяйскими делами, я под­
робнее осмотрел лесное жилье. В переднем углу ря­
дом с семейными фотографиями висели под стеклом 
в красной рамке два ордена Красного Знамени и 
боевые медали. «Наверно, сыновей», —  подумал я. 
На угловом столике лежали книги: старые школь­
ные учебники, тоже, наверно, оставшиеся от детей, 
томик Некрасова, «Разгром» Фадеева, толстый том 
сочинений известного русского лесовода Морозова, 
«Маугли» Киплинга. Рядом —  стопка газет.

—  Половина одиннадцатого, —  сказал Федоров, 
возвратившись. —  Он наклонился над другим сто­
ликом, накрытым пестрой салфеткой, и... заговорил 
радиоприемник.

—  Берегу питание, —  объяснил лесник, приса­
живаясь на лавку. Придешь в село —  нет его в про­
даже, а когда привезут, до меня продадут...

Последние новости он выслушал внимательно, 
не проронив ни слова. Потом выключил приемник 
и стал прибирать на столе.

—  Ордена эти, —  кивнул я на рамку, —  ваши?
—  Мои. Первый еще в гражданскую получен. 

На Южном фронте. Второй —  в эту. Медали тоже.
—- Возраст-то у вас такой... Как же вы на фрон­

те оказались?
—  А  я добровольцем. Здоровье хорошее, а годы 

ни при чем. Ну, ложитесь.
Я погасил свет. Далеко где-то скрипел дергач —  

к ясному утру; чуть ли не под окном, в тростниках, 
попискивали утята.

* *  *
Проснулся я не рано, умотала вчерашняя тропа. 

Дверь в сени была открыта, и я хорошо слышал 
разговор: кто-то еще навестил лесника. Разговор 
шел пустяковый: о том, что какой-то Сенька Ту- 
таев украл колхозные вожжи, а потом взял в кол­
хозе подводу и, запрягая коня у своего дома, поза­
былся и эти же вожжи в дело пустил.

Пришедший, видимо, только еще готовился к на­
стоящему разговору, а пока сыпал и сыпал слова­
ми. Лесник только гмыкал и поддакивал. Среди де­
ревенского люда так не ведется — взять да и выпа­
лить сразу, зачем пришел.
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Но, высыпав ворох новостей, гость, наконец, до- 
срвлся и до сути дела.

- На твоем бы месте, Иван Федорович, я не 
hi л бы тут, как леший какой, в одиночестве сидеть.

1 In тут одному с ума сойти можно! Нет, не стал бы! 
Никак, озолоти меня с ног до головы! Как ты толь- 
mi терпишь?

—  Терплю!
—  Ну, еще семья при себе была бы, хозяйство.

А так —  разве житье?
—  Мне и так ладно.
—  Вот ты какой! Ну, чтобы к сынам уехал или 

к дочке... Ведь зовут, наверно?
—  Зовут.
—  Ну вот видишь? В городе —  культура. Туда- 

пода сходить можно. И в кино, и в пивную.
—  Это так.
—  И подработать можно. Ты же и столяр хоро­

ший, и плотник.
—  А  мне и без этого денег хватает.
—  Конечно, если по-твоему. Только скучно, ге- 

иорю.
—  При деле скучно не бывает.
—  Это верно! Ну, а вое-таки годы у тебя. Пен­

сия бы пошла. Живи на народе и радуйся, внучат 
качай. У  одного сына надоело —  катай к другому. 
Красота! В крайнем случае, нашел квартирку, жи­
ви со старушкой. А  денег мало —  требуй с сыновей, 
с дочки. Они хорошо зарабатывают.

—  И я не хуже их. Сыт, обут, одет, при деле. 
Зачем мне ихние деньги?

—  Прямо ты отшельник какой-то милостивый. 
В старину такие бывали.

—  Дураки были эти отшельники. Лодыри! Бопу 
молились, а от людей кормились.

—  Хе-хе-е! Сказанул! Нет, верно, бросил бы
свою работу. Пора! Я к тебе по важному делу. Си­
дел дома, поразмышлял и надумал: схожу-ка к
Ивану Федоровичу, побеседую.

—  Ну?
—  Побеседую, говорю. Что, думаю, наверно, 

старик давно бы с работы на пенсию ушел, к дет­
кам бы уехал, да кто сменит его на дальнем кордо­
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не? Кто в такую глухомань пойдет? Пойти, думаю, 
разве мне? Дело нехитрое. А  у меня семьишка, ко­
ровенка, овцы, куры. Сенца бы я тут накосил, ого­
родик разработал бы. Ишь, у тебя прежняя огоро 
дина кустами зарастает.

—  Ну и что?
—  Вот и говорю: сменю Ивана Федоровича...
—  Из кладовщиков-то тебя в колхозе поперли?
—  Скажешь тоже... Сам ушел. Канительное де­

ло, учет сложный.
—  Не ври —  прогнали! К себе у тебя руки гнут­

ся. В селе был —  рассказывали...
—  Ей-богу, сам ушел! Мало ли чего злые люди 

наговорят!
—  Значит, теперь мне добро сделать хочешь?
—  Думаю, добро! И  я бы в тишине пожил.
—  Всю бы рыбу в озерах выловил? Лосей бить 

бы стал?
—  Иван Федорович!
—  Ты в моих руках сколько раз бывал? А  те­

перь хочешь всю власть в лесу в свои лапы забрать! 
Чтобы вся твоя ширина и долина? Ты это и не 
думай.

—  Зря ты это, Иван Федорович, зря!
—  Не зря! Пусти тебя сюда —  ты на трех коров 

накосишь...
—  У  меня одна только.
—  На двух коров на сторону продашь. Знаю я 

таких лесничков. Вой на Вардобое Варламов весь в 
тебя. Хапок-мужик!

—  Иван Федорович! Да зря ты на меня сер­
дишься! Поставил бы лучше самоварчик, мы бы за 
столом посидели. У  меня половинка для разговору 
припасена.

—  Не добавить ли и мою поллитровку? Вон 
у меня в кладовке стоит, еще с зимы не выпита.

—  Ой, и шутник! Да я, коли узнал бы, что в дому 
моем поллитровка стоит, так глазами бы ее выпил!

—  А  я нет. Так, значит, на мое место хочешь?
—  Тебя же выручить думаю.
—  И не мечтай! На днях в село пойду, прямо 

так и скажу в лесничестве: коли придет к вам Ма-

46



иирочкин в лесники куда бы ни было проситься —  
ж' принимайте... Хапок!

— Чего ты ругаешься? Я с добром, а он...
— Правда — не ругань! А  я отсюда не уйду. 

Миг когда унесут меня отсюда... Понятно?
— Несговорчивый ты мужик.
— Такой зародился.
—  Значит, не согласен?
— Сказано!
Наступило молчание. Потом гость, видимо, под- 

н илея:
—  Ты, Иван Федорович, как собака на сене. 

Сим не пользуешься и другим не даешь.
— А  уж это как хочешь. Уходишь? А  то обож­

ни, у меня прохожий человек ночует. Сейчас я са­
мовар налажу, чаю попьем. Все ж таки ты дорогу 
прошел.

—  Какие тут чаи! Кабы дело решено было, 
тогда...

—  Тогда бы и пол-литра на стол? Так, что ли?
—  Конечно бы, так. Соглашайся!
—  Дешево покупаешь —  домой не носишь. От 

маю не отказывайся. Не люблю, когда от меня че­
ловек голодным уходит.

—  Это верно. Да некогда мне за чаем сидеть. 
Говоришь, кто-то ночует у тебя? Кто такой? Вон 
кто! Знаю! По делу? Спит еще?

—  Спит. Без дела только ты ко мне пришел.
—  Сердитый ты мужик. Ты про наш разговор 

никому не передавай. Ладно?
—  Сам проболтаешься. И так все в колхозе 

шают, что у тебя лыжи навострены от настоящей 
работы.

—  А х , как ты это несправедливо говоришь. 
Когда я от работы бегал?

—  Всегда! Вот теперь, видишь, хуторок себе 
ищешь. Ну, коли чаю не хочешь, как хочешь. А  мне 
гостя побудить надо...

—  Всего доброго. Надумаешь уходить с рабо­
ты —  дай знать. Не сердись.

—  Знать дам. Только не тебе...
— Тьфу,.,
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К вечеру, когда я выполнил намеченную рабо­
ту, лесник вывел меня на давно заросший травою 
проселок.

—  Километра три по нему пройдете —  вот вам и 
большая дорога. А  там, может, попутно автомаши­
ну найдете. Так-то скорее до райцентра доберетесь, 
чем обратно тропами путаться, —  .наставлял меня 
Иван Федорович.

Мы присели покурить.
—  Кто это к вам приходил? —  спросил я лес­

ника.
Сам он за весь день и словом не обмолвился об 

утреннем госте.
—  Так, один тут ловчило есть в недальнем кол­

хозе. Ищет местечко потеплее.
—  Колхоз этот я знаю. В нем хорошо живут, за­

житочно.
—  Те живут, которые работают. А  Ленька —  

хапок. Какой он колхозник? Только по названью.
—  Неужели ему выгоднее лесником служить?
Иван Федорович старательно втоптал окурок

в землю. Ответил не сразу:
—  Как сказать? Лезут у нас нонче в лесники 

не настоящие люди. А  частенько такие, как этот 
Ленька. Во-первых, он у людей не в приметности 
будет. Это —  раз! Второе —  зарплата у нас не так 
большая, но, ежели другое посчитать, больше к но 
полагается. Тот же Ленька в лесу на свою корову 
накосит да еще на тгродажу пудов сотню натюкает. 
Ну, и дрова привольные. Огород раскопает, а то 
еще и пшенички посеет. Дают лесникам и другую 
работу, кроме лесоохраны: посевы леса, прочистки, 
заготовки кое-какие. Тоже заработок.

Он опять замолчал, словно не решаясь выска­
зать все до конца. Наконец заговорил медленно, 
будто нехотя:

—  Леснику по закону полагается браконьеров 
преследовать. Немало их еще у нас и по дичи, и по 
зверю, и по рыбе. А  такие, как Ленька, сами пер­
вые браконьеры. Будет ли он другим в этом пере­
чить? Конечно, нет!
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Он встал, перекинул ружье за плечи:
—  Вот что я скажу, товарищ дорогой. Не таких 

к лесу надо допускать, как этот Ленька. Лес бе­
речь —  святое дело! Тут, как на военной службе, 
присягу надо давать народу. А  у нас еще так во­
дится: только бы лесников нанять, а не глядят, что 
это за люди. Да сплошь и рядом лезут в лесники 
первые колхозные лодыри, вот такие хапки, как 
Ленька. Нет! Нельзя так! Нельзя! Ты лесник —  ты 
солдат! Понятно? Ну, прощай, пока!

И неторопливо пошел затравяневшим просел­
ком, рослый, сутулый.

ЛЕБЕДИ

Е с Т Ь  люди, с которыми не о чем говорить да 
и слушать их скучно. Остается одно: поддакивать 
им из вежливости, в спор не вступать, чего уж 
там —  осиновый пень не переспоришь.

Иду вот с таким неинтересным человеком, Ни­
колаем Ивановичем, берегом Белого озера. Иду, 
скучаю. Николай Иванович бубнит и бубнит что- 
то о том, какой он хороший материал сапожнику 
снес и какие хорошие сапоги получились бы, кабы 
сапожник не подменил товар своим, плохим. И еще 
говорит он о том, что промахнулся, поторопился 
картошку продать, взял дешево, а попридержал бы 
се до весны —  вдвое больше получил бы...

—  Да, да, вот как? —  приговариваю я, хотя хо­
рошо знаю, что сапожник ни в чем не виноват, раз­
ве только в том, что Николаю Ивановичу во всем 
обманы и плутни чудятся. Знаю и то, что Николай 
Иванович продал только один мешок картошки, а 
остальную к весне бережет, когда с иного покупа­
теля можно и деньги и рубаху за нее получить. Но 
Николай Иванович из тех, кто плевки в свою рожу 
считает росой.

—  Да, да, —  говорю я и втайне радуюсь тому, 
что идти мне с этим человеком остается еще с пол­
часа, а потом накрепко позабуду его комариное 
я ытье.
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А  день скучен, угрюм. Вчера, в который уже 
раз, выпал снег, да, видно, теперь уже до весны и 
не сойдет. Неужели зима? Похоже на это. Тяжко 
легли тучи на небо, недвижные сизо-пепельные, тя­
нет с севера острым ветерком, и пахнет он по-зим­
нему —  снегом,' стужей. Только Белое озеро мрачно 
чернеет за елями и не видно волны на нем —  тяже­
лой стала его вода, остудили ее морозы и осенние 
ночные ветры. Еще немного —  и ляжет на озеро ле­
дяной щит от нашего берега до того, где чуть виден 
древний Белозерск.

И вдруг мы останавливаемся, поднимаем глаза 
к небу. Над нами, над черными вершинами елей, ве­
личаво пролетают шесть лебедей. Летят, изредка 
взмахивая крыльями, летят один за другим, будто 
по струне вытянуты. Кажется, не хотят и взглянуть 
на притихшую землю под ними, на задремавшие 
под снегом леса, поля, луга.

Будто посветлело кругом от белизны прекрас­
ных птиц, и сказочными показались мне и снеж­
ные поляны, и черные ели, и засыпающее озеро, и 
прибрежные луга с богатырскими шлемами сто­
гов на них.

Пролетели лебеди —  и нет сказки. Опять все во­
круг поскучнело.

Николай Иванович долго молча плетется за 
мной. Думаю —  скоро ли он отстанет от меня? А  он, 
вздохнув:

—  Экая красота пролетела!

МАРКОЛЕНДА

Если хочешь понять душу леса, 
найди лесной ручей и направляйся 
берегом его вверх или вниз.

М. П р и ш в и н

АРК О ЛЕН Д А —  звучное и странное назва­
ние, словно занесенное ненароком в вологодскую 
лесную глушь из средневековой скандинавской ле­
генды...
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Со дна Новского озера то там, то здесь бьют хо­
лодные ключи. О них узнаешь только зимой, когда 
и мертвой толще льда увидишь круглую, словно 
| 1ПЗ, полынью и легкий морозный пар над нею. Это 
. груи ключа не дают сомкнуться льду, и озеро
■ довно дышит через эту полынью и другие, что раз­
бросаны по нему.

Лишняя вода та, что вливают в озера его клю- 
•III, ищет выхода дальше и находит его. Выход 
гот —  ручей Марколенда. Вот он медленно выте- 

ипет из озера, расползается ржавыми мочажинами
■ рсди буро-зеленых кочек торфяного болота. Чем 
дальше, тем уже и мельче ручей. А  потом словно 
всосало его болото в себя. Нет ручья! Только боло­
то — кочки, кривые березки, чахлые сосенки, вени- 
|>п болиголова и терпкий пьянящий его запах.

А  там, за болотом, коренной лес на многие ки­
лометры: ельники, боры, березники. Идешь, идешь 
тпм лесом —  и вдруг перед тобой в лощине речка. 

Л может быть, и не речка —  просто узкое, извили- 
гое лесное озерко с черной дремотной водой.

Как-то встретился я у такого ручья-озерка со 
иакомым колхозником. Ш ел он на дальние поко-

■ м с поручением от своего бригадира —  огородить 
кердями стога сена. За колхозником увязался и 
4то сынишка Петька, паренек лет десяти в синих ко­
ротких штанишках и рубашонке со следами черни- 
14 и на ней.

Пока мы сидели, курили да разговаривали, 
Петька делом занялся: вытащил из кармана Боло­
тную леску с крючком, намотанную на щепочку, 
вырезал удилище, и не успели мы удивиться, как
■ ж уже закинул свою немудреную снасть в озерко.

—  Петька, зря стараешься, —  окликнул его 
• )тец. —  В этом озерке, кроме лягушек, никакой 
к явности нет. Ужо, придем на покосы, там в реч- 
ко поудить.

Но Петька словно и не слышал нас, поматывал 
головою от комаров и неотрывно следил за поплав­
ком.

—  Пускай удит, —  сказал я. —  В его возрасте 
думается, что рыба даже в колодце есть.
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Но... Петька взмахнул удилищем — и черно­
спинный с ярко-красными плавниками окунь, 
мелькнув в воздухе, шлепнулся в траву у наших 
ног.

—  Окунь! В этой-то луже? —  ахнул мой знако­
мый.

Через час мы пошли дальше. Пришлось поси­
деть, посмотреть на Петькину ловлю. А  теперь он 
рысцой спешил за нами с гордым видом, и связка 
окуней болталась в его руке.

Уходя, я бросил несколько сухих сучков в озер­
ко. И  они медленно-медленно поплыли вдоль него. 
Значит, в озерке было пусть и слабое, но течение.

—  Неужели это Марколенда? —  спросил я кол­
хозника.

—  Все может быть, —  ответил он.— Живая вода 
всегда свой путь найдет.

Мой знакомец, заинтересованный таинствен­
ным течением Марколенды, решил пройтись со 
мною дальше. Он знал еще несколько таких же 
озер, узких, извилистых и длинных. Мы побывали 
на всех.

Да, это была Марколенда, лесной ручей, что вы­
бегал из Новского озера, терялся и появлялся вновь. 
Можно было понять, что уже издавна поверх русла 
этого тихого ручья валились старые деревья, за­
хламляли его, на деревьях вырастал мох, трава, и 
новые валежины ложились над ручьем. И вот под 
этой толщей гнилых деревьев, мха и травы в холод­
ной темноте подземелья струились воды Марко­
ленды.

Но в иных местах лес был не в силах заглушить 
ручей. И тут он, запруженный ниже завалами ва­
лежника, становился озерком. А  всякому озерку 
полагается рыба.

Что взрослым людям до таких озеришек и ка­
кой-то гадательной рыбы в них? Стоит ли ставить 
здесь ловушки, есть ли надобность сидеть над 
удочками? На то есть настоящие большие озера п 
широкие реки.

А  Петьке Марколенда интереснее больших озер 
и рек. Уж  очень сказочно выудить красноперого 
окуня из черной и тихой, похожей на яму, не то
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|м<чки, не то озера. Наклонились над водой тол- 
I тонные ели, и вершины их сошлись, нависли над 
берегами. Непролазна чаща смородинника, крапи­
ны, таволги, осоки. И вдруг —  рыба! Настоящая 
рыба из черного лесного провала.

Открыть тайну речки дорого и взрослому, не 
только Петьке...

Мы вышли на проселок, на луга, и ласковый 
истер словно погладил нас бархатными ладонями 
по вспотевшим, в лесной паутине ладам.

—  Вот оно как, —  сказал мой знакомый, про­
щаясь со мною, и повторил то, что сказал там, у 
черного озерка:— Живая вода всегда свой путь 
найдет!

НА ДАЛЬНИЙ ЗОВ

н А  УТРЕННЕЙ заре старый лось выходил к 
озеру на водопой. Шел, не хрустнув и малым суч­
ком, не стряхивая росы с ветвей. Долго стоял на 
озерном берегу, настораживая уши, шевеля нозд­
рями, прислушивался, приглядывался, пет ли чего 
недоброго?

Становилось все светлее и светлее. Над озером, 
пошевеливаясь и покачиваясь, плыл густой туман. 
На середине залива купалась'со своими детеныша­
ми старая хитрая гагара. В еловой чаще, над ручь- 
гм-говоруном, посвистывала матка-рябуха, сзывал 
к себе юрких рябков. На коряге, над темной водой, 
серебряным столбиком стояла чайка и стерегла, не 
мсплеснется ли рыбешка. И  лось спокойно входил 
н воду, погружался в нее по плечи, вздрагивая от 
наслаждения, пил, пил, зорко косясь на ближний 
мыс, на его непролазные чащи.

Только и было зверю отдыха от комаров, что в 
>ти утренние часы...

Но в это утро что-то потревожило лося. Прошу­
мел в вершинах елей слабый ветерок, стряхнул ро­
су с ветвей ивы, нависшей над заливом, —  показа­
лось, будто брызнула в стороны, спасаясь от бойко­
го окуня, стайка мелкой сороги. И тот же ветер до­
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нес до чутких лосиных ноздрей запах человека. 
Лось с шумом выскочил из воды, вломился в ку­
старники, но тут же словно пропал — умеет зверь 
неслышно бежать родным лесом.

Этот же ветерок донес тревожный запах и до 
медведицы, учившей своего детеныша охоте на му­
равьев. Она замерла на миг, чуть слышно заворча­
ла. Медведеныш, подражая матери, оторвался от 
муравейника, смешно поводя черным носиком, то­
же принюхивался, учился распознавать тревожный 
сигнал, принесенный ветром. Но дымом и железом 
не пахло, а это самый страшный для зверя запах. 
Медведица успокоилась, но все же неслышной 
торопкой поступью словно покатилась лесной поля­
ной в кусты, подальше от беспокойного места. По­
катился за ней и медвежоныш...

Белка сбежала по чешуйчатому стволу ели к 
грибку, что заметила еще вчера и даже успела по­
пробовать его —  на шляпке гриба остался след ее 
зубов, будто кто частым гребешком провел. Но тут 
же сердито цокнула, рыжим пламенем метнулась 
обратно на вершину ели: там были ее бельчата. А  
с вершины ели белка перемахнула на такую же со­
седнюю, на третью, четвертую, и все с сердитым цо­
каньем, щелканьем отводила врага подальше от 
своей семьи.

На беличий цокот примчалась лесная вестовщи­
ца и болтунья —  сорока. Еще не разобравшись в 
чем дело, она затрещала на весь лес и всполошила 
его обитателей.

А  тревожиться и не следовало бы. Правда, пах­
ло человеком, но каким? Не охотником с ружьем и 
собакой, не проезжим колхозником, не рыбаком с 
его трубкой и табаком. Нет, ветер принес зверям 
весть о том, что есть где-то вот тут, недалеко, ма­
ленькие люди. И не пахнет от них ни железом, ни 
порохом, ни табаком, а просто человеком.

...Их было трое одногодков-пареньков, что еще 
позавчера вышли из своих домов в ближайший ле­
сок за малиной. Надо было пройти по лавинкам 
сонное моховое болотце, перевалить большую до- 
рогу-каменуху, пропахшую бензином, по лесной 
тропинке добраться до Пастухова лаза, до старых

54



порубок. Вот тут-то и была ребячья благодать —  
густые заросли лесного малинника, осыпанные спе­
лыми, сочными, сладкими ягодами.

От добра добра не ищут, говорится в пословице, 
по ведь это правило для лентяев. Крупна и сладка 
мгода на Пастуховом лазу, но слышали ребята от 
взрослых, что красным-красно от ягоды на Лоушен- 
де, у большой горы, где лет пять назад были лесо­
заготовки. Правда, никто из ребят там не бывал. 
Каждому из них исполнилось только по десять-две­
надцать лет и далеко от своего поселка ходить не 
приходилось. Значит, надо забраться подальше, на 
таинственную Лоушенду, на ее валуны и кустарни­
ки, где малина сама в рот сыплется.

—  Пошли? —  предложил Венька.
—  Пошли! —  поддержали его Федя и Вася. 

Опять-таки от старших они знали, что с Пастухова 
лаза есть прямая тропа на Лоушенду, перейдешь 
три болотца да лесной ручей— и вот она, Лоушенда.

—  Корзины у нас маловаты,— вздохнул Федька.
—  Много ли в них войдет?..
—  Ну и что ж? —  возразил Вася. —  На первый 

раз сами наедимся и по корзиночке наберем, а зав­
тра по знакомой дорожке опять туда.

—  К вечеру дома будем. И торопиться не на­
до, —  заверил Венька. —  Хлеб у каждого есть, а до­
ма никто о нас и не подумает: отцы на работе, ма­
тери в колхоз ушли, помогать на сенокосе.

—  Значит, пошли?
—  Спрашиваешь! Конечно, пошли. Только тро­

ну не терять.
Вот с этого все и началось. Сначала тропа была 

как тропа —  набитой, хорошо видной. Вот и первое 
болотце, и второе. Вот и ручей, и третье болотце. А  
за ним тропа исчезла куда-то. Начались не холмы 
и старые вырубки, а какие-то скучные осиновые ро­
щи, потом перед ребятами раскинулся сосновый 
бор. За бором —  опять болото и большое. Перехо­
дить его ребята побоялись, пошли искать обходный 
путь и окончательно запутались...

А  тут еще день поскучнел, все реже и реже ста­
ло проглядывать из-за облаков солнце, и, наконец, 
вдали прокатился величавый гул.
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Надвигалась гроза.
Парная духота стояла внизу, в лесных чащах. 

Как всегда перед грозой остервенели комары, слов­
но торопясь напиться про запас человеческой кро­
ви. Ребята подняли воротники пиджачишек, нахло­
бучили кепки на уши по самый нос, наломали себе 
по веничку отмахиваться от лесной пакости, но от 
поднятых воротников стало еще жарче.

А  Лоушенды, ее просторных старых вырубок, 
поросших малинником, больших валунов все не бы­
ло и не было. Началась настоящая еловая тайга, 
где под деревьями даже трава не росла, где все 
чаще и чаще приходилось перелезать через давным- 
давно поваленные ветрами деревья.

Грозу переждали под толстенной елью. Сначала 
пробовали шутить друг над другом, храбрились, но 
ливень пробрался и через еловые лохматые лапы, 
прикрывавшие ребят.

Пролетела гроза, и оказалось, что наступил ве­
чер, сырой и мглистый, с туманом, до краев на­
поившим лесные поляны. Мокрые, озябшие, жались 
ребята друг к другу и то задремывали, то просыпа­
лись, боясь вылезти из-под ели.

Пришло утро —  ясное, росистое, звонкое. Ребя­
та побрели теперь наудачу, уже не думая о Лоу- 
шенде и ее малинниках. Только бы поскорее выйти 
хоть на какую-нибудь тропинку или дорожку, толь­
ко бы согреться и поесть!

Ходьба скоро согрела их, пиджаки и рубахи 
стали просыхать, по есть хотелось все сильней и 
сильней. А  хлеб был прикончен еще вчера. Никто 
не думал ни о супе, ни о молоке —  хлеба, только 
краюшку черного хлеба с поджаристой корочкой, 
со снежным налетом соли!

Хотелось и пить. Но выручил ручеек: напились, 
умылись, посидели на валежнике. То у одного, то 
у другого начинали дрожать губы и слезы затума­
нивали глаза, но плакать себе не позволяли: муж­
чинам это не положено.

Не до разговоров было. Не хотелось языком по­
шевелить. Поесть бы и уснуть!

Все же удалось немножко и поспать на лужай­
ке, на солнечном припеке. Да не дали выспаться
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комары, опять разгулявшиеся по солнечной погоде.
Чем дальше, тем глуше, дичее становился лес. 

Хоть бы пень встретился, пень от дерева, срублен­
ного человеком, и то бы легче было. Но, кажется, 
в этих местах и люди не бывали. Нашли охотничью 
ловушку «пасть» —  две плахи, настороженные па­
лочкой, но, видно, давным-давно забыл о ней охот­
ник, поросла ловушка зеленым мхом...

Пробовали кричать, но что толку, если вольно 
шумел ветер, гнул вершины елей, перебирал листву 
осин, гудел в соснах. Кто услышит слабый челове­
ческий крик в мощной песне летнего ветра?

Брели наудачу, часто присаживаясь. Ели ягоды 
земляники, костяники, черники, попадались иног­
да кусты малины и смородины. Но хороши ягоды, 
когда хлебом наперед закусишь, а без хлеба они 
как бы водянистыми становятся. Только животы 
заболели.

Задолго до вечера почувствовали, что ноги ста­
ли изменять. Кое-как добрались до ручейка. И за ­
былись, задремали чутким и больным сном под вы­
вороченным еловым корневищем...

Вот отсюда утром третьего дня и нанесло за­
пахом человека на лося и на медведицу. Вот здесь- 
то и увидела ребят вертлявая белка. И о трех ма­
леньких человечках по всему лесу начала трещать, 
болтать сорока.

—  Вставай, вставай, ребята! —  будил своих то­
варищей Венька, —  он проснулся первым. — Вста­
вай! Что мне приснилось-то!

—  Л  что, что?
—  А  приснилось... —  но Венька осекся, взгля­

нул на дружков. Осунувшиеся серые лица со сле­
дами слез (все-таки каждый про себя ночью попла­
кал), изодранные в лесной чаще пиджачки и 
рубашки... Эх, и зачем было звать ребят на Лоушен- 
ду! А  дома-то, дома-то как беспокоятся родные!

Венька все же сдержал слезы. Подошел к ручью, 
с показным удовольствием напился, даже крякнул, 
подымаясь. Потом заявил:

—  А  мне приснилось, будто забрался я на са­
мую высокую елку и оттуда наш поселок увидел. 
Заводская труба у нас, ого, какая! Ее за двадцать
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километров видно! Надо бы нам еще вчера на елъ 
взобраться. Пошли искать место повыше.

Первым на ель полез Венька. Но когда добрал­
ся до вершины, то увидел, что следом за ним с вет­
ки на ветку перебираются Федька и Вася.

—  Куда вы? Куда вы? —  сердито окрикнул 
Венька ребят.

—  А  тоже посмотрим, —  ответил Вася. —  Втро­
ем, может, лучше трубу увидим.

Как вольно, прохладно было здесь, на вершине 
ели. Как близко проносились над головой облака! 
Вершина ели покачивалась, но ребята крепко вце­
пились в шершавые сучья и жадно всматривались 
вдаль.

Ничего! Никаких следов человеческого жилья. 
Не видно и заводской трубы. Лес, лес и лес... Толь­
ко кое-где мерцают серебристые пятна лесных озер.

—  Самоле.т! —  крикнул зоркий Венька. —  Вон, 
вон!

—  Верно, самолет! —  подтвердил Федя. —  Зна­
чит, там, куда он летит, наш райцентр?

—  А  ты почему так считаешь? —  спросил Вень­
ка. —  Может, он обратно в область с почтой летит.

Попробовали было махать кепками: может, лет­
чик заметит ребят, но самолет, сверкнув на солнце, 
как огромная стрекоза, пронесся высоко над ребя­
тами.

Медленно спустились вниз. Полежали под елью, 
нехотя взялись опять за ягоды. В животах урчало. 
Но что же будешь делать?

Наступал третий вечер.
Ветер улегся. Перестали кружиться, тыкаться в 

лица назойливые комары, зато прибавилось мошки.
Но они брели, брели, сами не зная куда. Брели, 

думая только об одном: упасть, уснуть. Даже есть 
не хотелось, только ноги стали слабыми-слабыми. И  
вдруг Венька остановился:

— Тише! Тише! —  погрозил он пальцем своим 
друзьям, хотя они и не разговаривали.

Он обождал немного и радостно спросил:
—  Слышали?
—  Нет. А  что?
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—  Гудок. Наш. Заводской! Вот отсюда звук при­
летел! —  и он махнул рукой на низкое солнце,

—  Послышалось тебе, —  сказал Федька.
—  Нет, правда, и я вроде гудок слышал, —  под­

держал Веньку Вася.
—  Тише, тише! Слушайте! Вот опять...
Да. Это был знакомый гудок. И пошли, нет, по­

бежали на дальний зов. Но скоро запыхались, сба­
вили шагу. Часто останавливались, прислушиваясь.

А  гудок пел и пел с перерывами. Отдохнет и сно­
ва три раза подряд:

—  У-у-у-у-у! У-у-у-у-у! У-у-у-у-у!
—  Теперь совсем ясно слышно!— радовался Вень­

ка. —  А  вот почему на заводе не вовремя гудят? Не 
пожар ли? Завод у нас особый, лесопильный. Кинет 
какой-нибудь дурак окурок в непоказанном месте —  
беда!

—  Беда! —  хором подтвердили ребята.
—  Пожар, а нас там нет! —  вздохнул Федя. —  

Вот тебе и Лоушенда.
—  Ничего, потушат! —  заверил друзей Вася. —  

Помните, как в третьем году на бирже горело? И 
гудков много не давали, своя команда раз-раз— и по­
тушила. Буксир с пристани прибежал, у него на­
сос— не нашим чета, а пожара уже и нет. Гудит еще?

—  Гудит! —  ответил Венька. —  Я и на ходу хоро­
шо слышу. Только давайте твердо запомним, откуда 
звук наносит.

— На три ладони левее солнца,—  уверенно зая­
вил Федя. —  Надо хорошо направление запомнить. 
А  то скоро опять ночь, ребята. Н-да1

—  Еще придется ночевать.
—  Ослабеем —  завтра и до дома не дотянуть.
—  Надо сегодня сколь можно больше пройти! 

Держитесь, ребята!
После заката, когда лесные ложбинки опять за­

тянуло туманами, силы изменили ребятам. Улеглись 
рядком у большого валуна.

Тяжелая дремога заволакивала мысли. Но опять 
Венька первым вскочил и неожиданно во всю мочь 
закричал:

—  Эге-г-ге-ге! Э-гей!
—  Ты чего? —  всполошились ребята.
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—  Неужто не слышали? —  возбужденно спра­
шивал Венька. —  Выстрелил кто-то, вон там, за бе­
резняком.

—  Да, слышал я, —  ответил Федька. —  Только, 
думал, это гром.

—  Нет, выстрел! В лесу он всегда раскатывает­
ся. У  вас отцы не охотники, а меня папа уж сколь­
ко раз в лес брал. Ребята, это не нас ли ищут? Да­
вайте кричать все вместе, разом. Ну, раз-два-три!

* # *

—  Сначала по кружке молока выпейте, потом 
вот —  по куску хлеба, опять с молоком. И собирай­
те дровишки для костра. Я чай вскипячу, сразу вас 
прибодрит. Так, говорите, на Лоушенду направи­
лись, за малиной? Хороши! Совсем в другую сторо­
ну убрели. Вам до деревни еще немало километ­
ров оставалось, да и то если знать, куда идти. 
Пейте, пейте, бродяги, пейте, а я ракету запущу! В 
заводоуправлении нам всем по две ракеты выдали, 
в случае кто найдет вас —  сигнал дать...

Иван Петрович —  это он стрелял в надежде, что, 
может, ребята услышат выстрел —  вытянул руку, и 
ракета с треском взлетела в потемневшее небо.

—  Ну вот, все в порядке, хорошо видно, по­
жалуй, вторую и тратить не придется. Ничего, в ле­
су со мной еще раз переночуете, а утром домой. Я 
тут все тропы знаю. Мигом дойдем. Ну, малость, 
конечно, попадет вам от отцов, от матерей,

—  От матерей больше! —  вздохнул Вася, берясь 
за кусок хлеба.

—  Пускай больше!— согласился Федька. А  Вень­
ка спросил:

—  Иван Петрович, а почему такие частые гудки 
наш завод давал? Не пожар ли был?

—  Какой пожар? Из-за вас, лешманят, чтобы 
вы гудки услышали и на них из леса вышли. Зна­
чит, слышали? Ну и хорошо. Да еще нас, охотни­
ков, человек тридцать в лес вышло... Вот мне и по­
счастливилось вас отыскать.



огонь в ночи

]V J [ Ы ПРОШ ЛИ мимо электростанции, под яр­
чайшими фонарями над ее воротами, спустились под 
береговой откос и сразу нырнули в ночь. Ветер за­
ныл, запел ,в стволах наших ружей, захлопал пола­
ми полушубков. Злой и деловитый, он гнал и гнал 
шуршащий снег по озерному льду, крутил, взме­
тал мириады снежинок, летевших и летевших из 
туч.

Дорогу то и дело перекрывали снежные косы, 
надутые метелью, а порой наши валенки скользили 
по темному гладкому льду —  это тоже ветер поста­
рался, смел начисто снег со льда. А  потом опять 
косы, и ноги в них вязнут по колено.

Монотонный свист, шорох поземки и завывание 
ветра не располагали к разговору. И трудно было 
разговаривать на такой погоде, и не о чем: все ре­
шено было еще вчера. Выходим вечером после ра­
боты, добираемся до села Соколово, переночуем 
там, а утром, когда можно будет видеть мушку на 
конце ствола, на охоту с гончими по русакам.

Я оглянулся. Огни нашего села уже скрылись 
за метелью, только розовое светлое пятно еще вид­
нелось над ним —  слабый отсвет уличных фонарей. 
А  впереди снежная мгла.

Мой товарищ остановился:
—  Покурим! —  прокричал он и, сгорбившись, 

новернувшись спиной к ветру, стал крутить цигар­
ку. Потом вспыхнула спичка робким огоньком, та­
ким милым в темноте.

Ветер скоро раздул, разметал наши цигарки, 
красные искорки попрыгали, поплясали на снегу, 
умчались куда-то. Кще мутнее, еще неприютнее по­
казалась нам эта волчья ночь.

Иногда совсем неожиданно из мглы появлялись 
наши собаки. Завидев пае, они крутили хвостами и 
опять исчезали. После этого < тапоаплось почему-то 
веселее.

Ветер донес до пае обрывки звонких голосов, 
смех. Нас кто-то догони ч. '.ho Н1кп>1мнщы старших 
классов торопились домой из выходной. Знпесен-
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ные снегом, закутанные платками фигурки обгоня­
ли нас:

—  Девочки! —  окликнул их мой спутник. —  
Идите вместе с нами, как бы вам с дороги не 
сбиться!

—  Что ты, дяденька! Разве мы дороги не зна­
ем? Не в первый раз. Да вы тихо идете!

Промелькнули и исчезли, еще раз донес до нас 
ветер их голоса.

А  потом мы догнали обоз. Сани были нагруже­
ны льноволокном, а на нем неподвижно восседали 
закутанные в тулупы молчаливые люди. И  все бело, 
только спины лошадей темны от пота и снега, таю­
щего на них.

Нам надоедает идти за последним возом, хотя 
за ним и теплее. Усталые лошади не торопятся, и 
мы, прибавив шаг, обгоняем обоз.

Всего-то километров десять надо нам идти, два 
часа хода. Но путь кажется бесконечным. Так всег­
да бывает, когда идешь дорогой скучной, однооб­
разной, без кустику и деревца. А  мы идем озерным 
льдом, в полукилометре от берега. Там, на берегу, 
лес, но разве увидишь его такой ночью.

А  дороги на озере теперь и совсем не заметишь. 
Все чаще начинают тревожить меня со.мнения, лад­
но ли мы идем. Сбейся с дороги, уйди «в озеро», и 
будет перед тобой почти сорок километров ледяной 
равнины, да вправо и влево столько же. Где ты смо­
жешь отдохнуть? Чем можешь согреться?

Но спутник мой шагает и шагает вперед равно­
душно и уверенно. Он местный человек, рыбак. Мне 
ли не доверяться ему?

Впереди что-то смутно чернеет. «Лес?» —  ду­
маю я. Нет, не лес, но я понимаю, что мы остано­
вимся на минутку, передохнем.

Года три назад осенним штормом сорвало с яко­
рей в озере огромную деревянную баржу, посадило 
ее на отмель. Видимо, баржа отслужила свой век, 
и работники пароходства, сняв с нее груз, покину­
ли старуху на отмели на радость прохожим —  все- 
таки можно покурить иногда в затишье под смоле­
ными бортами.
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Укрываемся за баржой и мы. Закуриваем, pn.i 
вязываем шнурки у шапок, прислушиваемся, будто 
можем услышать что-нибудь иное, кроме унылых 
завываний ветра в ружейных стволах. Наши соба 
ки, отыскав хозяев, сворачиваются клубочками в 
снегу.

—  Дуры, заблудятся! —  бормочет мой това­
рищ. —  Каждый год о подвозке школьников гово­
рят, а занимаются этим только в марте.

—  Ты о школьниках, что ли?
—  О них. Пробежали мимо нас, и задержать не 

сумел. Ишь ты, «знаем дорогу, дяденька!» Да кабы 
днем или тихой ночью, когда дорога наезжена...

Вдруг он поворачивается ко мне и приказывает:
—  Снимай ружье, ставь к борту! Давай досок 

из баржи наломаем да огонь разложим побольше.
—  Зачем? Неужели ты озяб или ночевать тут 

собираешься? Так ведь мы половину пути уже про­
шли!

—  Ладно, делай, что говорю. Вон кол лежит на 
льду, этим колом, как ломом, доски отворачивать 
можно. Вон тут борт крепко поломан!

Удивляюсь выдумке товарища, но знаю, он 
упрям и на своем настоит. Знаю и то, что человек 
он серьезный и если что делает, то не без основа­
ния. А  расспрашивать его нет смысла —  молчун.

Доски отламываются легко: давно уже выржа- 
вели в них гвозди. И горят они отлично —  дымным, 
но ярко-багровым пламенем. Казалось, большой ко­
стер мы уже развели, но Семеныч, так зовут моего 
спутника, не прекращает работы, подносит и под­
носит топливо, укладывает его не в кучу на огонь, 
а вытянуто, штабелем.

Впрочем, он снисходит до объяснения:
—  Дольше гореть будет. Вдоль ветра уложено!
Потом Семеныч садится к огню, греет руки, за­

куривает.
Собаки вылезают из снега, совсем было их за­

мело, и тоже придвигаются к огню, пятясь, если 
пламя начинает полыхать особенно ярко.

—  Не близко от баржи огонь разложили? —  
беспокоюсь я. —  Не сгорит?
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—  Не сгорит, —  спокойно отвечает Семеныч. —  
У  меня рассчитано...

Но мы не долго засиживаемся у огнл и опять то 
скользим по льду, то бредем снежными косами; ве­
тер плотно укладывает их, идти по ним тяжело, а 
путь, как и до этого, кажется бесконечным.

—  Леший нас, охотников, носит за тридевять 
земель, —  негодую я сам на себя. —  Как будто у 
нашего села охотиться не на кого, так нет, обяза­
тельно соблазнишься дальними, нетронутыми ме­
стами. А  там своих охотников полно!

Я припоминаю бугристые, в мелком кустарни­
ке, самые заячьи места у села Соколове. Вспоми­
наю, и уже исчезает досада на самого себя. Нет, 
ладно выдумал Семеныч, на славу завтра поохо­
тимся. Вот только как погода?

—  Добрались! —  доноситс-ч до меня голос Семе­
ныча.

Перед нами темная стена леса. Мы поднимаем­
ся с озерного льда на берег. Грозно ревут вершины 
деревьев, но это не страшно: под ними плотная, на­
катанная дорога, идти по ней то же, что п® полу. 
Скоро и село.

* * *

Ночуем мы у Константина Петровича, колхоз­
ного счетовода, такого же заядлого охотника-зай- 
чатника, как и мы. И вечер идет незаметно в чи­
стой избе, в тепле, за самоваром и охотничьими рас­
сказами.

Но хозяйка обеспокоена, часто подходит к окну, 
вглядывается в него.

—  Дочку из школы жду! —  объясняет наконец 
она. —  В девятом учится. Не знаю, пошла ли на вы­
ходной или в интернате осталась. Ведь у них, слов­
но у коз: вздумает одна по такой погоде идти —  и 
остальные за ней. Вот и беспокоюсь.

Я взглядываю на Семеныча, хочу рассказать о 
школьницах, обогнавших нас там, на озере. Но Се­
меныч равнодушно бросает:

—  Придут, дорога знакомая!
—  Знакомая-то знакомая, да переметает ее се­

годня. И мутно уж очень!
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Но тут хозяйка прислушивается — в сенях 
слышны легкие шаги.

—  Никак она? Нюрка, да что ты как поздно! Я  
вся расстроилась из-за тебя! Сидела бы в интерна­
те, всего тебе привезено, нет, обязательно в такую 
погодку домой надо!

Но сама рада и тому, что дочка пришла, не по­
боялась трудной дороги, и тому, что кончилась ма­
теринская тревога.

А  Нюрка, быстро переодевшись, садится за стол. 
Налив в чашку чаю, говорит:

—  Мы шли, шли, весело таЛ, все смеялись, 
смеялись. А  потом страшно стало: мутно так и до­
роги нет, совсем не знаем, куда и идти. Танька Мо- 
рева как з-а-плачет! А  я не плачу. Я говорю: «Че­
го плакать, надо идти, куда-нибудь и выйдем». А  
Танька говорит, что волков боится. И опять пошли, 
пошли, а куда, не знаем. Потом смотрим: огонек 
далеко-далеко. Мы как обрадовались! Танька пла­
кать перестала, только носом фыркает. Шли, шли 
до огонька, устали даже. А  потом видим —  баржа 
старая, знаешь, что на Слободской мели, и костер у 
ней горит. А  у костра подводчики со льном стоят, 
ломают баржу, кидают доски в огонь, греются. И 
мы погрелись. Обозники поехали, а мы сзади за ло­
шадьми. Тепло!

—  Надо, надо в правленьи колхоза сказать, что­
бы вешки по озеру поставили, —  озабоченно гово­
рит Константин Петрович. —  Каждый год только в 
середине зимы об этом вспоминаем. А  случись что 
в озере —  пропал человек!

—  Не рано уже, спать, кажется, пора, —  позе­
вывая, сказал Семеныч. —  Устрой-ка нам местечко 
где-нибудь. Погода к утру затихнет, погоняем зай­
чишек всласть. Не зря мы сюда шли!

СТЕПАН-ПРОСТОТА

f  jjj ^
Ж ИШ АЙШ ИЙ день золотой осени. Синее-пре- 

синее небо, кое где па нем белью мутники облач­
ков, темная стремит< льна» иода лесной реки, а но
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берегам —  несказанной красоты осенние леса и 
алым кружевом по их опушкам гроздья рябины.

Пахнуло дымком костра. Тропа вывела меня к 
речному мыску. Среди валунов лениво курится не­
большой костер, у костра людй. По баграм вижу —  
сплавщики. Ну да, так и есть, залом разбирают. 
Ишь, как наворотило бревен, словно плотина попе­
рек реки.

Подошел к сплавщикам, поздоровался, присел 
к огню, закурил. Прислушался к разговору:

—  По одному бревнышку артелью из залома 
выдергивать —  это же на месяц работы, река за­
мерзнет к тому времени, —  безнадежно бубнил 
длинный и какой-то нескладный пожилой сплав­
щик.

—  Все дело в коряге, —  рассудительно замечал 
широкоплечий парень без кепки на голове (буйные 
вихры белокурых волос, которыми, видно, он гор­
дился, были лучше всякой шапки).

—  Ясно, что в коряге, —  поддержал его третий 
сплавщик, человек пожилой, бородатый. —  Кабы 
летом, можно бы ее подрубить. Тут неглубоко, по 
грудь. А  кто теперь, когда олень в воду ступил, в 
реку полезет? Прямая простуда. Кабы еще после 
этого водки стакан!

—  Ты за водку и на луну по соломинке слаза­
ешь! —  язвительно сказал длинный. —  Ты на такие 
дела мастер!

—  Что ж, так сидеть и будем? —  спросил еще 
кто-то.

—  Нет, вот кабы взрывчатки килограмма два- 
три! Все бы разворотили, —  мечтательно вздыхая, 
ответил белокурый.

—  Взрывчатка в этом случае оно бы непло­
хо, —  подтвердил еще один сплавщик, сушивший 
портянки над костром. —  Только два килограмма 
на такое дело мало.

—  Хватило бы! Не такие штуки взрывчаткой 
поднимали.

Разговор оживился. Почти все побывали на вой­
не, было о чем вспомнить и рассказать. Белокурый 
парень поведал историю о том, как он нес на себе
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двадцать килограммов взрывчатки: надо было в ты- 
" лу  врага взорвать железнодорожный мост.

—  Да еще три диска автоматных в мешке бы­
ло, ну, хлеба там буханка и еще кое-что. Всего пуда 
два. Досталось мне!

—  Взорвали? —  поинтересовался длинный.
—  Только бухнуло! Так балки в разные сторо­

ны и полетели! Мы —  дралка, знаем, будет сейчас 
нам весело. Ну, без груза бежалось, хорошо! Ушли  
благополучно.

—  Как ты от двух пудов не надорвался! —  иро­
нически покачал головой сушивший портянки. Те­
перь он покончил с этим делом и обувался: по-сол­
датски споро и ловко намотал на ногу портянку, 
подобрал штанину, а потом натянул резиновый са­
пог.

—  Какие голенища долгие, а все равно воды 
черпнешь —  вздохнул он и повторил: —  Не надор­
вался, говорю, от двух пудов?

—  А  что, ты больше носил? —  обиделся бело­
курый.

—  Случалось! Это, кажется, в сорок четвертом 
было. На Первом белорусском. Весной. Такая гря­
зища —  ног из земли не выдрать! Мы все в насту­
плении да в наступленьи. Сами понимаете, наро­
ду поубавилось, да и остальные притомились. Отве­
ло командование нашу часть в недальний тыл, на 
отдых, денька на три. Вот и посылает старшина нас 
двоих и еще третьего с повозкой в село, забыл, как 
оно называется, да, впрочем, от села немного и 
оставалось, одно звание, печные трубы. Посылает 
нас старшина за десять километров за продуктами 
на всю роту. Мяса получить, крупы, махорки. Де­
ло хорошее.

Он обул вторую ногу, разгладил голенища и 
присел поближе к огню.

—  Вот доставились мы в село честь по чести. 
Пешком шли, на повозку не присаживались, лошадь 
пожалеть надо, ей же обратно по такой грязюке 
груз везти. Получили мясо, махорку, а в осталь­
ном отказ. «Нет никаких круп!» Как так нет, по­
чему? Солдатам одной похлебки мало, им и каша 
нужна! Говорят: «Отстала часть обоза, дороги пло-
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хие. Завтра крупу привезут, завтра и получите». 
Кот и поговори со снабженцами! Делать нечего. От­
правили мы мясо и что остальное было получено, а 
сами задержались на полчасика: узнали, что све 
жие газеты сейчас легковая машина доставит. Ду­
маем: надо обязательно газет на роту взять. И что 
ты скажешь, газеты получили, и вдруг окликают 
нас: «Идите крупу получать, рис или гречу. Грузо­
вики с продуктами пришли!» Тьфу! Что ты будешь 
делать? Подводу-то мы отослали.

Получили мы крупы семь пудиков! А  на чем ее 
везти? Туда-сюда —  грузовика нам не дают: к вам» 
мол, только на лошади добраться можно. И  лоша 
дей тут в селе нет. Хоть бросай крупу! А  не бро­
сишь. Ребятам каша нужна. Вот мой товарищ и 
говорит: «А  понесем, Васька, крупу на себе. Всего- 
то семь пудов, и путь недальний, десять километ­
ров ».—  «Что гад,.— говорю, —  ошалел? По такой-то 
дороге да такой груз? Лучше еще похлопочем, мо­
жет, чего придумаем».— «Трудно, —  говорит, —  при­
думывать, а вдруг нашу часть с отдыха да опять 
в бой? Не раз так бывало. Лучше понесем крупу, и 
всего-то по трк пуда с лишним на спину. Нельзя ре 
бятам без каши!»

Уговорил. Рассыпали мы крупу поровну в два 
мешка, лямки приспособили и поперли. Ноги 
скользят, на сапоги грязь комьями липнет, хоть но­
жом ее, проклятущую, срезай. Идем, пыхтим, ба­
тожками, что нищие, подпираемся. Не то мы солда­
ты, не то верблюды! Так километра три прошли, ви­
жу —  не могу больше. И груз, и грязь —  кругом 
тяжело! Мой товарищ на меня сердится: «Слабучи- 
на ты, Васька!»

Присели покурить. Тут он из моего мешка в свой 
еще с пуд или больше отсыпал. Опять пошли. Ну  
что ж, принесли, каши наварили, а наутро и вер­
но —  конец нашему отдыху, опять в бой.

—  Ну вот, ты тоже два пуда нес, а говоришь! —  
заметил белокурый.

—  Ничего про себя не говорю, я про товарища — 
пять пудов нес!

—  Эй, эй, давай сюда, тут мы! —  завопил длин­
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ный> вскакивая и махая кому-то рукой. —  Здесь 
мы! Давай сюда!

Береговой тропинкой шло еще несколько сплав­
щиков. Они спустились к нам, к костру.

—  Кукуете, зимогоры! —  спросил один из при­
шедших. —  А  мы свой участок в порядок привели. 
Можем теперь и домой, время не ранное.

—  Вам —  что! А  нам тут ночевать придется, —  
откликнулся белокурый. —  Скажите на рейде ма­
стеру, что застряли мы тут. Коряга посреди реки на 
отмелом месте весь залом держит. Как ее уберешь? 
Придется по бревну разбирать. Подослал бы мастер 
завтра к утру еще человек десяток. Да хлеба пусть 
принесут, чаю да сахару и еще там чего. У  нас про­
дукты приходят к концу.

—  Коряга, говоришь? —  спросил задумчиво ко­
ренастый, плотный парень с извилистым шрамом 
на левой щеке. —  Вы бы ее подрубили. Топоры у 
вас есть и пила, если надо.

—  Ловок ты! Ведь не лето! Сунься-ка в воду, 
ошпарит!

—  Велико дело —  вода! Это только в бане горя­
чая бывает! Ну, озябнешь —  выскочи, у огонька по­
грейся. Зато не надо тут сидеть, по бревнышку за­
лом раскатывать! И вместе домой пойдем, артелью.

—  Кабы водка —  хватил бы стакан и согрел­
с я !—  вставил свое пожилой с бородкой. —  Тогда бы 
и я в воду полез... А  так...

И рн безнадежно махнул рукой.
Парень со шрамом подошел к топорам, выбрал 

себе один по руке и стал неторопливо раздеваться.
—  Брось, Степан, застынешь, — заговорили ос­

тальные. —  Из-за чего простуду наживать? Разбе­
рем и по бревнышку!

Но Степан уже разделся, а потом, обув сапоги 
без портянок, зашагал по скользким камням.

—  Верно, холодновато! —  пробормотал он, ког­
да вода залила голенища его сапог. Вот он погру­
зился почти по шею, вот идет все дальше, дальше, 
вот стал на месте, пробуя ногою дно, передвинулся 
ниже по течению и, видно, нащупал отмель —  по­
казался из воды по пояс.

Все молча следили за ним, опираясь на багры.
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—  Правей, правей бери! —  крикнул ему кто- 
то. —  Коряга вон под тем сосновым бревном!

Но Степан, стоявший теперь в воде только не­
многим выше пояса, присел и начал орудовать то­
пором под бревнами. Только вода вскипала вокруг 
его белого и плотного тела.

—  Готовь багры, становись к бревнам! —  крик­
нул он, с усилием выворачивая корягу из реки.—  
Давай, не ленись, сейчас рванет!

И рвануло! Раздался глухой шуршащий гул. 
Бревна залома закачались, зашевелились, ожили...

—  Степа, берегись! —  отчаянно завопил кто-то, 
и все подхватили: — Берегись, пошло, пошло! Брось 
топор, плыви!

Залом дрогнул и, словно нехотя, стал выгибать­
ся своей шершавой спиной, быстрее, быстрее замель­
кали в черной воде отдельные бревна. Гул нара­
стал.

—  Берегись, Степа! Эх, парень!
Но Степа уже плыл саженками, фыркая и отду­

ваясь, а его настигали бревна, вырвавшиеся из 
плена.

—  Эх, сомнет его! Зачем только полез!
—  Ты не полез бы —  робок! Держись, Степа!
А  он уже был у берега, посиневший от холода, 

но довольно улыбающийся, с топором в руке.
—  И топор не бросил! Головушка! Мог бы про­

пасть из-за него!
—  Вот еще! Топор человеку первый помощ­

ник, —  бормотал Степан, вылезая на сухой берег. 
Он подошел к костру, снял сапоги, хлюпавшие во­
дой, и стал, подрагивая, одеваться.

Остальные в это время орудовали баграми, ска­
тывали с берега обсохшие бревна, споро и дружно 
шла работа. Глухо постукивали друг о друга, тре­
щали иногда, ломаясь, бревна, но река несла и нес­
ла их все дальше и дальше.

Одевшись, Степан присел у огня, негнущимися 
от холода руками свернул дыгарку и с наслажде­
нием закурил.

—  В сапогах тяжелее плыть, —  сказал я.
—  В случае чего их скинуть можно, —  ответил 

он. —  На босу ногу обуты. А  без сапог нельзя по
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камню идти —  ноги поранишь. Я теперь их на па­
лочки поставлю, вода из них выбежит, зато у меня 
портянки сухие, согреются ноги.

Он блаженно растянулся у огня, как человек, 
честно заработавший свой отдых.

—  Здоровенная коряга меж камней заклини­
лась, —  заметил он. —  А  в воде рубить трудно, в 
ударе силы мало. Подрубил главный сук, пришлось 
его обламывать.

—  Ранение? —  спросил я, кивнув на его шрам, 
который ярко горел на бледной от холода щеке.

—  Осколком, —  коротко ответил он.
—  Есть-таки у вас силенка!
—  Была! Пойти разве к ребятам, а то у огня с 

одной стороны жарит, с другой ветерком берет.
И, подняв багор, зашагал к берегу.

*  * *
Вместе с бригадой и я возвращался домой. Дав­

но уже была ночь, звонкая и тихая по-осеннему. 
Лунный свет косыми полосами падал на дорогу сре­
ди соснового бора.

Поравнявшись с Васильем —  это он рассказы­
вал о том, как несли крупу, —  я спросил:

—  Что же в дальнейшем е вашим товарищем 
стало, с которым вы ребятам крупу несли? Ж из он 
остался после боев?

—  Это кто? Степка-то? Жив!
—  Степан, сказали вы? Не тот ли, который се­

годня корягу рубил?
—  Он самый! Хороший мужик! Мы его все Сте- 

паном-простотой зовем. Он такой —  без выдумок, 
без ехидства. Со всеми заодно!

Под ногою тоненько позванивал перзый ледок. 
Быть утром белому инею!

УТРО НА УНЖ-ОЗЕРЕ

аУ^-Ю СЯ давно намекала матери, что хочет схо­
дить со мною на Унж-озеро. Но моя жена сердилась 
на то, что я подбиваю дочку на дальний и опасный, 
по ее мнению, поход:
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—  Ты —  известный лесной бродяга! —  ворчала 
она. —  А  вот куда девчонку за собой тянешь? Что ей 
в лесу делать?

Я помалкивал, уверенный в том, что Люся ла 
свой и ревом добьется у матери согласия. Ведь так 
мы мечтали об этом походе! Не раз зимними вече­
рами изучали с нею карту района, пути к заветно­
му Унж-озеру!

За утренний чай сели молча, как бывает перед 
семейной грозой. Сегодня намечено у меня идти на 
Унж-озеро. Обдумываю, как начать разговор с же­
ной о том, чтобы взять с собою Люсю. Люся вер 
титсн на своем месте, поглядывает на меня. Знаю—  
ждет, когда я заведу речь о походе. И вдруг жена 
говорит:

—  Ты, Люся, в дорогу возьми мою старую ват­
ную пальтушку. Ночевать в лесу придется, ночи те 
перь холодные, пальтушка пригодится.

Радостный визг Люси. Она выскакивает из-за 
стола, обнимает и целует мать и пускается в пляс.

—  На место! За стол садись! —  притворно суро 
во кричит на нее мать. Но я понимаю жену: она и 
сама бы не прочь в лес, да вот хозяйство и прочее...

Пьем чай торопливо: вдруг хозяйка перед ума 
ет? А  она портит уже нам потихоньху настрое­
ние:

—  Люся, воды наноси. Шесть ведер, я стирать 
буду! А  ты —  это ко мне —  сухих дров приготовь, 
помельче наколи. И кадушку, Люся, вымой...

Все поручения выполняются с небывалой бы­
стротой и точностью. Ваяшо поскорее удрать. Вот 
почему я помогаю Люсе, а Люся мне.

За селом чувствуем себя свободными птичками. 
Люся опять танцует «танец дикаря» и невежливо 
показывает язык какой-то рыжей собачонке, с 
удивлением смотрящей на развеселившихся людей.

В путь, в путь! На Унж-озеро!
Полевая тропинка, потом тропинка поскотиной, 

потом мелкий лесок, потом и пыльная большая до­
рога.

Тут мы присели отдохнуть, и я осматриваю Лю  
снн рюкзак: уж очень он набит. С таким рюкзаком 
далеко не уйдешь. И действительно, чего только в
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нем нет! Толстенный самодельный блокнот —  вести 
дневник похода, блокнот поменьше —  в запас, ско­
вородка рыбу и грибы жарить, кухонный щербатый 
нож — им я обычно щеплю лучину для растопки. 
Нож столовый —  тоже в запас, груда вареной кар­
тошки, пук зеленого лука и, наконец, пучки мор­
кови, еще не отмытой от земли.

Большую часть содержимого Люсиного рюкзака 
прячем в кустах, прикрываем травкой:

—  На обратном пути все это возьмем, —  утешаю 
я приунывшую дочку.

Скучновато идти знакомой дорогой— это я гово­
рю о себе. Но Люся довольна: для нее за каждым 
поворотом большака все новые и новые открытия. 
Вот огромный серый валун— «Старухин камень». 
На него можно залезть и постоять в гордой позе со 
сложенными на груди руками, совсем как Айртон 
из «Детей капитана Гранта». Вот еще незнакомые 
Люсе лесные цветы, вот какая-то птичка перелета­
ет с куста на куст, отводит людей от своего гнезда.

Но самое приятное открытие —  это заросли лес­
ной малины вдоль дороги. Столько ее, что прохо­
жие не могут обобрать сочные ароматные ягоды.

—  Люся, хватит тебе! Пойдем! Если у каждого 
куста останавливаться, так мы и за неделю до ме­
ста не доберемся!

—- М-м-м... минуточку! Папка, да разве дома 
такую благодать увидишь? Ты поешь ягодок тоже, 
вот тот куст, смотри, весь в ягодах!

А  у самой руки так и мелькают: ягодка за ягод­
кой летят в рот.

—  Оставайся здесь, поешь и домой вернешься, 
а я пошел! —  сердито говорю я и решительно иду 
вперед.

Помогло! Люся бегом догоняет меня, с сожале­
нием поглядывая на кусты малины.

—  Ничего, —  утешаю я ее. —  Вот на обеденном; 
привале поешь ягод. А  сейчас —  в путь, в путь!

Привал на обед устраиваем под елями у звон­
коголосого лесного ручейка, что пробивает себе до­
рогу к далекому озеру, светловодный, холодный и 
веселый.



—  Хорошо бы искупаться! —  мечтательно го­
ворит Люся, зачерпывая в ручье полный котелок во­
ды. —  Да уж очень маленький ручеек!

Она запрокидывает голову, чтобы напиться, но 
котелок выскальзывает из ее рук, и вся вода —  на 
Люсином платье.

—  Вот и искупалась! —  говорю я. —  Каково?
—  Бр-р-р! Ну и холодная! —  переводит Люся 

дыхание. —  Вот холодища-то! А  хорошо! Ничего, 
платье высохнет! Папка, хочешь я и на тебя коте­
лок вылью?

—  Как-нибудь в другой раз.
Платье сохнет на сучке ели. Мамина пальтушка 

пригодилась. С ломтем хлеба в руке Люся забира­
ется в малинник.

—  Все твои теперь кусты и ягодки, —  разрешаю 
ы Люсе и ложусь в тень подремать и обождать, ког­
да спадет полуденный зной.

*  * *

Идем мы на Унж-озеро не просто так, а по делам 
краеведческим.

Узнал я, что на берегу этого озера, там, где из 
него выбегает речка Унжа, часто находят странные 
черепки —  обломки какой-то посуды. Украшены они 
ровными рядами глубоко вдавленных ямок, отпе­
чатками чего-то вроде гребенки. Местное население 
обычно называет их «дешевыми пирожками».

На самом деле черепки эти —  обломки древних 
глиняных сосудов, что были сделаны две-три тыся 
чи лет назад людьми неолитового каменного века. 
Значит, там, где черепки, можно пайти и кремне­
вые орудия, и даже изделия из кости, и многое 
другое, что осталось после людей на месте, где было 
когда-то их поселение.

Вот мы и отправились искать «лешевы пи­
рожки».

Люся уже не перепрыгивает придорожные ка­
навки, завидев куст малины в сочных ягодах. Уста­
ла. Все чаще спрашивает, далеко ли до Унж-озера.

В экспедицию пошла —  терпи! —  отвечаю я.
Это подбодряет Люсю. Экспедиция —  значитель­
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ное, важное слово. Это тебе не школьная экскурсия 
на ближний луг. Экспедиция —  вроде путешествия 
в неизведанные места и страны. А  экскурсия, что ж! 
Так себе, школьный урок, только не в школе!

Свернув с большой дорога, идем береговой троп­
кой вдоль той самой речки, что выбегает из Унж- 
озера. Вьется тропа то среди черных таинственных 
валунов, то спускается в моховые болотца, то ны­
ряет в еловую чащу. А  лес здесь такой, какой в ри­
сунках к сказкам бывает: дремучий, немножко
угрюмый. Нам приходится иногда перелезать через 
толстенные осины и ели, поваленные ветром. Совсем 
иструхли эти деревья, но покрыты бархатисто-зеле­
ным мхом. Ступишь на такую валежину —  нога 
проваливается в бурую древесную труху.

Солнце все ниже, тени длиннее, пряно пахнут 
багульником болота. До озера недалеко, оно вон 
там за той грядой сосен. Но вдали что-то глухо гу­
дит, перекатывается. Быть грозе!

—  Пришли! —  заявляю я и сбрасываю с плеч 
надоевший рюкзак.

—  А  где же озеро? —  осматривается Люся.
—  Озеро рядом, но мы туда сейчас не пойдем, 

там нас гроза застанет. Да и поздно уже. Мы тут 
ночевать будем.

—  В лесу?
—  Ну конечно! Самое подходящее место. Р е ­

к а —  вот она. А  на полянке видишь —  сеновал с се­
ном. В нем мы от дождя и укроемся.

И Люсин рюкзак летит на землю. Разводим 
крохотный костер, только чай вскипятить. Люся 
растянулась на траве, рада отдыху. А  по вершинам 
леса уже нет-нет да и пронесется порыв зетра. Н о  
вскоре все замирает. Над лесом плывет чугунная 
туча, седые пряди свисают с нее. Вот туча наполза­
ет на солнце, и вмиг становится мрдчно и уныло. 
Раскаты грома звучат все злее.

Чай допит, угли костра залиты его остатками.
—  Люся, умеешь по углам домов лазить?
Люся хихикает. Смешной папка! Прекрасно зна­

ет, что в лазанье по углам деревенских домов —  да 
что там по углам, хоть на любое дерево! —  Люся



никому из мальчишек не уступит. Чего же и спра­
шивать?

—  Тогда —  марш на крышу сеновала! Я тебе 
рюкзаки подам и сам туда же заберусь.

Люся еще не знает, что лесные сеновалы в на­
ших местах особенные. В них просто не попадешь. 
Правда, есть у них и ворота, но перед гем, как за­
полнить сеновал сеном, эти ворота закладываются 
жердями, затем на крыше сеновала раздвигается 
несколько досок и в отверстие сбрасывают сено. Н а ­
бил сеновал дотуга, сдвинул доски, и все в порядке. 
Надо лишь узнать, какие доски сдвигаются. Ну, это 
дело нехитрое.

Вот мы и под крышей сеновала. Вовремя! Не­
сколько минут мертвой тишины, и во все щели 
льется фиолетово-розовый, дрожащий, нестерпимо 
яркий блеск молнии. Погасло. Темень. Обвал гро­
ма, и по доскам крыши застегал веселый ливень.

—  Сухо, тепло! —  радуется Люся, забираясь в 
сено поглубже, и вмиг засыпает...

* * *

Туманное, росистое утро. Трава —  седая от ро­
сы, седые кусты ив и ольхи по берегу. Молодые со­
сенки в этой росе кажутся бледными.

—  Папка, дай еще одну минуточку поспать! Ну 
самую маленькую! —  бормочет Люся.

—  Люся, мы в экспедиции!
Опять помогает волшебное слово.
Торопливо пьем чай. Пора и на озеро.
—  Люся, пойдешь до озера босиком. Туфли и 

чулки спрячь в рюкзак.
—  Папка, да ведь роса холодная! Я озябну!
—  Ничего не поделаешь! Если в туфлях и чул­

ках по росе пройдешься, и ноги и обувь мокрыми 
будут. Весь день придется в такой обуви ходить. И 
тесно, и неприятно, и для здоровья нехорошо. А  бо- 
сичком хорошо! Ноги хоть и покраснеют, но разо­
греются на ходу. На месте же ты обуешься в су­
хое.

Убедил. Пошли.
Вот оно Унж-озеро! Узкая полоска песчаного бе­
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рега, над нею свисают старухи-сосны, дремучие ели, 
корявые дуплистые березы. По песку грудами валу­
ны лежат...

Начинаем обследование стоянки. Поднимаем каж­
дый черепок, украшенный ямками, зубчиками, по­
лосками, каждый кремешок.

Нам везет. У  валунов я нахожу плоский черный 
каменный клин. Нет, это не клин, это —  топор!

В диком восторге Люся пляшет вокруг валунов 
Сплясал бы и я, но неудобно —  все же начальник 
экспедиции.

—  Ой, папка! Какая красота! Ты посмотри! Вот 
бы так нарисовать!

Первый раз в жизни своей Люся видит восход 
солнца в лесу над озером и в восхищении замирает. 
Над тростниками, над розовым и голубым туманом 
поднимается алый круг солнца. Под ним —  озеро, 
синее и алое, над ним —  небо без облачка. А  вокруг 
лесные чащи в сверкающей росе.

—  Нет! Мне так не нарисовать бы! —  признает­
ся, вздыхая, Люся.

Продолжаем свои поиски. Люся опять пляшет. 
Она нашла кремневый наконечник колья-дротика. 
С такими копьями древние люди выходили на охоту.

Находим мы и наконечники стрел, и скребки, и 
орудия из шлифованного сланца. Но больше всего 
черепков глиняных сосудов...

Проходит час, другой. Солнце стало золотым. 
Усиливается зной. Вижу —  дочка уже устала. Ведь 
молодым хочется все время находить интересное и 
еще более интересное. А  тут однообразная работа. 
Ну что же! Я понимаю Люсю. Ведь и научная рабо­
та — не цепь радостных открытий и находок, а кро­
потливое и порою очень однообразное дело. Дело не 
только дней, но месяцев, а иногда и годов. Только 
тогда ты видишь плоды своего упорного труда.

Будет время, и Люся поймет это. А  пока:
—  Дочка, раскладывай костер, вари обед!
—  А  что варить? У  нас только и есть, что хлеб 

да соль. Ну, еще чай и сахар. Ах, забыла —  еще зе­
леный лук есть!

—  Ну-ка, пройдись берегом по лесу, набери гри­
бов. Вот и похлебка.
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Занятый своими поисками, я не замечаю време­
ни. Но скоро уже полдень, а доцки все нет. Встрево­
женный, окликаю ее.

—  Иду! —  отзывается она. —  Иду! Папка, здесь, 
малины!!!

Показывается из леса. В подоле платьишка 
грудка белых грибов.

—  Уф! Ну я и наелась! Даже губы свело! И ма­
лина, и черная смородина, и костяника! Даже чере­
муха поспевает! А  грибов! Вот бы маму сюда. Она 
очень любит грибы собирать.

Грибной суп получился на славу! Только густо­
ват, ложкой не провернуть. Но едим его в полный 
аппетит. Потом завариваем чай. К нему Люся при­
носит малины...

—  Ах, как хорошо! —  радуется Люся. —  Ты, 
папка, бери меня всегда с собою. Ладно?

—  Ладно, —  соглашаюсь я, помалкивая о том, 
что не всегда бывают такие удачливые и хорошие 
деньки. Иной раз и под дождем работаешь, и по­
пусту сколько места зря пройдешь!

В ветвях березы над нами сердитое цоканье:
—  Папка, папка —  белка! —  кричит Люся вос­

торженно и уговаривает рыжего зверька: —  Иди к 
нам! Мы тебе грибов дадим, хлеба, сахару!

Но белка недовольна, встревожена людьми. То 
спустится на самую нижнюю ветку и цокает, ругает 
нас по-своему, то рыжим огоньком взлетит на вер­
шину дерева.

Пока заканчиваю работу, Люся успевает набить 
свой рюкзак отборными белыми грибами.

—  Маме в подарок, —  объясняет она.
—  Донесешь ли? —  сомневаюсь я.— Выбросишь 

на полпути. Да и перемнутся они!
Она упрямо мотает головой. Очень уж хорошие 

грибы, надо донести!
Устало бредем береговой тропинкой. До больша­

ка три километра, подсчитываю я, да большаком 
двадцать пять до дома. Сегодня и думать нечего 
дойти до своего села. Придется переночевать в бли­
жайшей деревне.

Опять-таки нам, как говорится, везет. Только 
выбрались на большак и присели отдохнуть —  пока-
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залась автомашина со знакомым шофером. Неожи­
дан нашего сигнала, он сам останавливает машину, 
приглашает:

—  Девицу —  со мной, в кабинку, а вам придет­
ся на верхотуре, на мешках посидеть!

Надо ли еще приглашать? Люся снимает свой 
рюкзак с плеч, сует его мне:

—  Вот видишь, вот видишь? И грибов привезем! 
А  ты говорил —  выбросить их!

И бегом в кабину! Какое счастье для нее поси 
деть у рычагов, циферблатов и прочих таинствен­
ных частей машины. И хотя Люся еще час тому 
назад заверяла меня, что, окончив школу, будет 
учиться на археолога, но теперь твердо знаю, —  она 
готова быть только шофером!

«Ладно, ладно, —  думаю я, перекидывая рюк­
заки в кузов и сам карабкаясь за ними на «верхо­
туру». —  Кем бы ты ни была, дочка, работай с ув­
лечением, честно!»

ПОСПЕЛА ЛИ М АЛИНА!

*Т\иЕСНИК Антон шел обходом по своему уча­
стку. Вздумалось ему завернуть на Горелый остров, 
посмотреть, не поспела ли малина. Ребятишки-вну­
чата давно тормошат, спрашивают, когда дедушка 
их в малинник сведет. Пора бы поспеть сладкой 
ягоде: рожь зреет, а она в одно время с малиной 
доходит.

Стал Антон подходить к малиннику, слышит —  
ворочается там кто-то.

«Кому бы это быть?»— думает Антон.
И вдруг затрещало, зашумело —  и выскакивает 

из малинника медвежонок...
—  Ах, чтоб тебя! Напугал-то как!
А  медвежонок вприскочку через пни, кочки, ва­

лежник, вперевалку шариком от человека. Тоже на­
пугался. Добежал до большой березы, полез на нее. 
Устроился там поудобнее на суку, облапил его,
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сидит, вниз на Антона глазенками-изюминками по­
глядывает.

Антону и смешно и досадно. Изловить бы звере­
ныша! А  на дерево лезть жутковато. Вдруг медве­
дица где-нибудь рядом бродит? Тогда добра не жди. 
И что всего обидней —  ружья с собой не взял: куда 
его, думалось, время не охотничье.

Постоял Антон, подумал. А  потом пиджак снял, 
на куст его развесил и рукава в сторону развел, как 
у пугала огородного. Повыше на сучок шапку свок> 
пристроил. И домой заторопился.

Дома соседу в окно постучал:
—  Бери-ка, Никита, свое ружье. Пойдем со» 

мной.
—  Куда? Зачем?
—  Насчет медведя смекаю. На Горелом остро­

ву. Да быстрее справляйся!
Собрались в один момент. Антон с собой корзин­

ку взял и мешок.
Пришли на Горелый остров. Никита спрашивает :
—  Где же медведь?
—  А  вон, на березе сидит, меня ожидает. Инн., 

как глазами-то водит.
—  Да ведь медвежонок это! Значит, и медведи 

ца где-то рядом. Даст она нам ходу, Антон.
—  Не бойся! Это сирота. Матери у него нет. 

Кабы она была, так давно бы мой пиджак растрепа­
ла и детеныша увела. А  тут сидит медвежоныш на 
березке, моего одеянья боится, думает —  человек 
стоит. Полезай-ка на березу.

Ну, разговор короткий —  скоро медвежонок в 
мешок попал.

Антон соседу говорит:
—  Ты посиди, покури часок, а я внучатам ма 

линки наберу. Обещано.
—  Да ведь неспелая еще малина. Рано.
—  Нет уж, спелая. Медвежонок не зря в малин­

нике был. Он тоже понимает —  сладкое любит, не 
станет неспелую ягоду есть.

...А рассказал нам эту историю сам Антон-лее- 
ник. Он в город приехал и в зоологический сад за­
шел медвежонка проведать. Тот уж з большого мед­
ведя вырос, и Антона не признавал.
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—  Это он людей стесняется,— говорил Антон.—  
А  так признал бы. Медведи, они умные!

—  Как же он не разобрался, что под березой не 
человек стоял, а пиджак висел?

—  Ну, тогда он маленький был, глупый!

УХА НА ПАЛКЕ

—  С З  ХОТА недаром охотой называется. За­
плати мне тысячу рублей, чтобы я за эти деньги 
день-деньской по лесу шатался, —  и век не согла­
шусь. И добро бы путевая добычишкд была, а то 
всего по пяти рябков достали. Проще было бы ки­
лограмм баранины купить: и ноги бы сберегли, и
дождем бы нас не намочило.

Так ворчал Африкан, сердито шагая лесной тро­
пой. За ним молча плелся и я. Устали мы оба, а тут 
еще с самого полудня зарядил мелкий-премелкий 
дождик ранней осени. И  до дому неблизко, и есть 
хочется, как волку в марте.

—  Хлеб у тебя остался? —  буркнул Африкан.
—  Есть горбушка.
—  Побереги. Сейчас мы горячей ухи похлебаем.
—  Какой ухи? —  удивился я. —  Да тебе, никак 

уже сны сниться начали, Африкан Ильич?
—  Не спорь! Котелок у нас есть? Есть. Соль 

есть? Есть. Ложки из бересты сделаем. Не в первый 
раз.

—  А  рыба где?
—  Рыба на палке. Караси. Не крупны, зато 

сладки. А  коли не понимаешь —  помолчи.
Пришлось молчать.
Скоро мы свернули с тропинки и зашлепали уны­

лым моховым болотом, поросшим чахлыми сосен­
ками.

—  Бересты на растопку да на ложки прихва­
ти! —  командовал Африкан.

За соснами тускло блеснуло круглое лесное 
озеро.
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—  Ну, вот, прибыли! —  довольно крякнул Аф- 
рикан, ставя ружье к сосне и вытаскивая топор из- 
за пояса. —  Разводи огонь, вешай котелок с водой, 
а я рыболовством займусь.

Вырубив длинную жердь, он воткнул ее наискось 
в озерное дно и начал крутить в одну сторону, за­
тем, кряхтя, поволок жердь обратно. На ее конце 
намотался тяжелый комок озерного мха, который 
так густо покрывает дно некоторых лесных озер.

—  Ну вот и рыба! —  заявил Африкан, разбирая 
этот зеленый, крепко пахнущий водяной сыростью и 
болотом комок. —  Видал? Карась хитер, да ленив! 
Уткнется носом в донный мох и дремлет себе. А  
мох-то теперь у меня на берегу. Разбирай его, раз­
бирай! Ага! Вот еще один, вот еще! Ишь, вы куда, 
лодыри, запрятались? От щуки спасались, да ко мне 
и попались. Не крупны, зато сладки! Надо еще раз- 
другой жердь «закинуть», уха гуще будет...

Через час, сытые и отдохнувшие, мы шли бором, 
и Африкан рассуждал:

—  Охота—  она и есть охота! Дай ты мне тысячу 
рублей и корову в придачу, чтобы я дома сидел, ни 
за какие блага не соглашусь. А  лес на что охотнику 
дан? То-то же! Молчи и не спорь!

ПЕСНЯ СВЕТУ

Н у  И ПУСТЬ мне в тот раз не повезло, не до­
был я глухаря, зато посчастливилось в другом... 
Мы присыпали землей дотлевающий костер и 
спустились с соснового косогора к болоту, где мой 
товарищ свернул вправо, а я еще несколько минут 
стоял, прислушиваясь к его осторожным, замираю­
щим шагам и пытаясь присмотреться, освоиться в 
темноте. Но была в ночи уже та грань, когда темно­
та дрогнула, и этот торжественный момент журавли 
на дальнем болоте встретили трубными кликами, и 
по-лешачиному начали перекликаться белые куро­
патки.
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Лесное утро!
Наугад, по памяти шел я узкой лесовозной доро­

гой. Смутно серел по обочинам снег, уже пропитан­
ный снизу бурой болотной водой. Журавли, откричав 
свое, успокоились, да и куропатячьей переклички я 
больше не слышал. А  свет накатывался волнами: 
б о т  уже стали заметны на фоне бледнеющего неба 
черные вершины сосен и дрожащая золотая капля 
над ними —  Венера; еще немного —  стали заметны 
кружевные ветви берез, а Венера побледнела. Еще 
чуть-чуть —  и заголубело что-то радостное по всему 
лесу...

Под моими сапогами вода, сонная, тяжелая. До­
рога постепенно уходит под нее. Так и должно 
быть: весна нынче дружная, быстро скатываются 
снеговые воды в низины, в болота.

Время от времени останавливаясь, прислушива­
юсь, не обожжет лй радостью глухариная песня? 
Нет, тишина!

А  воды в болоте порядочно. Поднимаю отвороты 
сапог —  ее уже почти по колено. Это не беда, но вот 
позванивает что-то тоненько и чуть шуршит. Утрен­
ний хрусткий морозец затянул вешнюю воду в боло­
те тончайшей пленкой игольчатого льда, и теперь 
вта пленка все шире разбегается по разливу и даже 
здесь, под соснами, стеклянно звенит, шепчется.

Опять останавливаюсь, прислушиваюсь. Легкая 
зыбь, вызванная моими шагами, качает ледяную 
пленку, разбегается все дальше, дальше, выдает ме­
ня. Стою долго, пока не замирает звон тонкого льда. 
И тогда я слышу глухариную песню вправо от себя. 
Ага, еще один поет —  прямо впереди. И влево по­
щелкивают, пошипывают еще две птицы. Но как те­
перь подобраться к ним? Стоит шагнуть —  и опять 
закачается вода, зазвенит, заговорит на ней ледок. 
А  глухари то и дело прерывают свои песни, чтобы 
прислушаться, приглядеться к лесной тишине. И 
стоит им услышать звон ледка— пропала моя охота.

Была не была, но я пришел охотиться, значит, 
надо попытаться «подскакать» к глухарю, ну хотя бы 
к тому, что вправо. Кажется, он ко мне ближе, чем 
другие. Но подскакивать не приходится, приходит­
ся просто брести по колено в воде. И сразу же ледок



заговорил, зазвенел, зашуршал. И вдруг тяжелое 
хлопанье мощных крыльев...

Спугнул! Этого и надо было ожидать. Попробую 
подойти к тому, что шипит и пощелкивает впереди 
меня...

И  снова неудача!
Не вышло —  не надо! А  вот присесть отдохнуть 

не мешало бы. Нахожу корягу-валежину, черным 
зверем торчащую над водой, пристраиваюсь на нее.

Почти совсем рассвело. Венера исчезла. Верши­
ны сосен стали зелеными, стволы их слабо бронзове­
ют. Небо чистейшей и глубочайшей голубизны, во­
сточный край его прозрачно зеленый и начинает зо­
лотиться.

Передо мной старая, понизу поросшая кустарни­
ком просека. Затопленная водой, она похожа на не­
большую спокойнейшую речку среди сосен.

И тут начинает свою песенку рябчик.
Сравнить ее со сказочной серебряной дудочкой? 

Нет, не то. Со стеклянной? Нет, нет, грубо! Ни с чем 
не сравнишь ее, эту песенку, прозрачную, звеня­
щую. Всего две-три нотки в этой песенке, но какая 
она и страстная и робкая.

Певцу откликается другой, а затем начинается 
такая перекличка рябчиков, что я в недоумении ог­
лядываюсь: да сколько же их здесь, в этом глухом 
болоте, куда человек заглядывает один раз в году?

Но какой это чудесный, радостный хор. На время 
он звучит громче песен всех других птиц: и зябли­
ков, и дрозда, и каких-то пичуг. Поют только ряб­
чики. Сегодня, в этот миг, они главные певцы леса.

Но проносится над вершинами сосен ястреб, и 
хор рябчиков вмиг смолкает. Долго жду, не запоют 
ли снова. Нет. Отпели свое утреннее. Вот опять зали­
ваются зяблики, вот жаворонка слышно, вот певчий 
дрозд голос подал...

И все эти голоса — песня свету, весне!
Вода у моей коряги начинает покачиваться, и по­

качиваются иглы-льдинки на ней. Кто-то идет. Да 
это мой товарищ! Он молча подходит к моей коря­
ге, садится и продолжает молчать. Да и мне не хо­
чется говорить — слушал бы и слушал эту песню 
свету.
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Долго сидим так. Сидим, пока вершины сосен не 
загораются теплым золотом. Всходит солнце.

Мой товарищ встает, смотрит на часы, и все ста­
новится обычным, будничным, не таким, как полча­
са назад.

—  Пора домой, —  говорит он. —  Кончились ут­
ренние песни!

Ну что ж! Впереди трудовой день. Но это утро не 
забудется ни в какие будни!

ЗДРАВСТВУЙ, ВЕСНА!

I r J  ОЧЕВАЛ бы у меня. А  то дорога лесная, мо­
розно. К заре только-только до дома добредешь.

—  Нет, спасибо! Пойду, Дорога накатана, мороз 
пешему не страшен...

—  Гляди, дело твое... Путь добрый!
Спускаюсь по особенно скрипучим в мороз сту­

пенькам крыльца, развязываю уши меховой шапки, 
перекидываю поудобнее ружье за плечом и иду де­
ревенской, уже уснувшей улицей.

Вот и последняя в порядке улицы изба —  дальше 
поле...

За полночь. Позади меня, в деревне, начинается 
перекличка петухов —  нет без нее деревенской ночи. 
Скрипят мои валенки по дороге, чуть заметный ве­
терок с севера обжигает лицо, но скоро я перестаю 
замечать его, притерпелся.

Туманно сереет поле, полозницы дороги едва вид­
ны, и смутно вырисовываются кусты в густом сивом 
инее. Но сейчас и он кажется темно-серым. Серы об­
лака, лишь в середине их черным провалом чистое 
небо и в нем несколько звездочек, дрожащих от хо­
лода.

В еловую чащу, куда ныряет дорога, вступаю, 
как в знакомый уютный дом. Здесь теплее, чем в 
поле.

Но зато здесь и темнее, совсем черно в чаще 
елей, откуда иногда к самой дороге выдвигаются се­
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рые березы, и даже в этой тьме видно, как сказочно 
богато увешаны они пышным инеем.

Дорога выбегает на косогор. Внизу широко раз­
леглось болото. Но теперь оно кажется полем. Чер­
ной стеной встает за ним бор...

Опять дорога ведет меня в чащу. Но ели редеют, 
и вот я вижу что-то, тлеющее багровым углем среди 
хвои.

Поднимается месяц...
Весна в этом году непростительно задержалась 

где-то на юге. Вот уже и апрель наступил, но лишь 
в полдень солнце вызывает робкую капель. Через 
час-другой нет этой капели, мертво виснет с крыш 
ледяная бахрома сосулек. Не тронулись еще сугро­
бы, так же девственно белы они, как и среди зимы.

Но все же этот багрово-тусклый месяц, запутав­
шийся в хвое, в последний раз в эту зиму видит сне­
га. Выйдет он на небо через четыре недели —  исчез* 
нут сугробы. И  мне становится веселее. Дождемся 
и весны, не может быть иначе!

До следующей деревни еще пятнадцать километ­
ров. Но скучен ли зимний путь тому, кто сроднился 
с этими лесами? Нет! Ноги легко несут меня, воль­
но дышит грудь, зорки глаза. Они видят, что редеет 
сумрак, резче на фоне неба лапы черных елей. Ах, 
вот что! Крепнет к рассвету мороз, совсем очисти­
лось от туч небо, сколько звезд над лесом! Почему 
я до сих пор не замечал этого? Не потому ли, что 
лесная дорога подобна горному ущелью —  небо уз­
кой полоской висит над ним. А  тут, на шири, далеко 
отступили сосна от сосны, все небо видно мне. И ме­
сяц виден: он побледнел, стал словно бы меньше, но 
свет его, золотисто-зеленый, колдовской, все полнее 
заливает лес...

Проходит совсем немного времени, и месяц плы­
вет уже высоко над лесом, спокойный и величавый. 
И как светло в лесу, и какие черные тени перекре­
щивают зелено-серебристые сугробы, и какая тьма, 
густая, черная под лапами елей, теми лапами, что 
спустила каждая ель в сугроб. Но верхние ветви 
елей в снежных подушечках тепло зеленеют густей­
шей зеленью, и подушечки на них парчовые, в золо-



тых и серебряных нитях, в прозрачно-синих, фиоле­
товых, алых, кровяных, желтых самоцветах...

Какая тишина, какая торжественная и чуткая 
тишина! Только зимней ночью в лесу по-настояще 
му слышишь ее, нет, чувствуешь всем своим телом. 
Боишься погромче вздохнуть: не нарушить, не раз­
бить бы ее неосторожным вздохом!

Дорога идет с горушки на горушку. Лес сверкает 
золотом и самоцветами, но и полозницы дороги по­
добны двум холодным сверкающим ручьям, что 
беззвучно текут и текут вдаль и никак не могут 
слиться в один, ослепительно сияющий ручей...

Все же надо отдохнуть. Нет, курить не хочется. 
Просто постоять несколько минут с обнаженной го­
ловой, прислушаться к лесной тишине.

Стою. Слушаю. И вздрагиваю, медленно повора­
чивая голову к тому странному, что доносится ко 
мне из лесной глубины.

Пора надеть шапку, но не хочется —  надо слу­
шать и слушать это, удивительное, древнее, как и 
сам лес.

Опять, опять! Итак, ты пришла, весна! Здравст­
вуй!

Медленно надеваю шапку. Стараюсь дышать еще 
тише, как будто мое дыхание услышит ночной пе­
вец —  красавец-глухарь.

Что ему мороз, лунное сияние, если пришла пора 
для его песни!

Слышу, будто костяные палочки ударяются друг 
о друга. Тишина. Это он прислушивается, потом стра­
стно зашипит, словно кто косу точит. И пока издает 
эти странные шипящие звуки, ничего не слышит, не 
видит, охваченный весенней страстью.

Ружье у меня за спиной. Но к чему оно? Разве 
можно стрелять по первому певцу весны? Есть сло­
во грех, но выстрелить сейчас по глухарю —  нет это­
му названия.

Опять костяной клекот, опять шипенье, снова 
клекот, снова страстное, захлебывающееся шипенье.

Знаю: вытянулась сейчас огромная черная птица 
с бронзовым отливом по пюо, с мощным клювом и 
красными бровями над хмурыми глазами, вытяну­
лась вдоль сука высоко над землей и ноет, поет и
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останавливается, чутко прислушиваясь, не треснет 
ли сучок под ногой врага. И опять ноет, поет...

Эта песня не нарушает тишины ночи. Она лишь 
подчеркивает ее, делает еще более глубокой и тор­
жественной. Величавой, прекрасной кажется эта 
ночь, но и хрупкой, как тонкое стекло: чуть звук 
погромче —  и рухнет эта тишина, звеня и дробясь 
миллионами сверкающих, острых обломков.

Нет конца этой медлительной ночи...
Но внезапно что-то взрывается гудящим, вою­

щим грохотом. Что-то мерно рокочет, то почти смол­
кая, то наращивая свой гул. Вздрагивают лапы 
елей, и сыплется с них серебро инея легчайшими бе­
лыми искрами. Смолкает глухарь.

—  Готово! —  доносится из-за дорожного поворо­
та чей-то радостный крик.

Я повожу плечами: продрог-таки, слушая глуха­
ря. Иду на рокот и гул, на голос. Черны силуэты 
двух человек, копошащихся у трактора, остро пах­
нет теплым машинным маслом, отработанным га­
зом.

—  Час целый бились, пока снова завели, —  оза­
боченно, не глядя на меня, но как давно знакомому 
человеку говорит мне тракторист, обтирая руки ве­
тошью. —  Нашли все-таки причину! Теперь без оста­
новки до места докатим. Который час? —  спрашива­
ет он меня. —  Не рано уже! Садись, Николай, в ка­
бинку, не ночевать же здесь!

—  Из ремонтной мастерской в колхоз трактор 
ведете? —  догадываюсь я.

—  Точно! И то задержались. Весна она — вот! 
Вечером лег —  за окном зима, утром встанешь —  
нет зимы, весна прилетела. Ты на это не смотри, что 
морозно. Выдерживает весна свой характер!

Жестко, по-железному хлопает дверца кабинки. 
Мотор начинает ворчать баском уверенно, деловито, 
по-рабочему. Оживают, начинают лязгать сверкаю­
щие гусеницы тяжелой машины, натужно скрипит 
под ними снег, печатаясь ровными плотными пря­
никами.

Опять я один. Поднимаю голову к небу. Месяц 
забрался еще выше, стайка тончайших прозрачных



облачков прибилась к нему и не может, не хочет 
плыть дальше, в неведомую синь.

Но свет месяца уже не тот колдовской, а полный 
зеленого золота и спокойствия, будто вылил он на 
землю все свое богатство и устал...

Смотрю на лес —  и он будто потускнел, опали с 
него самоцветы. Сломалась звенящая зеленым хру­
сталем морозная ночь...

Да, сломалась! Поднимаюсь на пригорок, слева 
от него опять равнина и черная щетка бора за ней. 
А  над черной щеткой этой мутная белизна и розо­
вая полоска зари. И опять тянет оттуда острым, бод­
рым ветерком...

Здравствуй, весна!

ГРИБНЫЕ ДНИ

Н Н А  с вечера позабыла завести часы, и те­
перь в горнице было необычно тихо. За запотев­
шими окнами см]утно голубел рассвет. На дворе за­
орал петух, хрипло и сердито. Потом в дальнем кон­
це села пропел высоким жалобным голосом пастуший 
рожок.

Напоив и подоив корову, Анна погнала ее к мы­
чащему на улице стаду.

Позавтракала наскоро. Печь топить не стала— ут­
реннее время сегодня дорого для другого. Накинув 
на плечи старенькую ватную фуфайку, взяла кор­
зину и заторопилась к бору, еще не видному за ту­
маном.

Не по-летнему прозрачной и холодной была вода 
в дорожных колеях. Трава, обильно сбрызнутая ро­
сой, начала буреть, по тем ярче казалась молодая 
озимь за придорож н ой  канавой. Потом к дорогепод- 
ступили кусгп| инки, и Анна перестала торопиться. 
Думы пошли I :ч.ш ю спокойные, немножко груст­
ные...

Вот и оста пн п ■> пт и 4'mviv поеной дочку По­
лю замуж ныл mm " * " '' пи п rn io, дна сына тоже
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женились, отошли от дома, своими семьями живут 
и то хоть хорошо, что в своем районе, неподалеку. 
Младший, Сергей, отслужив свое в военном флоте, 
так и остался моряком, только уже не на военном 
корабле. Уговаривала его Анна домой вернуться, жить 
при матери, так нет головой закрути л : «Видимо, ма­
ма, мне век моряком быть, полюбилось мне море, не 
уйду с него. А  тебе зачем одной жить? Братья к себе 
зовут, Поля. Живи с кем хочешь, а свою семью за­
веду —  ко мне приедешь». А  того не хочет понять, 
что Анне из своего села, из колхоза никак уходить 
неохота. Не старуха еще —  работает посильно. А  лю­
ди все свои рядом, с ними век прожит. Нет, не уй­
ти, крепко корень здесь пущен...

С этими мыслями Анна и вошла в бор. Порадо­
валась —  туман редеть начал. Потянул легкий вете­
рок, затеплились макушки сосен —  солнце всходит. 
И совсем убавила шаг, беззвучно пошла серыми мха­
ми, как и подобает настоящему грибнику, такому, 
что в лес не баловаться пришел, а по большому и 
хорошему делу, за грибками, которые в лесу жи­
вут.

А  вот и он, красавец, высунул из мха свою бу­
рую, почти черную шляпку, ну прямо-таки как ма­
ленький, крепко пропеченый ржаной хлебец. Так 
сердце радостью и обдало! Анна опустилась на ко­
лени, нащупала толстенькую ножку белого грибка- 
боровичка, осторожно подрезала ее.

Ах, как тихо в бору! Только вечный труженик 
дятел где-то сухоподстоину долотит да синички по- 
пинькивают. Не весенний теперь лес, тихий. Не вста­
вая с колен, Анна осмотрела мох, усыпанный ста­
рыми хвоинками, прошитый жесткими стебельками 
белоуса, веточками брусники. И  опять стало тепло 
на сердце: вон еще один буренький выглядывает 
среди хвоинок, а рядом еще два. Добрый почин!

4: % #
Третью неделю теплоход держал курс на юг, 

третью неделю моряки не видели берегов. Все шло, 
как обычно, работа скучать не давала, но монотон­
ность плаванья уже томила, и конец рейса был еще 
не близок. Давно ли, кажется, выходил теплоход из
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Кольского залива и над ним дрожала, переливалась 
в небе, промерзшем до звона, многоцветная лента 
северного сияния, давно ли за бортами тяжело буг­
рилась серо-зеленая зыбь северных океанских вод. 
Но как-то незаметно сменилась она синевой тропи­
ческих морей, и небо стало выше, синее, и солнце 
с каждым днем все выше, к зениту, всплывает, а за­
каты все ярче, облака пышней.

Но красота эта пригляделась, надоела. День за 
днем одно и то же —  короткий рассвет и сразу —  
день, знойный и душный даже на палубе, внизу же, 
в помещениях, рубаха, липкая от пота, льнет к телу. 
И стала нарастать раздражительность. Не поддава­
лись ей лишь те, кто уже много лет плавал, кому и 
север и тропики были не в диковинку.

Варичев, помощник капитана, ведающий кроме 
своей морской вахты на мостике делами хозяйст­
венными, довольно скучными, с утра был раздра­
жен, сердит на всех, а более всего на один из своих 
зубов, породивший совсем некстати, «великолеп­
ный», по мнению матросов, флюс. И приход кора­
бельного кока тоже рассердил помощника, хотя 
сердиться было и нельзя, кок явился, как говорится, 
по долгу службы, вернее получить распоряжение 
о том, что на сегодня готовить команде.

—  Хоть бы сегодня инициативу проявил, —  про­
ворчал Варичев, потирая щеку над больным мес­
том. —  Не первый год плаваешь. Выдумывай и тво­
ри. А  то каждый раз: «что на завтрак, что на обед, 
что на ужин?», —  передразнил он кока.

—  Меню придумать можно, —  вслух размышлял 
кок, человек обстоятельный и неторопливый. —  Да 
ведь, порядок того требует, чтобы вы меню утвер­
дили.

Недовольно ворча, вышел из каюты, а Варичев 
уткнул голову в подушку. Постояв на палубе, поду­
мав, кок зашел к своему земляку-вологжатшну Сер­
гею. Тот, в одних трусах, сидел перед маленьким зер­
кальцем, чистил электробритву.

—  День добрый!
—  Также и тебя с добрым днем, —  ответил Сер­

гей. —  Присаживайся и рассказывай, почему ты в 
такой задумчивости.

9 !



—  Задумаешься, —  сказал кок. —  Пришел к Ва- 
ричеву, давайте меню, говорю, придумывать, а Ва- 
ричев за свой флюс держится и языком боится его 
потревожить. Придумывай, говорит, сам меню, а ме­
ня не тревожь. Вот я и задумался.,. А  ты панамские 
щи едал? Не сварить ли их для веселья?

—  Не слыхал о таких щах, —  рассеянно отозвал­
ся Сергей, и бритва мягко зажужжала в его руке. —  
Рассказывай.

—  Это, земляк, давненько было, ты еще тогда 
пешком под стол ходил, —  начал кок. —  Во время 
войны. Приняли мы в Америке для нашей страны 
пароходы типа либерти. Слыхал про такие? Ну, вот. 
Надо их нам перегнать через Панамский канал в 
Тихий океан, ну и дальше во Владивосток. Пришли 
к каналу. Стоим. Ждем своей очереди. Вдруг зовут 
меня к капитану. А  я и тогда уж коком работал. 
Второй год. Сидят у капитана в каюте панамцы. Чер­
ненькие такие, с усиками, вежливые. Капитан мне и 
говорит: «Белкин, панамцы хотят наших советских 
моряков обедом угостить. Гостеприимство и уваже­
ние. Понятно? И хотят они сварить русское нацио­
нальное блюдо —  щи. Понятно? Так вот расскажи, 
как и из чего щи варят, я им твой рецепт переведу, они 
его запишут». Дело, говорю, не хитрое, для щей нуж­
на капустка кислая или свежая, картошечка, мяско 
хорошее, лучше всего баранинка, ну зелень всякая—  
петрушка, оиндерюшка, лук и прочее. Сметанкой 
иные любят щи заправить. Одним словом, все что 
надо рассказал. Они, панамцы, с усердием мои сло­
ва записали, мне руку жать стали. Ну и вот...

—  Ну и что? —  спросил Сергей, обтирая лицо 
одеколоном.

—  А  ничего. Я на том торжественном обеде не 
был, а ребята вернулись и на меня: «ты, мол, чего 
такого панамцам насоветовал, какие там русские 
щи? Нас с этих щей наизнанку выворачивает. А  есть 
пришлось. Нельзя! Дипломатия!» Что ж, оказыва­
ется: панамцы от всей доброй души в щи всякой 
своей зелени положили,— и бананов, и ананасов. Это 
зелень, по-ихнему! Вот те и панамские щи.

Сергей полез за чем-то под койку, выдвинул из-



под нее посылочный фанерный нщик. Кок повел но 
сом:

—  Серега, никак грибами пахнет? Сушеными. 
Откуда этот запах?

—  Из ящика. За час до отхода судпц мне по 
сылку с почты от матери доставили. Носки там 
шерстяные, еще кое-что, а главное —  сушеные бе 
лые грибы. Не понимает, что мне варить их но при 
ходится. Кабы я семейный был, а то...

—  Отдай-ка их мне. Наварю грибного супа. На 
всю команду тут хватит...

—  Бери, не жалко. Только ящичек верни, надо 
матери обратно послать чего-нибудь интересного.

* ♦ *
Из раскрытых дверей камбуза крепко пахло гри­

бами. Запах этот диковато-лесной и в то же время 
какой-то свой, домашний, был таков, что почти каж­
дый из моряков, проходивший мимо камбуза, оста­
навливался, спрашивал неуверенно:

—  Вроде грибы?
—  Они самые, —  сдержанно отзывался кок. —  

Жди обеда.
А  за обедом разговоры были о грибах, о своих 

родных лесах где-то там далеко-далеко на вологод­
ской, новгородской, ярославской земле или в Сиби­
ри. Словно успокоил всех, снял раздражение людей 
этот совсем было позабытый запах грибов.

Тропические звезды сияли в черном небе. Мерно 
покачивалось судно носом на юг, только на юг. 
И под этим звездным, не родным небом тонкий за­
пах грибов из столовой, из камбуза, где он задержал­
ся, напоминал всем о далекой и такой хорошей Ро­
дине...

* * *
Анна вязала, сидя у стола, позванивая спица­

ми, иногда поглядывала на окно, на промерзших 
стеклах которого слабо зеленел лунный свет, дума­
ла, что крепкий морозец ко времени хорош, быть, 
значит, жаркому лету. Потом отложила вязанье, до­
стала из стола уже несколько раз перечитанное пись­
мо от сына и снова принялась перечитывать его, ше­
веля губами, как будто беседуя с Сергеем.
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«За сушеные грибки большое спасибо, —  писал 
он. —  Все с нашего судна тебе спасибо за них посыла­
ют. А  я, когда грибной суп ел, то раздумывал —  
плавать ли мне и дальше или на свои родные места 
податьс .'. Так бы и походил с корзиночкой по на­
шему бору, поискал бы грибков. Так иной раз серд­
це по родным местам затоскует. Ну, ладно, мама, 
что решу —  о том напишу. А  пока остаюсь...»

Мороз стукнул по стене дома. Опять, как и тог­
да, осенью, на дворе проголосил петух. Полночь. Ти­
кали, разговаривали-уговаривали кого-то часы на 
стене, пахло в доме печеным хлебом и тонко-тон­
ко —  сушеными грибами, что хранились у запасли­
вой хозяйки в мешочке над печью...

/



.4
10

21

26

31
36

42

49

50

53

61

65

71

79

81

82

85

89

С О Д Е Р Ж А Н И Е

Древний оклик . 

Осенние озера 

Крутилиха . . .

Левый берег 

Плаксун . . . .  

Васино озеро . .

Отшельник с Всльбы 

Лебеди . . . .  

Марколенда 

На дальний зов 

Огонь в ночи . .

Степан-простота 

Утро на Унж-озере 

Поспела ли малина? 

Уха на палке . .

Песня свету . . .

Здравствуй, весна! 

Грибные дни . .



Виталий Всеволодович Гарновский 

ОСЕННИЕ ОЗЕРА

Редактор Е . Ф . Б о гд а н о в  

Обложка В . С . И в а н о в а  

Художественный редактор В . С . В е ж л и в ц с в  

Технический редактор С. И . С о к о л о в а  

Корректоры: А .  А .  Ф о н т е й н гс , Я. К .  Г а л к и н а

ГЕ00106.

*
Сдано в набор 30/VI 1969 г. Подписано к печати 22/Х-1969 г.

Формат 84)><Ч08/з2. Бумажных л. 1,5. Печатных л. 4,92. 
Уч.-изд. л. 5,72. Тираж 30 000. t Заказ 4344.

Цена 17 коп.

Северо-Западное книжное издательство. 
Архангельск, пр. П. Виноградова, 76.

Областная типография, г. Вологда, ул. Калинина, 3.



17 коп.


