
 

 

 

ПЕСТРУХА 

Каждое утро Пеструха протяжным мычанием здоровалась с Александрой. 

Относительно хозяйки у коровы было окончательно сложившееся мнение: эта 

женщина - лицо всемогущее. Не было бы Александры - откуда взялись бы 

каждый день охапка сена и ведро пойла? 

Вообще-то Пеструху устраивало житье. Паслась она в стаде, вместе с 

колхозными коровами, домой дорогу знала отлично, никогда нигде не блудилась. 

Завидев еще издали Александру, она радостно мукала и ускоряла шаг, поматывая 

головой, словно заигрывая с хозяйкой.  

Одно только удивляло Пеструху. Когда у нее появлялись телята, она каждый 

раз надеялась, что сын или дочка вырастут такими же большими, как сама она, их 

мать. Может, они и вырастали. Но только Пеструха этого не видела. Телята куда-

то неизменно пропадали. Пеструха тосковала по ним, ревела ревмя. Александра 

старалась в это время окружить корову особой заботой. Пеструха забывала горе и 

с радостью отдавала молоко теплым и ласковым Александриным рукам. 

От природы Пеструха была прелюбознательным животным. Из-за этого 

случались с нею разные истории. Одна такая история насмешила всю деревню. 

Было это в середине лета. Александра в то утро почему-то не доила 

Пеструху. Вместо хозяйки на двор явилась соседка Пелагея. Пеструха немного 

поупрямилась, попереступала ногами, но Пелагея прикрикнула на корову, и та 

поняла, что надо подчиняться. Правда, она схитрила в то утро: не все молоко 

отдала Пелагее, небольшую заначку до хозяйки оставила. 

Однако и вечером ее опять доила Пелагея. И корму на ночь она же задавала. 

Пеструха уже подумала, что Александра совсем не придет, и испугалась. Но вдруг 

возле дома что-то зафырчало. Потом послышались голоса. И среди них - голос 

Александры: 

- Митрий, ты неси осторожнее. Чай, это тебе не дрова, а телевизор. 

Протопали шаги по крутой лестнице вверх, и все стихло. А когда 



совсем стемнело, из избы послышались странные звуки, да такие печальные, 

что Пеструха вся испереживалась, стоя в темном хлеву. Музыка лилась так тонко, 

такими сладкогрустными переливами, что Пеструха не выдержала. Она 

вспомнила про Александру, которая весь день глаз ей не казала, и в нетерпении 

боднула плохо запертые Пелагеей ворота... 

В избе у Александры было полно народу. Чтоб не взопреть от духоты, двери 

оставили нараспашку, лишь завесив марлей от мух да комаров. Телевизор в 

деревне появился первый, и поглядеть передачу из Москвы сбежались и стар и 

мал. Правда, передавали классическую музыку, что для уха деревенского жителя 

дело не такое уж и привычное. Но зритель с пониманием торжественности 

минуты терпеливо внимал столичному скрипачу. 

И вдруг в мелодию влилась суровая басовая нота. Самое удивительное, что 

шла она совсем не из телевизора. 

- И-и-и-и-и, - вела скрипка. 

- У-у-у-у-у, - вторил бас. 

- Ай! - заполошно визгнула Пелагея, сидевшая у самых дверей. 

Враз оглянувшимся зрителям открылась впечатляющая картина. Сквозь 

белую марлю торчали черные коровьи рога, а из-под этой декорации неслось 

Пеструхино “му-у-у-у!” 

- Во! - заорал Дмитрий. - Культурная у тебя корова, Олександра! Чистое 

дело, прогрессивная корова! Да за такую корову на базаре миллион дадут!.. 

Все так и грохнули. Однако, когда отсмеялись, Александра заохала: 

- Ох, мужики! Ой, бабы! Как же мне ее, дуроломку, обратно в хлев 

доставить? 

- Во! - вдругорядь рявкнул Дмитрий. - Вызывай, Олександра, вертолет да 

разбирай крышу... 

Все опять покатились. 

Однако не бросать же в беде Пеструху с Александрой. Всем миром залезли 

под корову и понесли ее вниз по лестнице, хвостом вперед, ибо развернуть 

животину в узком пролете не было никакой возможности. 

В деревне до сих пор вспоминают этот случай. И в разговорах о других 

событиях жизни, бывает, ссылаются: “А, это было еще до того, как Александрина 

Пеструха телевизор ходила смотреть!..” 

Да, с Пеструхой было всего: и смеху, и горя. Еще телушкой она отличилась. 

Купила ее Александра сразу после смерти мужика своего. Надо было ребят 

кормить, вот и купила. А год стоял засушливый, безводный. Намаялось за день 

стадо на жаре, и к вечеру, как пригнал пастух коров в деревню, они - прямо к 

колодцу. Пеструха - первая. 

Ведро наполовину с водой на цепке висело. Пеструха утопила морду в ведро, 

а оно вниз поехало. Корова глубже голову сунула. Край сруба у колодца гниловат 

был. Возьми и рухни! Пеструха и провалилась. Только задние ноги да хвост 

торчат. 

Вот было реву на всю деревню! Александру про беду оповестили. Она даже 

платок не успела накинуть, так простоволосая и вынеслась на околицу. Народ 

окружил колодец, а Пеструха бьется и от этого все глубже в колодец уходит. 



“Пропадет животина!” 

Александра долго не рассуждала. Хвать за ноги телушку и на себя рванула. 

Рванула что есть сил. Тут и другие подмогнули. Пеструху- то вытащили, а 

Александра у колодца валяется, перед глазами у нее колеса желтые вертятся, а в 

животе резь - ровно каленым железом пырнули. 

Долго тогда хворала Александра. Даже самолет санитарный за ней прилетал, 

чтоб в областную больницу свезти. Операцию сделали. Ничего, обошлось... 

...А недавно пастух пригнал Пеструху к Александриному дому самолично. 

Кивнул понурой головой и сказал: 

- Извиняй, Александра Трофимовна, не доглядел за твоей коровой... 

Александра глянула - сердце у нее зашлось. Вымя у Пеструхи распорото, все 

в сукровице. Пошла, вишь, корова по кустам лазить, а там монтеры накануне 

линию электропередачи чинили. Проводов обрезанных набросали и не убрали за 

собой. Пеструха и напоролась на стальную, крючком загнутую проволоку. 

Рванулась - раскатила себе вымя. 

У Александры слезы на глазах. Побежала на центральную усадьбу. 

Позабыла, что телефон на ферме есть. Ветеринар сразу понял, что дело серьезное. 

Не ломался, сел на мотоцикл, Александру - за спину себе посадил, на седло, - 

помчались. Прикатили к месту, осмотрел лекарь Пеструху, мазь и советы дал. А 

прощаясь, все-таки сказал: 

- Свела бы ты ее на мясо. Доиться она теперь совсем мало будет. А на деньги, 

что получишь, не то что телушку, стельную купишь. 

Александра целый день вчера ходила вокруг кормилицы. Даже обняла ее и 

поплакала, уткнувшись лицом в черное пятно на боку. 

А сегодня опять подкатил к дому грузовик. Дмитрий, колхозный шофер, 

согласился добросить Пеструху с Александрой до райцентра. 

В кабину баба отказалась садиться: 

- Я уж с ней, в кузове побуду... 

Впервые Пеструха ехала на машине. Ей было дивно, что грузовик вроде и без 

ног, а бежит так ходко, что мелькают деревни, озера, поля, перелески. За всю 

жизнь Пеструха не навидалась того, что за этот час. 

Но велик ли час! Вот уже и подкатили к небольшому домику, стоящему у 

огромного загона с каким-то мрачным кирпичным зданием посередине. По 

длинным сходням свела Александра Пеструху за веревку, накинутую на рога; 

Дмитрий получил обещанную плату, сунул ее под сидение и умчался, оставив 

только облачко пыли, которое тут же и растаяло. 

Приемщик встретил Александру сердито: 

- Обождать придется. Транспортер из строя вышел... 

Александра провела Пеструху в ворота загона и привязала к жердям 

изгороди. Она сейчас думала о том, что трудновато будет без коровы, особенно, 

если приедут в гости ребята с внуками, живущие теперь в городе. А и с коровой - 

не легче. С сенокосом замучаешься... 

Думы ее прервала Пеструха. Корова давно уже принюхивалась к запахам, 

шедшим от побуревшей осенней травы загона, от красных стен бойни, от будки 

приемщика. Пахло шерстью, навозом и еще чем-то непонятным, жутким. 



Пеструхе почудилось, что пахнет ее телятами. Запах лился в ноздри, как дурман, 

как наваждение. Пеструхины глаза налились кровью. Она наклонила голову и 

начала переступать передними ногами. Протяжное, тревожное мычание, похожее 

на медвежий рык, вырвалось из коровьей глотки. 

Приемщик высунулся из окна будки и крикнул: 

- Уйми свою дурищу! 

Александра обиделась за Пеструху, но смолчала. Она подошла к корове и 

погладила ее по белой звездочке на лбу. 

Но Пеструха отпрянула от нее, как от чужой. Может, она догадалась, зачем 

ее привели сюда? Может, она почуяла, куда девались ее дети? А может, просто 

растревожили ее непонятные, жуткие, невыносимые запахи? Только она еще ниже 

нагнула голову и вдруг вскинула ее вверх. Старая веревка резко натянулась, не 

выдержала и лопнула. Корова чуть не перевернулась через голову и в следующее 

мгновение уже летела по загону, не видя ничего перед собой, кроме зубчиков 

далекого леса, там, на горизонте. Вслед ей неслись страшные запахи. И она 

мчалась все быстрее и быстрее. 

Пеструха не видела, что изгородь у загона есть и с той стороны. Она налетела 

на колья, поставленные косо между пряслами, упала на колени и, протянув “Мы-

ы-ы-ы!”, завалилась на бок. Когда к ней подбежали, она уже ничего не 

чувствовала. 

 


