
Валдай в клубе и дома

Клуб размещался не в нашей деревне, но дедко Остахов ходил 
туда регулярно. Смотрел почти все кинофильмы, не пропускал 
никакие мероприятия. Остаховский Валетко ни на шаг не отста
вал от хозяина. Дедко в магазин — и Валетко в магазин, дедко 
в клуб — и Валетко туда. Но так поступал не один Валетко.

Бывало, перед началом сеанса в зрительном зале набиралось 
полно собачонок. Из разных мест. Их не пускают, но они все 
равно проскочат. Только выгонит заведующая непрошеных зри
телей, они снова набираются под шумок. Укладываются у хозяй
ских ног, и никак их не выгонишь. Кто-то из шутников пустил 
однажды такой слух: с завтрашнего-де числа хозяевам собачонок 
придется покупать по два билета: один взрослый, на себя, другой 
детский, на собачонку. Некоторые женщины поверили этому 
вздорному слуху и стали оставлять собачонок дома. Но ненадол
го. Вскоре все снова стало по-прежнему.

Каких только смешных случаев не было с собаками во время 
демонстрации фильмов! То завоет иная, то залает не к месту.
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То раздерутся. Однажды жена Феди, Егоровна, пришла смотреть 
кино «Зигзаг удачи». Это была комедия, как говорилось в афише. 
Вместе с Егоровной в зал явился и Валдай. Я тоже сдуру приперся 
смотреть этот зигзаг. Уже с первых кадров навалилась тоска. Но 
уходить одному было неудобно, и я наблюдал в темноте за Валда
ем. Он посмотрел минуты две на экран и улегся около сцены. По
лежал на боку. Опять встал, подошел ко мне, положил на колени 
большую голову. В зале была тишина, на экране тоже образова
лась какая-то пауза. И вдруг Валдай так глубоко, так шумно 
и тяжко вздохнул, что многие оглянулись. Потом Валдай подо
шел к двери, встал на задние лапы, а передними оперся на дверь. 
Дверь открылась, Валдай не спеша вышел из зала в коридор, 
затем на улицу. Радуясь случаю, я вышел за ним следом и свис
том предложил ему идти домой. Но Валдай не пошел. Он улегся 
на деревянном клубном крыльце и стал ждать Егоровну, которая 
вместе с дедом Остаховым и Валетком досматривала «Зигзаг 
удачи»...

Если Валдай как бы игнорировал кино, то телепередачи он про
сто презирал. Может быть, потому, что, купив телевизор, Федя 
стал меньше уделять ему внимания, и пес ревновал хозяина к этой 
страшной машине. По вечерам, за самоваром, Федя с Егоровной 
включали телевизор. Кошка Муська лежала на белоснежном по
крывале кровати и глядела на экран. Она любила смотреть переда
чи. Но Валдай, как только включали телевизор, сразу прижимал 
уши, вставал и, поглядев на Федю, шел к двери. Это значило, что 
он желает уйти. Особенно раздражала Валдая эстрадная музыка.

Федя же почему-то сразу невзлюбил всех дирижеров:
—  Этот дурак, с тоненьким-то батожком... чего машет здря, 

долгие полы?
Но песни и пляски Федя любил, еще любил, когда кто-нибудь 

приезжал или уезжал. Программу «Время» он смотрел от корки 
до корки. Кошка Муська тоже. В противоположность псу, она 
внимательно следила за тем, что происходило на экране, и иногда 
до того возбуждалась, что даже садилась на покрывале. В чем 
дело? Я всегда удивлялся такому разному поведению животных, 
такому удивительно непохожему их восприятию телевизора.


