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Любезный читатель, а ты веришь в существование лямок и 

хлюстиков?.. Это звери такие… Вот и мой восьмилетний сын Алексей не 

поверил сначала. Впрочем, обо всём по порядку… 

Всякий взрослый человек иногда вспоминает своё детство… 

Однажды вечером, я полез в ящик комода за какими-то бумагами 

(Алёша смотрел мультфильмы про крокодила Гену и Чебурашку, наша 

мама, то есть моя жена, готовила ужин, в общем, все были заняты 

делом)… Так вот, полез я в ящик комода и натолкнулся на семейный 

альбом – обычный, как во всех семьях, с твердой обложкой и краткой 

семейной хроникой внутри. Я и раскрыл его зачем-то. Захотелось вдруг. 

А там, на первой же странице, фотография, где я – мальчик, стою рядом 

со своей бабушкой Ариной Тимофеевной. На голове у неё белая косынка 

"шалашиком", а лицо всё в добрых морщинках. А мальчик, ну, то есть – 

я (даже не верится, что был когда-то таким) – коротко стриженый, чёлка 

слева вздёрнута хохолком, который, помню, долго не давал мне покоя (и 

смоченной водой ладошкой я его приглаживал, и даже, бывало, плевал 

на ладонь-то)… И только к нынешним тридцати девяти моим годам 

вопрос с хохолком решился окончательно, в виду частичного облысения. 

… Так вот – стоим мы с бабушкой на лужайке перед её домом (на 

фото видна бревенчатая стена и часть окна), за домом угадывается 

огород, за которым луг, а дальше и лес. А лес, как узнал я в то лето, 

вскоре становится мокрым, болотистым, а там, дальше, куда я никогда 

не заходил, уже и настоящие болота начинаются с топкими трясинами, 



лишь островки леса всплывают посреди этих болот, а еще дальше, 

рассказывала бабушка – таинственное Светлое озеро, а в нём – остров… 

В тот год я успешно, с одной четвёркой по чтению, закончил второй и 

был переведён в третий класс, и на все летние каникулы был отвезён 

мамой в деревню к бабушке. Она одна там жила. Дедушка, муж её, к 

тому времени уже умер. А был он когда-то охотником. В доме висели, 

приколоченные к стене, разлапистые и пыльные лосиные рога, а над 

кроватью роскошный, распластанный по стене, отливающий на солнце 

фиолетовым – птичий хвост. 

- Это тетеревиный, бабушка?  

- Нет, это зверя лямки. 

Я не понял, что она сказала. Опять спросил: 

- Тетерева, да? 

- Говорю же – зверя лямки. Дед из леса принёс. 

И уж тогда, видя моё недоумение, бабушка рассказала, что водятся в 

здешних краях, в глухих болотистых лесах такие звери – лямки.  

- Хвосты у них, что у тетеревей, тулово барсучье, а морда пушистая, 

как у нашего вон кота Васьки. И лапки коротенькие, когтистые… Я 

сама-то не видела, дедко твой баял. Ишшо, говорил, есть звери хлюстики 

– те на перепончатых лапах, как у гусей или уток, телом длинные, и по 

всему телу иголки ровно ежовые, а голова круглая, да еще хвост 

длинный, пушистый, ну, вроде как лисий… Есть, есть такие звери – сам 

рассказывал, а он никогда не врал. А самое их место заповедное на 

острове, что посреди Светлого озера… 

- А это он добыл, что ли? – кивнул я на хвост. 

- Нет, не добыл. На таких зверей – грех охотиться. А хвосты они сами 

откидывают, ну, как лоси рога. Вот дедушко-то твой и подобрал, домой 

принёс… 

Всё лето я надеялся повстречать в лесу лямок и хлюстиков. 



Далеко в лес я, конечно, не заходил, но, думалось – почему бы и 

сюда, в ближний к деревне лесок не зайти какому-нибудь лямке или 

хлюстику… Лежу, бывало, под сосной – высокая, с коричневым 

шершавым стволом, с витыми длинными ветвями, росла она на опушке 

лесной поляны – лежу, жду… Однажды ёжик, ко мне подбежал, ткнулся 

носом в руку, а когда я захотел потрогать его, свернулся, превратился в 

колючий пульсирующий клубок, видно было, как вздрагивает он весь, от 

каждого удара своего ежиного сердечка… И я поднялся, чтобы отойти от 

ёжика, не пугать его. И увидел на другом конце поляны, над травой, 

веером раздвинутый, на солнце радужно отливающий – хвост! И хвост 

этот над травой вдоль дальней от меня лесной кромки двигался, 

обладатель хвоста (лямка или тетерев?) невидимый шёл там. Я сначала 

присел от неожиданности, а потом поднялся, сделал шаг в ту сторону. 

Думал – если птица, то взлетит… Никто не взлетел, но хвост быстро 

поплыл в траве и скрылся за кустом, а там уж и лес… Я подошёл к тому 

месту – трава была примята, но больше никаких следов не было… 

… А потом… Потом я вырос. Однажды даже ходил с деревенским 

ребятами на Светлое озеро, плавали мы и на тот остров, ловили там 

рыбу, ели ягоды, но никаких лямок и хлюстиков, конечно, не видели. А 

потом я перестал ездить летом в деревню. Не стало и бабушки. Я 

надолго забыл  про таинственный остров и его обитателей… 

И всё это вспомнилось в какую-то минуту, пока глядел я на старую 

фотографию в альбоме. Лёша всё смотрел мультики, мама готовила 

ужин, а я ещё долго листал фотоальбом… 

Алексею чего-то в тот вечер не спалось.  

- Что, брат, не спится? 

- Ага… 

- А вот знаешь, есть такие звери – лямки и хлюстики… 

И я рассказал всё, что знал про них. 

- Что-то мне, папа, не верится. Ты, наверное, этих зверей выдумал. 



Я обиделся: 

- Значит, в Чебурашку и говорящего крокодила ты веришь, а что в 

глухих лесах могут жить звери не изученные наукой – нет? А, между 

прочим, они и науке известны – ещё в девятнадцатом веке описаны 

знаменитым в своё время натуралистом Иваном Ивановичем 

Кулебякиным. 

- Ты и Ивана этого Ивановича выдумал, папа. 

- Ну, хорошо, Алёша, я тебе докажу! 

Так он и не поверил мне в тот вечер, уснул. А я принялся искать 

книгу Ивана Кулебякина. Книг у нас в доме много, так что на поиски 

ушло несколько дней. 

 

Из дневника второклассника: "Вчера папа рассказывал про зверей 

лямок и хлюстиков. Но я не поверил. Папа любит шутить". 
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И вот передо мной эта книга (я купил её лет пятнадцать назад в 

букинистической лавке) – с оторванной обложкой, с коричневым 

пятном, наверное, от чая, напоминающим по форме Африку, на первой 

странице… 

"Опыт исследования флоры и фауны Европейского Севера 

Российской империи. Сочинение И. И. Кулебякина. Издание 

Императорского географического общества". 

Опуская всё остальное, тоже очень интересное, я сразу стал искать и 

нашёл главу про лямок и хлюстиков. 

Привожу эту главу полностью. 

 

 

 



 Глава одиннадцатая 

Лямки и хлюстики – таинственные обитатели вологданьских 

лесов. 

 

Один из жителей уже упомянутой мной ранее деревни, охотник, 

рассказал, что в лесах за деревней водятся звери лямки и хлюстики, 

особенно же много их на островке посреди Светлого озера. 

Подтвердили его слова и другие жители этой местности – видели этих 

зверей: лямки с тетеревиными хвостами, размером примерно с барсука, 

с покрытым шерстью туловищем; хлюстики – с хвостами 

напоминающими лисьи, но с перепончаными лапами… Видели их многие, 

но не близко. Особенно ценным посчитал я для себя свидетельство 

местного священника отца Герасима – человека не подверженного 

суевериям. "Есть такие звери – да не всем увидеть дано", - сказал он. 

Сам отец Герасим видывал и лямок, и хлюстиков, а еще рассказал 

эпизод из жития местно чтимого святого Николая по прозвищу 

Островитянин, жившего на острове посреди Светлого озера и с руки 

кормившего и лямок,  и хлюстиков. 

Что же и оставалось мне, кроме как самому убедиться в правоте 

этих рассказов. 

Тот самый охотник, что первым рассказал мне о таинственных 

животных,  болотной тропой провёл меня к озеру. 

Измотанный трудной дорогой стоял я на берегу небольшого, 

правильной круглой формы озерца, полностью оправдывавшего своё 

название – "Светлое". Вроде бы и день был не слишком солнечный, не 

тучи, но облака то и дело скрывали небесное светило; и окружающая 

природа – сумрачный болотистый лес на многие вёрсты … 

Вода озера не просто была прозрачна (что очень странно посреди 

болот) до страшной, кажется, бездонной глубины, вода – светилась, и 

светился сам воздух или "белый свет" над озером. И как сказка стоял 



посреди светлой воды остров в оторочке зеленых прибрежных ив, а 

дальше, в глубине острова,  тянулись к небу могучие ели… Неодолимой 

силой повлекло меня туда, на тот остров… 

Проводник мой вытащил бечевой из кустов лодку плоскодонку, помог 

мне вставить вёсла в уключины, усесться в подвижной лодчонке, подал 

мешок с припасами, и, коротко на словах простившись, пообещав 

вернуться через три дня, развернулся и пошёл по тропе… 

И таинственный остров принял меня. В самой середине его нашёл я 

старую землянку под огромной старой елью, как крышей накрывавшей 

своими лапами убогое жилище, тут же стоял покосившийся замшелый 

деревянный крест. Прочитав краткую молитву и осенившись крестным 

знаменьем, я обернулся, почувствовав, что кто-то смотрит на меня… 

Это был самый настоящий лямка, а рядом с ним хлюстик… Я 

сначала оторопел, а потом сделал движение в их сторону. И загадочные  

звери мгновенно исчезли, будто растаяли в зелёной листвяной дымке… 

Не буду подробно описывать все три чудесных дня, проведённых 

мною на острове. Да и какими словами можно описать тишину, 

молитвенный покой…  Счастье! 

Скажу лишь, что в эти дни я много раз и  подолгу наблюдал и лямок и 

хлюстиков. Можно сказать, что мы подружились.  

Вот рисунки, которые я сумел сделать, наблюдая за моими 

друзьями… Да-да, мы – я, лямки и хлюстики – подружились… 

Невозможность более долгого нахождения на острове не позволила 

мне в полной мере узнать их повадки и образ жизни. Но не оставляю 

надежду вернуться на Светлое озеро, в тот замечательный край. К 

моим друзьям… 

 

Статья, согласитесь, довольно-таки, странная. Совсем не похожая на 

научную статью, совсем даже выпадающая из того, что и как писал 

Кулебякин… 



Рискну предположить, что человек на том острове (а может и вблизи 

него) впадает в некое состояние эйфории, восторга… Жаль что ни 

Кулебякин, ни какой либо другой учёный с тех пор не побывал на том 

острове. 

 

Из дневника второклассника: 

«… Папа нашёл книжку учёного Кулебякина, там написано про лямок 

и хлюстиков и нарисованы они. Неужели,  правда? Вот здорово!..» 
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Постепенно, отцом и сыном всё более овладевала идея поиска 

таинственных лямок и хлюстиков. И они стали готовиться к летнему 

путешествию. 

- Ты должен быть сильным и закалённым, поэтому должен закаляться 

и делать зарядку, - сказал Алёшке отец. Алёша полностью согласился с 

папой и в свою очередь предложил ему бросить курить. На что папа 

сперва неожиданно обиделся, даже сказал: "Сын не должен указывать 

отцу на недостатки!.." Но спустя какое-то время, вдруг объявил маме и 

Алёше: 

- Всё, товарищи дорогие, я больше не курю! 

Мама очень обрадовалась, но сказала, что неплохо бы перед 

путешествием в страну лямок и хлюстиков (она так и сказала: "страна 

лямок и хлюстиков", и это очень понравилось Алёше), некоторым 

участникам экспедиции подтянуть учёбу и заканчивать четверти и весь 

учебный год без троек… 

 

Из дневника второклассника: "Жаль, что во втором классе нет 

географии! Стараюсь по "Окружающему миру" учиться на одни 



пятёрки – пригодится во время путешествия в страну лямок и 

хлюстиков". 
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Я мечтал о том, как приду туда, в заповедный край моего детства со 

своим сыном. И боялся этого.  

Боялся не узнать те места. Не увидеть деревню. Не найти «своих» 

полянок в лесу…  

Но я верил, что озеро-то осталось… Должно остаться! И тот остров. И 

лямки с хлюстиками.  

И вот мы едем. Я и Алёшка… 

Когда-то маленький, пропахший бензином автобусик долго трясся по 

разбитой дороге до деревни, где жила бабушка. Теперь большой 

удобный автобус за полчаса домчал нас по асфальтовому шоссе. До того 

места, где когда-то была деревня… Будто бы построили это шоссе, 

чтобы быстрее и удобнее разъехались люди по городам из всех этих, 

стоящих повдоль шоссе деревенек… 

 

И отец, как мог, скрывал боль свою от сына. И не скрыл. А как тут 

скроешь-то – стоял над полусгнившими развалинами дедовского дома 

и… ком в горле… 

 

Из путевого дневника бывшего второклассника: «Мы приехали в 

деревню. Там уже ничего нет. Только развалины домов. Папа 

расстроился. Зато, мы ночевали в палатке! Вечером долго сидели у 

костра. А утром я проснулся, выглянул из палатки, и сначала ничего не 

увидел. Мы были в самом тумане! Как ёжик из мультика. Потом туман 

стал исчезать.  Я  посмотрел на луг в сторону леса. Трава была зелёная, 

золотистая, белая!.. А над травой плыл, как большой веер, хвост. Он 



переливался всеми цветами радуги. Я залез в палатку и стал будить 

папу. Но когда мы вместе стали глядеть туда, где был хвост, то уже 

ничего не увидели…» 

 

Алёша ещё и сходил туда, где, по его мнению, гулял, распустив хвост, 

зверь лямка. Искал траву примятую, или следы от когтей на земле. 

Трава, возможно, выпрямилась от того, что роса уже обсохла, а на земле 

Алёша ничего не разглядел.  

Может, и не было лямки, мало ли чего в тумане спросонья не 

причудится… 

А папа уже развёл костёр и даже подвесил на треногу котелок с 

чистейшей родниковой водой (родничок этот он с детства помнил и 

вчера, когда нашёл его – очень обрадовался и Алёше показывал). 

А потом,  свернув палатку, тщательно затопав кострище, пошли в лес. 

Отец шёл с огромным рюкзаком. Алёша тоже тащил рюкзачок, в 

котором были и продукты, и его тёплый свитер. 

Лес вбирал их в себя. Сгущал вокруг них ёлки, бурелом и коряги, 

скрывал солнечное небо лапами елей, ветвями и листвой осин… Вскоре 

и зачавкало под ногами.  

- Не устал, Алёшка? – спросил отец. 

- Нет, папа! – бодро откликнулся сын, хотя подустал уже изрядно.  

Он впервые оказался в настоящем лесу (пригородный лесок, куда 

выезжали иногда всей семьёй, и где таких же, как они грибников было 

чуть ли не больше, чем грибов – не в счёт). Алёша ещё, - хотя уже видел 

тот великолепный хвост! – не до конца верил в лямок и хлюстиков, но 

встречи с каким-нибудь зайцем или белкой (о волках и медведях он 

старался не думать) вполне ожидал… Только вылетела из под ног какая-

то птица, затрещала крыльями, напугала и тут же исчезла в тёмно-

зелёной хвойной и листвяной завеси.  

- Рябчик, - сказал отец. 



- Папа, а звери, ну, другие, не лямки и хлюстики, здесь водятся? – не 

выдержал Алёша. 

- Конечно, это ведь лес. Но увидеть зверя не так-то просто, ни один 

сам к человеку не выйдет. Человек для зверя – опасность. А слух и нюх у 

зверей во много раз сильнее развиты, чем у нас. Мы вот сейчас идём, а 

заяц уже за километр отсюда знает об этом и прячется… 

- И медведь? – осторожно спросил Алёша. 

- И медведь. Медведи, вообще, трусишки. Не зря у них болезнь 

бывает – медвежья… 

Алёша не понял про медвежью болезнь, но спрашивать не стал, а отец 

не объяснял… 

Так и шли – не быстро, да и не медленно. Отец не волновался, он 

знал, что до озера, по прямой от деревни – не более пяти километров. А 

шли они самым прямым путём. 

 

5 

 

Из путевого дневника бывшего второклассника: «Мы прошли через 

болотистое место, там даже кое-где лежали  почти уже сгнившие 

брёвна. Деревянная дорога! Папа сказал, что такая дорога называется 

«гать». А потом вышли на твёрдую землю, впереди была высокая 

трава, через которую ничего не было видно. Мы поднялись на горушку. 

И тут меня ослепило – так блестело под солнцем озеро. Оно искрилось, 

и белое облачко отражалось в искристой синей воде. Я посмотрел 

дальше, вперёд и увидел будто из воды растущие огромные деревья – 

ёлки, а внизу кудрявые зелёные кустики. Это и был остров лямок и 

хлюстиков. 

Я всё смотрел на озеро и на остров, думал, что увижу лямку или 

хлюстика, но не видел никого. Папа сказал, чтобы я помог ему собирать 



дрова для костра, и мы вдвоём быстро насобирали целую кучу дров. А 

ещё папа нашёл лодку! Да-да!..» 

 

Лодка была, конечно, старая, ветхая… Лежала в кустах метрах в 

десяти от берега. Отец помнил, что именно здесь всегда и оставляли 

лодку (на острове был очень хороший черничник, да и рыбаки любили, 

почему-то рыбачить не с этого берега, а с острова). 

Даже уключины, ржавые, были на месте, даже вёсла лежали под 

лодкой – обычной для этих мест плоскодонкой… 

Отец тут же перевернул её, тщательно осмотрел. Под горку по траве 

она довольно легко съехала к воде. На носу и цепь была. Когда отец взял 

её в руки – ладони стали рыжими от ржавчины.  

Лодка легла на воду, а цепь отец обмотал вокруг ствола прибрежного 

ивового куста. И оставил так, чтобы проверить – нет ли течи… 

Потом они пили чай заваренный со смородиновыми листьями. Отец 

нацепил на прутик кусок хлеба, зажарил его над огнём и отдал Алёшке. 

Этот запах живого огня, этот горячий вкус хлеба!.. И спустя годы Алёша 

вспоминал его… 

А отец жарил второй кусок, для себя и вспоминал своё детство, 

бабушку, отца, маму… 
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Лодка была в порядке, совсем не много воды всё-таки просочилось 

через какую-то щель. Я ещё простукал борта, опробовал скамейки… И 

всё же не решился плыть к озеру вечером. Разбили мы с Алёшкой 

палатку. Я наладил удочки… Странно (и очень хорошо), что здесь, у 

Светлого озера, совсем нет комаров. Они были там, у деревни, в 

болотистом лесу, а здесь их не было, совсем. 



Солнце садилось, оставляя на воде алую полоску. А озеро сейчас, в 

наступающих сумерках, показывало себя во всей красе. Будто 

прозрачный свет разливался над ним, и такой же прозрачной  (до дна!) 

была вода… Мир и покой, само счастье опустились на нас. И Алёшка 

присмирел, не задавал вопросов…  

А порыбачили неважно. Совсем ничего не клюнуло. Но рыба играла, 

громко плюхала. Значит, не случайно рыбачить плавали на остров – там, 

у островных прибрежных кустов она, видно, и гуляет… 

Алёша всё смотрит на остров, мечтает о лямках и хлюстиках…  

 

Утром они плыли по прозрачной воде. Громко скрипели уключины. 

Алёша пристально вглядывался в приближающийся зелёный остров. 

Отец грёб неторопливо, сильно. А с острова из кустов на них уже 

смотрели внимательно лямки и хлюстики. Ждали. 

 

 

 

 

 

   

 

 

 


