
Шеф-повар

Федя говаривал как-то: «Теперь и коровы-то все с высшим 
образованием». Как и всегда, он, конечно, преувеличивал. Но 
в этих словах доля правды все же была. Коровы, по сравнению 
с прежними временами, действительно очень избаловались. Они 
уже не хотят пастись в лесных угодьях, как это было в здешних 
местах испокон веку. Под пастбище отведены самолучшие поля, 
для коров ежегодно строятся помещения, похожие на дворцы. 
Механизация — полная. Не хватает разве что кондиционирован
ного воздуха. Свет горит круглые сутки. Говорят, что коровы уже 
не могут жевать жвачку в темноте, а солому почти не едят. Это — 
колхозные. Если же говорить о личных, то о соломе и речи не мо
жет быть. Во-первых, где ее взять, солому? Во-вторых, животное 
сильно подкармливают печеным сельповским хлебом. Почему
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так получается? Потому что весной, к примеру, кило печеного 
хлеба дешевле, чем кило хорошего сена, хотя многие гектары 
лесных покосов ежегодно уходят под снег.

Федя говорит, что теперь коня и мужика ни во что не ставят, 
все вниманье бабе да корове. Называет такие порядки «колесией» 
и добавляет: «Наверно, скоро переставление света».

Когда жены нет дома, он сам доит свою корову Поляну. Но 
прежде чем взять подойник, он кидает фуражку в угол и надевает 
старый платок Егоровны. Поляна никак не дается доить, если 
придешь в фуражке. Небритый и черный от загара, да еще без 
двух передних зубов, Федя похож в этом платке на бабу-ягу.

— Вот бы тебя так сфотографировать, — говорю я.
— И не говори! — отзывается Федя, усаживаясь под корову. — 

Матушка, матушка... Куды, зараза такая, стерьва! Юбку, что ли, 
еще надеть?

Поляна оглядывается на зычную Федину ругань. Она укориз
ненно смотрит, словно бы говоря: «Как некультурно, постыдился 
бы приезжих людей».

— Матушка, матушка, — снова подкрадывается Федя.
Так повторяется раза два или три. Наконец корова подоена. 

Пес Валдай глядит на Федю с сочувствием. Кузя вопит в хлеву, 
требуя есть. Кошка Муська терпеливо ждет молочка. Мычит теле
нок, блеющие овцы бегают где-то рядом.

У Феди неожиданно сдают нервы.
—  Никого не буду кормить! — заявляет он. — Ждите болыну- 

ху. Вишь, нашли шеф-повара...


