
У  и в и к- у ив и к!
Я вышел на поветь.
- Чивик-чивик, - раздалось из-под самой крыши. Это звучало как 

“доброе утро”.
На жердочке между стропилами сидела пара ласточек. Они чис

тили перышки и с любопытством смотрели вниз, на меня.
- Чивик?
“Кто это такой?” - перевел я птичий вопрос. Еще бы! Ведь они 

видели меня впервые. Всего две недели назад мы с женой купили 
этот деревенский дом, пустовавший лет, поди-ка, пять. Ясное дело,
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все эти пять лет ласточки были его безраздельными хозяевами. Вот 
и сейчас, в погожее майское утро, они прилетели из Африки домой. 
И вдруг...

И вдруг заявляется на поветь кто-то большой и нескладный, у 
которого вместо клюва - шишка, а на шишке этой два стеклышка 
приспособлены. Крыльев у незнакомца нет, но зато есть две палки с 
хваталками на концах. И есть еще усы. Правда, усы не редкие и злые, 
как у кошки, а густые, добрые.

Хорош портретик? Я совершенно убежден, что ласточки своим 
“чвир-чвир-чвир” сейчас как раз и ведут обсуждение моей личнос
ти. Наконец, одна из них срывается с жердочки и, часто-часто рабо
тая крылышками, делает виражи над моей головой. Полет ее бес
шумен и нарочито нетороплив. Можно подумать, что это громад
ная бабочка парит над цветком, если, конечно, за цветок принять 
мою шевелюру.

Не обращая внимания на летунью, я беру в углу повети дрова, 
припасенные для русской печки, и удаляюсь с ношей в сени.

- Чивик?
- Чивик-чивик?.. Чвиррр!
Диалог мог означать только успокоение, и я перевел его так:
- Остаемся?
- Улетать из-за этого чудака?.. Ты с ума сошел!
На другое утро под крышей сеновала стоял целый содом.
Со стороны можно было подумать, что ласточек десять устрои

ли там совещание.
- Чвиррр! Чвиррр! Чвиррр!
- Чивик-чивик-чивик-чивик!..
- Чвиррррр!
По какой причине скандал?
В темноте из-за печной трубы сверкнули два зеленых уголька. 

Так и есть! Это - рыжий кот. Притащился и хищно посматривает на 
ласточек. Видит око, да зуб неймет. Однако на всякий случай при
шлось хлестнуть по трубе длинной вицей. Кот недовольно фыркнул 
и рыжей молнией метнулся в слуховое окно.

Через пять минут - опять переполох.
- Чвирррр!
- Чик-чик-чик-чивик!
- Чвирричирк!
- Чирк-чивик!
- Чирикчвиррр!
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Батюшки, опять кот! Бегу опрометью на поветь. Ничуть не бы
вало! Пернатая парочка сидит на жердочке и в пух и прах ругается. 
Одна птичка как бы оправдывается, а другая явно нападает. При
гляделся и все понял. Оправдывается он, а нападает она. И разго
релся сыр-бор из-за гнезда.

Поразмыслив, я перевел птичий разговор:
- Пора гнездо лепить!
- А  вон старое, прошлогоднее - вполне хорошее!

- Ах, ты, лодырь! Не хочу сидеть в старом. Старое - на самом 
виду. Детей погубить хочешь?

- В прошлом году обошлось...
- В прошлом-то году мы одни тут были. А  теперь ходят всякие!
И что бы вы думали? Победила все-таки она. Через трое суток

под самым князьком крыши красовалось новенькое гнездышко. Оно 
было серенькое - ни дать ни взять из цемента склеено. Не все знают, 
что у ласточек в зобиках и впрямь по цементному заводу спрятано. 
Обычная глина, перемешанная со слюной, - вот и весь птичкин стро
ительный материал. Понятное дело, постелька в домике - из трави
нок, пуха и других мягких вещей.

Слава Богу! На несколько дней на повети воцарилось спокой
ствие. Но уже через неделю, когда я опять появился на повети, раз
далось грозное:

- Чивик! Чивик!
Обе ласточки спикировали прямо на меня. А  в гнездышке за

свиристело: “чвирь-чвирь-чвирь-чвирь...”
“Ага, детишки народились!” - догадался я и решил понаблюдать, 

что будет дальше.
- Чивик! Чивик!
Это уже звучало, как приказ: “Убирайся! У нас тут маленькие!”
Я попытался возразить:
- Да ничего вашим птенцам не сделается! Только издали посмотрю...
- Чивик! Чвирр! (“И издали нельзя! Понятно?”)
“Ну, знаете, это уже эгоизм!” Однако пришлось ретироваться. 

Но скоро я в сенной стенке нашел щель между бревнами и устроил 
себе наблюдательный пункт.

На повети кипела жизнь. Отец и мать сновали, таская корм по
томству. А  потомство росло, увеличивалось в размерах, и скоро пять 
хвостов торчало из гнездышка.

Самым интересным было время, когда у ласточат начались учеб
ные полеты. Малыши срывались с гнезда и, отчаянно махая кры
лышками, подруливали к жердочкам-переводам. Снизу птички были
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похожи на акробатиков под куполом цирка. У них и фраки были, 
как у заправских актеров. Вот только умения кот наплакал. Проле
тят сантиметров десять и - цап коготками за спасительную жердоч
ку. А вереску зато - на всю деревню!

Однажды, проснувшись, я не услышал на повети знакомого го
мона. Заглянул в щелку. Ни одной птички - ни взрослой, ни малень
кой. Зато вокруг дома носилась целая стая ласточек. Потом они и 
совсем пропали. Знатоки сказали, что все семейство переселилось в 
ближайшую рощу. Осиротела поветь. Грустно стало на ней, пусто...

...Через год мы вновь приехали в деревню. Дом встретил нас ра
достным поскрипыванием половиц. Я сбегал на родник за водой. 
Потом пошел за дровами.

Едва вышел на поветь, как услышал:
- Чивик-чивик!
Пара ласточек сидела на жердочке и, склонив головки, наблюда

ла за мной.
- Здравствуйте, - сказал я им. - С прибытием!
И жизнь на повети покатилась по новому кругу.
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C/ceopyô fo/c у vp
- Хр-руп!
Скорлупка хрупнула. Из нее высунулась серая головка. Головка 

повертела острым, как шило, носом и сказала:
- Чир-р-р!
- Чир! Чир! - обрадовалась мама.
- Чир! - важно подтвердил папа.
А два яичка, лежавшие рядом, ничего не говорили. Впрочем, чего 

говорить? И так было ясно, что у скворца и скворчихи родился пер
венец - скворчонок, и что имя ему - Чир.
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Не успел Чир оглядеться как следует, а мама уже тут как тут: су
нула ему в клюв червяка. Папа, правда, проявил при этом беспо
койство: не рано ли, не подавился бы малыш, или, что еще хуже, не 
стал бы эгоистом.

А наш Чир проглотил червячка и решил, что это хорошо. Он 
сразу же раскрыл клюв и попросил еще. “Ну, вот, - подумал папа. - 
Так и есть! Вырастим эгоиста...”.

Но все-таки полетел вместе с мамой за добычей.
Чир огляделся. Мир, в который явился скворчонок, не очень ему 

понравился. Ну, в самом деле, скажите, чего хорошего в тесном, тем
ном ящике, где на подстилке лежат два целых яичка, третье лопну- 
тое, а вверху - маленькая дырочка, и из нее дует.

Чир даже подумал, нельзя ли обратно в скорлупку забраться и 
как-нибудь в ней заклеиться. Но тут на минутку появилась мама и 
скорлупку выбросила.

Прилетел и папа, принес сыну какую-то козявку, не очень вкус
ную, но есть можно. И опять рядом - никого.

И вдруг:
- Хруп! Хруп!
Сразу на обоих яичках, что оставались в скворечнике, лопнули 

скорлупки и два голоса чирикнули:
- Чвирр!
- Чика!
Это у Чира появились братишка и сестренка.
Родители сразу с крыльев сбились. В три клюва надо червячков 

совать. И при этом никого обидеть нельзя. Мама даже вспотела от 
старания и стала ерошиться. А папаша от волненья и беспокойства 
даже один раз вороной каркнул. И один раз кошкой мяукнул.

Это он вот так припугнул малость детишек... Чир был на пять 
минут старше брата и сестры. И он сразу сообразил, что “карр” и 
“мяу” - это страшно. И на всякий случай запомнил. И еще скоро 
Чир смекнул, что если сидеть поближе к дырке, из которой дует, то 
можно скушать лишнего червячка.

Постепенно и Чвир с Чикой поняли, что мир не кончается скво
речником, что там, за дыркой, есть еще другой мир, куда улетают 
папа с мамой за вкусными червячками и не очень вкусными (но есть 
можно!) козявками.

И вот скоро уже из дырки скворечника стали показываться но
сишки.
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***
Девочка Катя первой увидела скворчат.
- Смотрите, смотрите! - закричала она своим родителям. - Какие 

смешные! Серенькие, как мышки.
Соседская кошка Мурка, конечно, все это слышала. Она подня

ла голову и поглядела на скворечник. Чир в это время как раз высу
нул головку из дырки и с любопытством разглядывал старую ряби
ну, на которой висел скворечник, голубой забор, большой, обши
тый тесом пятистенок и любопытную Катину физиономию в окош
ке. И одного только Чир не заметил. Не заметил он, что кошка Мурка 
крадется по стволу рябины к его домику.

Зато Катя увидела кошку и сразу разгадала ее замысел. Пулей 
вылетела она на улицу, схватила дедушкино удилище и понеслась к 
рябине.

- Мя-а-ау! - закричала кошка, получив по спине удилищем, и, 
спрыгнув с ветки, кинулась наутек.

А на следующее утро, не успел еще скворчонок как следует опра
виться от вчерашнего испуга, как над самым скворечником: “Кар- 
р-р!”. Чир сначала думал, что это опять папа волнуется.'Выглянул - 
а на ветке рядом со скворечником сидит не птица, а страшилище 
какое-то: бока серые, голова черная и клюв в четыре раза толще 
папиного.

Хорош о еще, что родители прилетели. Ох, и крик подняли они, 
увидев рядом со своим жилищем ворону! На этот переполох с сосед
них деревьев другие скворцы явились. Кружатся стаей над вороной 
и острыми клювиками долбят серую в спину, в голову, в хвост.

Подошла пора учиться скворчатам летать. Нет, ни в какую лет
ную школу они не пошли. А  просто родители вдруг в один прекрас
ный день перестали их кормить. Чир целых десять минут выгляды
вал из скворечника, все ждал угощения. Но папа сидел рядом и толь
ко время от времени перелетал с ветки на ветку. Да еще чирикал при 
этом, словно приглашал сынишку попробовать свои крылышки. 
Чир, однако, так и не осмелился. Он только вытягивал шею, рас
крывал клюв шире варежки и просил есть. Так продолжалось до тех 
пор, пока брат с сестрой не стащили его за хвостик вниз. Теперь 
место Чира занял Чвир. Но и ему ничего не перепало от папы. Да 
что там от папы! Мама прилетела, червячка на ветку положила, а 
Чвиру не дает. Чика нос из скворечника высунула и тоже ничего не 
получила.

Загрустили наши скворчата, все трое в скворечнике спрятались и 
только слышно, как между собой перечиркиваются. А  девочке Кате
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все это слышно, и она переводит их разговор с птичьего на челове
ческий. И получается, что Чир говорит брату с сестрой: ну, что, мол, 
ребята, дело плохо, надо нам из скворечника за червяками самим 
вылезать... А те ему отвечают: надо-то надо, да нам боязно, ты стар
ший, так давай первый лезь.

Вот Чир и полез. Выбрался он на самый краешек, ножонками 
вцепился в жердочку, что возле дырочки прибита. Сидит, качается, 
глаза от страха закрыл. А когда открыл, увидел, как папа с мамой с 
ветки на ветку порхают, сына к первому полету поощряют.

Тут перед самым клювом Чира комарик какой-то закрутился. И хоть 
комарик - не червячок, да ведь и голод - не родная тетка. Потянулся 
Чир за комариком, равновесие потерял и полетел. Да нет, не вниз го
ловой, а совсем почти, как родители. Спасли его крылышки. Сами за
махали, заработали. И очнулся Чир на ветке рядом с мамой.

***
А еще через два месяца Катя уезжала из деревни в город. П одхо

дило первое сентября - и все Катины подруги собрались пойти в 
первый класс. И Катя - тоже. Бабушка напекла ей на дорогу пирож
ков. Дедушка с утра уложил чемоданы и все на часы поглядывал: не 
пропустить бы автобус. А Катя вышла в садик, попрощалась с аст
рами, георгинами, остановилась под старой рябиной, которая вся 
была увешана спелыми красными ягодными кистями.

- Чирррр!
Катя подняла голову. На давно опустевшем скворечнике, на жер

дочке, сидел молодой скворец. Он был не серый, а совсем черный, 
но по голосу девочка узнала Чира. Скворец повертел головкой, 
юркнул в скворечник, потом снова оттуда вынырнул. Потом дет
ство свое вспомнил и чуть-чуть на жердочке, закрыв глаза, пока
чался. И вдруг залился длинной песней, совсем как его папа.
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М у е ь к д
Родилась Муська в больнице. Точнее, в больничном подвале. Там 

и увидела ее в первый раз жившая при больнице Протасьевна. По
шла в подвал за тряпками и обнаружила в них мертвую кошку с 
котятами. Поморщившись, она собрала находку в узелок, чтобы 
отнести, куда полагается, и закопать, как вдруг один из безжизнен
ных комочков слабо пискнул и ткнулся в ладошку Протасьевны.

“Батюшки, живая...” - сказала Протасьевна.
Она принесла Муську в кладовку. Кладовка была поделена на 

две части. В одной из них и жила в ожидании квартиры Протасьев
на. Квартиру ей все не давали, а в деревню, откуда она приехала н
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куда ее усиленно звали обратно родичи, Протасьевне возвращаться 
не хотелось. Да, признаться, она уже и привыкла к своему месту 
жительства. Все - рядом, и на работу ездить не надо.

Первым делом Протасьевна поделилась с Муськой молоком, при
пасенным для обеда. Невелика была дележка. Трех чайных ложек 
хватило, чтобы в голове у голодной кошчонки закружилось, и она 
уснула.

Людей в больнице было много. От них пахло спиртом, йодом, 
хлороформом. И, конечно, валерьянкой... Больничный люд отно
сился к Муське терпимо. Кое-кто даже пытался приласкать кош
ку. Но зов: “кыс-кыс-кыс”, - сам по себе еще не означал, что вслед 
за ним появится кусочек мяса или иное угощение. Кормила Мусь
ку, пожалуй, только Протасьевна. И потому кошка вот уже скоро 
два года безропотно подчиняется Софье Протасьевне, санитарке 
больницы.

Правда, один раз Муська ослушалась своего кумира. Это случи
лось весной. В окошко кладовки повеяло талым снегом, солнцем и 
еще чем-то необыкновенным. И Муська заволновалась. Ей почему- 
то захотелось выйти из кладовки. Но Протасьевны что-то долгонько 
не было. Двери, как заколдованные, не открывались. И Муська ре
шилась. Она уперлась лбом в створку и стала помогать лапами. 
Чудеса! Дверь скрипнула и подалась, образовав щель, через кото
рую протиснуться было делом пустяковым.

Рядом - еще дверь, через которую Муська никогда не проходила. 
Окрыленная удачей, Муська испробовала свой метод и на этой та
инственной двери. Та открылась с еще большей легкостью. За две
рью оказалась лестница, ведшая наверх.

Боже, какой букет запахов был подарен Муське в новом мире, 
который на человеческом языке назывался “чердаком”! Запахи ще
котали ее усики и, как ручейки, стекали по ним прямо в дрожащие 
розовые ноздри.

Первым, кого увидела Муська, был воробей. Он сидел на брев
нышке у слухового окна и охорашивался. Инстинкт мгновенно при
жал Муську к песку, насыпанному в чердачный тес.

У новоявленной охотницы не было опыта, и прыжок получился 
преждевременным и чересчур резким. Воробья как ветром сдуло. В 
зубах у Муськи остались только три перышка из его хвоста. Она 
досадливо закрутила головой, отплевываясь и осматриваясь, нет ли 
рядом свидетелей ее позора.

И замерла. Свидетель несомненно был. На толстой жерди вверху 
сидел кот. Он сидел на жерди и умильно жмурился.



***
Летом Муська принесла трех котят. Софья Протасьевна обору

довала им старое лукошко, и в кладовке отныне зажила счастливая 
семейка. Скоро у котят прорезались глазки, и санитарка стала по
думывать, кому бы раздать “маленьких”, как она их называла в 
минуту нежности. Одного удалось пристроить надежно: скоро дол
жна была выписаться больная из дальнего района, деревенская де
вочка лет двенадцати. Она сама попросила у Протасьевны оставить 
для нее беленького котика с черным бантиком на шее.

Потом в больницу приехала комиссия из министерства, и у Про
тасьевны столько прибавилось хлопот, что она лишь раз в день за
бегала в кладовку.

...Аркадий Абелевич, главный врач больницы, во всем любил 
порядок. Слово “стерильно”, любимое его словечко, произносилось 
персоналом на разные лады: от зычного требовательного возгласа 
до почтительного шепота. Правда, Протасьевна упорно всегда пе
реиначивала это слово на “стирально”. Наверное, это'оттого, что 
она много, очень много стирала. Стирала белье. Стирала пыль. 
Протирала до блеска полы. Большей частью поэтому в больнице и 
было все всегда стерильно.

Стерильно все было и в то утро, когда Аркадий Абелевич при
гласил членов министерской комиссии на генеральный обход кор
пусов. Гости уже побывали в хирургическом и терапевтическом. И 
вот группа в белых халатах вступила на ковровую дорожку невро
логического отделения.

На первом же этаже их ждал сюрприз. И виновата в нем была 
Муська. Она решила, видимо, тоже продемонстрировать кое-что 
гостям. Вывела свое семейство на самую середину ковровой дорож
ки и разлеглась на виду у всех, устроив котятам небольшой завтрак.

Увидев незнакомых людей, Муська картинно выгнулась и сдела
ла “мр-р-ры”, отчего присосавшиеся котята чуть не отвалились от 
нее и только за счет своей жадности удержались.

Реакция на зрелище у гостей была не одинакова. Полная женщи
на, никак не умещавшаяся в белый халат, всплеснула руками:

- Ах, что за прелесть!
Но сухопарый представитель министерства ничего не сказал и 

лишь поджал губы, когда брезгливо перешагивал через Муську.
Аркадий Абелевич побелел и замахал руками, молча показывая, 

чтоб кто-нибудь убрал “это безобразие”.
Через час Протасьевну вызвали к главному.



- Софья Протасьевна, - начал он официально. - Ставлю вам усло
вие. Или сегодня же в больнице не будет посторонних... - он поже
вал губами, подыскивая слова, и продолжил, - ...животных, или вам 
придется подать заявление... по собственному желанию...

***
Муська страшно удивилась, когда вечером после работы Прота

сьевна не заперла ее, как обычно, с собой в кладовке, а сунула в 
коричневую сумку.

В сумке было темно и душно. И Муська начала мяукать. Но сум
ка, неумолимо покачиваясь, плыла куда-то, неся в своей утробе на
смерть перепуганную кошку.

Это “плавание” сопровождалось морем звуков: слышались люд
ские голоса, шум колес, гудки машин, еще какие-то громы, шумы, 
шорохи, стуки. Так длилось, может, полчаса, а может, больше, по
тому что Муська вовсе не разбиралась во времени.

И вдруг сумка открылась. Пахнуло влажным ветром, и в глазах 
зарябили огни фонарей и реклам. Протасьевна взяла ошеломлен
ную Муську за шиворот, впихнула ее в какой-то высокий железный 
ящик со стеклянным верхом, захлопнула тяжелую боковую и тоже 
наполовину стеклянную дверь ящика и ушла.

Муська сперва подумала, что железно-стеклянный ящик - ее но
вое жилище. Она уже начала искать мягкую подстилку, на которой 
можно было улечься на ночь. Но подстилки никакой не было. К 
тому же Муська вспомнила о котятах, и жалобное мяуканье напол
нило чрево ящика.

И вдруг дверь со скрежетом открылась. Вошел какой-то человек 
с круглыми стекляшками на глазах, захлопнулся и потянулся к свет
лой металлической коробке, прикрепленной к стенке наверху. Он 
снял с крючка какую-то черную загогулину, и эта загогулина стран
но запищала. Очкарик стал пальцем крутить приделанное к середи
не коробки колесико. Через некоторое время писк сменился мяука
ньем. Трубка мяукала долго. Человек терпеливо ждал. Он переми
нался с ноги на ногу, и, как Муська ни старалась забиться в уголок, 
ботинок очкарика все-таки наступил на кончик кошачьего хвоста.

Крик Муськи был настолько неожиданным для очкарика, что он 
выронил портфель. Портфель упал на Муську. Кошка с перепугу 
сделала “ф-фы!” и единым махом взлетела на светлую коробку, ока
завшись носом к носу с незнакомцем.

- Черт возьми! - пробормотал очкарик. - Вечно эти шалопаи: то 
трубку отрежут, то набиратель сломают, а теперь вот еще и кошку
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подсунули... Кис-кис-кис... - позвал он. - Э-э! Да ты вся дрожишь от 
страха. Ну-ну, не бойся... Прошу вас, мисс Кис, на свободу!..

И он широко распахнул дверцу телефонной будки.

***
Утром следующего дня старшая медицинская сестра встретила 

санитарку упреком:
- Что же вы, тетя Соня, не могли увезти вашу кошку подальше.

- Да уж куда дальше. До площади Революции на метро довезла, 
там и оставила...

- Врете вы все, - в сердцах возразила старшая. - Вон, полюбуй
тесь, у черного хода сидит и мяучит, сюда просится.

- Как? - всполошилась Протасьевна. - От площади Революции 
сюда, в Измайлово, пешком пришла?!

И, не обращая больше внимания на сестру, санитарк&понеслась 
к дверям. Муська сидела у порога и покачивалась из стороны в сто
рону. Лапы ее кровоточили, глаза слезились. Никто, наверное, и 
представить не мог, сколько натерпелась она за ночь; прежде чем 
добралась до знакомых дверей. Увидев Протасьевну, Муська сдела
ла “мррры!” и попробовала потереться о ногу своей хозяйки, да чуть 
не упала от усталости.

- Мусенька! - запричитала Протасьевна. - Прости меня, дуру старую...
Протасьевна вошла в кабинет главного врача и положила на стол

листок бумаги. Аркадий Абелевич удивленно глянул на санитарку 
поверх очков. Она молча показала глазами на бумагу. Главный врач 
вздернул очки и прочел фиолетовые каракули:

“Главному врачу А.А.Штейну 
от санитарки Мошниной

Прошу уволить меня, потому што кошку Муську я выбросить на 
произвол судьбы не могу. Понятно?

К сему остаюсь - Мошнина.”



лз
зе

//

Я е е т р у х / г
Каждое утро Пеструха протяжным мычанием здоровалась с 

Александрой. Относительно хозяйки у коровы было окончатель
но сложившееся мнение: эта женщина - лицо всемогущее. Не было 
бы Александры - откуда взялись бы каждый день охапка сена и 
ведро пойла?

Вообще-то Пеструху устраивало житье. Паслась она в стаде, вме
сте с колхозными коровами, домой дорогу знала отлично, никогда 
нигде не блудилась. Завидев еще издали Александру, она радостно 
мукала и ускоряла шаг, поматывая головой, словно заигрывая с 
хозяйкой. А е

/7



Одно только удивляло Пеструху. Когда у нее появлялись телята, 
она каждый раз надеялась, что сын или дочка вырастут такими же 
большими, как сама она, их мать. Может, они и вырастали. Но толь
ко Пеструха этого не видела. Телята куда-то неизменно пропадали. 
Пеструха тосковала по ним, ревела ревмя. Александра старалась в 
это время окружить корову особой заботой. Пеструха забывала горе 
и с радостью отдавала молоко теплым и ласковым Александриным 
рукам.

От природы Пеструха была прелюбознательным животным. Из- 
за этого случались с нею разные истории. Одна такая история на
смешила всю деревню.

Было это в середине лета. Александра в то утро почему-то не до
ила Пеструху. Вместо хозяйки на двор явилась соседка Пелагея. 
Пеструха немного поупрямилась, попереступала ногами, но Пела
гея прикрикнула на корову, и та поняла, что надо подчиняться. 
Правда, она схитрила в то утро: не все молоко отдала Пелагее, не
большую заначку до хозяйки оставила.

Однако и вечером ее опять доила Пелагея. И корму на ночь она 
же задавала. Пеструха уже подумала, что Александра совсем не при
дет, и испугалась. Но вдруг возле дома что-то зафырчало. Потом 
послышались голоса. И среди них - голос Александры:

- Митрий, ты неси осторожнее. Чай, это тебе не дрова, а телевизор.
Протопали шаги по крутой лестнице вверх, и все стихло. А когда

совсем стемнело, из избы послышались странные звуки, да такие 
печальные, что Пеструха вся испереживалась, стоя в темном хлеву. 
Музыка лилась так тонко, такими сладкогрустными переливами, что 
Пеструха не выдержала. Она вспомнила про Александру, которая 
весь день глаз ей не казала, и в нетерпении боднула плохо запертые 
Пелагеей ворота...

В избе у Александры было полно народу. Чтоб не взопреть от 
духоты, двери оставили нараспашку, лишь завесив марлей от мух 
да комаров. Телевизор в деревне появился первый, и поглядеть пе
редачу из Москвы сбежались и стар и мал. Правда, передавали клас
сическую музыку, что для уха деревенского жителя дело не такое уж 
и привычное. Но зритель с пониманием торжественности минуты 
терпеливо внимал столичному скрипачу.

И вдруг в мелодию влилась суровая басовая нота. Самое удиви
тельное, что шла она совсем не из телевизора.

- И-и-и-и-и, - вела скрипка.
- У-у-у-у-у, - вторил бас.
- Ай! - заполошно визгнула Пелагея, сидевшая у самых дверей.
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Враз оглянувшимся зрителям открылась впечатляющая карти
на. Сквозь белую марлю торчали черные коровьи рога, а из-под этой 
декорации неслось Пеструхино “му-у-у-у!”

- Во! - заорал Дмитрий. - Культурная у тебя корова, Олександра! 
Чистое дело, прогрессивная корова! Да за такую корову на базаре 
миллион дадут!..

Все так и грохнули. Однако, когда отсмеялись, Александра заохала:
- Ох, мужики! Ой, бабы! Как же мне ее, дуроломку, обратно в 

хлев доставить?
- Во! - вдругорядь рявкнул Дмитрий. - Вызывай, Олександра, вер

толет да разбирай крышу...
Все опять покатились.
Однако не бросать же в беде Пеструху с Александрой. Всем ми

ром залезли под корову и понесли ее вниз по лестнице, хвостом впе
ред, ибо развернуть животину в узком пролете не было никакой воз
можности.

В деревне до сих пор вспоминают этот случай. И в разговорах о 
других событиях жизни, бывает, ссылаются: “А, это было еще до 
того, как Александрина Пеструха телевизор ходила смотреть!..”

Да, с Пеструхой было всего: и смеху, и горя. Еще телушкой она 
отличилась. Купила ее Александра сразу после смерти мужика сво
его. Надо было ребят кормить, вот и купила. А год стоял засушли
вый, безводный. Намаялось за день стадо на жаре, и к вечеру, как 
пригнал пастух коров в деревню, они - прямо к колодцу. Пеструха - 
первая.

Ведро наполовину с водой на цепке висело. Пеструха утопила 
морду в ведро, а оно вниз поехало. Корова глубже голову сунула. 
Край сруба у колодца гниловат был. Возьми и рухни! Пеструха и 
провалилась. Только задние ноги да хвост торчат.

Вот было реву на всю деревню! Александру про беду оповести
ли. Она даже платок не успела накинуть, так простоволосая и вы
неслась на околицу. Народ окружил колодец, а Пеструха бьется и 
от этого все глубже в колодец уходит. “Пропадет животина!”

Александра долго не рассуждала. Хвать за ноги телушку и на себя 
рванула. Рванула что есть сил. Тут и другие подмогнули. Пеструху- 
то вытащили, а Александра у колодца валяется, перед глазами у нее 
колеса желтые вертятся, а в животе резь - ровно каленым железом 
пырнули.



Долго тогда хворала Александра. Даже самолет санитарный за 
ней прилетал, чтоб в областную больницу свезти. Операцию сдела
ли. Ничего, обошлось...

...А недавно пастух пригнал Пеструху к Александриному дому 
самолично. Кивнул понурой головой и сказал:

- Извиняй, Александра Трофимовна, не доглядел за твоей ко
ровой...

Александра глянула - сердце у нее зашлось. Вымя у Пеструхи рас
порото, все в сукровице. Пошла, вишь, корова по кустам лазить, а 
там монтеры накануне линию электропередачи чинили. Проводов 
обрезанных набросали и не убрали за собой. Пеструха и напоро
лась на стальную, крючком загнутую проволоку. Рванулась - раска
тила себе вымя.

У Александры слезы на глазах. Побежала на центральную усадь
бу. Позабыла, что телефон на ферме есть. Ветеринар сразу понял, 
что дело серьезное. Не ломался, сел на мотоцикл, Александру - за 
спину себе посадил, на седло, - помчались. Прикатили к месту, ос
мотрел лекарь Пеструху, мазь и советы дал. А  прощаясь, все-таки 
сказал:

- Свела бы ты ее на мясо. Доиться она теперь совсем мало будет. 
А на деньги, что получишь, не то что телушку, стельную купишь.

Александра целый день вчера ходила вокруг кормилицы. Даже 
обняла ее и поплакала, уткнувшись лицом в черное пятно на боку.

А сегодня опять подкатил к дому грузовик. Дмитрий, колхоз
ный шофер, согласился добросить Пеструху с Александрой до рай
центра.

В кабину баба отказалась садиться:
- Я уж с ней, в кузове побуду...
Впервые Пеструха ехала на машине. Ей было дивно, что грузо

вик вроде и без ног, а бежит так ходко, что мелькают деревни, озе
ра, поля, перелески. За всю жизнь Пеструха не навидалась того, что 
за этот час.

Но велик ли час! Вот уже и подкатили к небольшому домику, 
стоящему у огромного загона с каким-то мрачным кирпичным зда
нием посередине. По длинным сходням свела Александра Пеструху 
за веревку, накинутую на рога; Дмитрий получил обещанную пла
ту, сунул ее под сидение и умчался, оставив только облачко пыли, 
которое тут же и растаяло.



Приемщик встретил Александру сердито:
- Обождать придется. Транспортер из строя вышел...

Александра провела Пеструху в ворота загона и привязала к 
жердям изгороди. Она сейчас думала о том, что трудновато будет 
без коровы, особенно, если приедут в гости ребята с внуками, жи
вущие теперь в городе. А  и с коровой - не легче. С сенокосом заму
чаешься...

Думы ее прервала Пеструха. Корова давно уже принюхивалась к 
запахам, шедшим от побуревшей осенней травы загона, от красных 
стен бойни, от будки приемщика. Пахло шерстью, навозом и еще 
чем-то непонятным, жутким. Пеструхе почудилось, что пахнет ее 
телятами. Запах лился в ноздри, как дурман, как наваждение. Пест- 
рухины глаза налились кровью. Она наклонила голову и начала 
переступать передними ногами. Протяжное, тревожное мычание, 
похожее на медвежий рык, вырвалось из коровьей глотки.

Приемщик высунулся из окна будки и крикнул:
- Уйми свою дурищу!
Александра обиделась за Пеструху, но смолчала. Она подошла к 

корове и погладила ее по белой звездочке на лбу.
Но Пеструха отпрянула от нее, как от чужой. Может, она дога

далась, зачем ее привели сюда? Может, она почуяла, куда девались 
ее дети? А может, просто растревожили ее непонятные, жуткие, не
выносимые запахи? Только она еще ниже нагнула голову и вдруг 
вскинула ее вверх. Старая веревка резко натянулась, не выдержала 
и лопнула. Корова чуть не перевернулась через голову и в следую
щее мгновение уже летела по загону, не видя ничего перед собой, 
кроме зубчиков далекого леса, там, на горизонте. Вслед ей неслись 
страшные запахи. И она мчалась все быстрее и быстрее.

Пеструха не видела, что изгородь у загона есть и с той стороны. 
Она налетела на колья, поставленные косо между пряслами, упала 
на колени и, протянув “Мы-ы-ы-ы!”, завалилась на бок. Когда к ней 
подбежали, она уже ничего не чувствовала.

И



Я в Ь Ы в К у
( г л а в а  и з  п о в е с т и  о  в о е н н о м  в р е м е н и )

В понедельник староста Нина Сомова остановила Юрку у две
рей класса и, потупив глаза, сказала:

- Из сельсовета телефонограмму передали. У тебя мать заболела. 
Наказала домой приехать. Директор разрешил, поезжай.

Сказала так, что не поверить было невозможно. Душа Юрки воз
ликовала. Известие о болезни матери не очень его огорчило. С тех 
пор, как отец ушел на фронт, она частенько недомогала, похваты- 
валась за сердце, но потом приступы проходили. Наверно, и сейчас
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- с сердцем. А может, простудилась? Но зато можно целую неделю 
дома пробыть. Это же такое счастье!

И почему в последнее время ему так везти стало? Вчера пошел в 
сберкассу проверить облигацию. И была-то у него всего одна обли
гация в сто рублей. На крыльцо общежития вышел - вспомнил, что 
калоши забыл. А  на улице - развезло. Пришлось воротиться. Ребята 
в комнате увидели, загалдели: “Вернулся! Значит, не в путь”. Отшу
тился: “Ничего! У меня мокроступы волшебные...” Ребята: “Го-го- 
го! Га-га-га!”

Над калошами Юрки, и впрямь, - одна потеха. Они давным-дав
но лопнули в верхней части поперек, и Юрка подвязывал их к ва
ленкам сложной веревочной системой, им самим изобретенной.

В сберкассе его ждала удача. На облигацию выпал выигрыш - 
двести рублей. Вчера он колебался, истратить деньги или нет. Се
годня принял решение: купить хлеба. То-то мама обрадуется! Она 
настоящего хлеба год, наверное, не едала. Все с дурандой, да коло- 
кольцом.

***

...Сегодня, как назло, ни одной попутки. Юрка уже половину до
роги отшагал. Ноги стало саднить на запятках, стер, значит. Пока
залась деревня Верхник. Тут жила тетка Евдокия. Можно было зай
ти, передохнуть. Тетка, хоть и не родная, а семиюродная, но щей 
плеснет.

Однако, вспомнилась последняя с ней встреча, и щеки обожгло. 
“Нет, ни за что!” Когда же это они в последний раз виделись? Да, 
точно, в октябрьские праздники.

Мать тоже тогда приболела. Юрка шел к ней с пустой котомкой. 
И завернул к тетке Евдокии. А та как раз пышки белые пекла, ждала 
гостей. Юрка оказался гостем незваным. Но накормить его тетка 
накормила и ночевать оставила. А  в сумерках убежала на полчаси
ка к соседке. Ну, Юрка и соблазнился, стащил у нее с полки одну 
пышку, спрятал в угол пустой котомки - маме гостинец.

Не знал парень, что пышки у тетки Евдокии считанные. Поздно 
вечером хватилась она пропажи и навела ночью в Юркиной котом
ке ревизию.

Утром Юрка собирается в путь, а тетка такая ласковая: чаю 
предлагает. С пышкой. Пышка поменьше той, какую он вчера спер, 
ну, ничего. Юрка чай выпил, а пышку не тронул. “Спасибо, - гово
рит, - а это я маме - в гостинец”. Сам думает: “вот я две пышки те
перь принесу”. Полез в котомку, а там вчерашней похоронки, как
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не бывало. Тетка Евдокия у печки стоит, за ним наблюдает. Встре
тились глазами и покраснели оба. Юрка от того, что поймала его 
тетка, а Евдокия тоже малость зарумянилась: поняла, что лишила 
парня радости больную мать пшеничной пышкой угостить. Ведь, 
поди-ко, одну-то она не съест, сыну назад отдаст.

Засуетилась тетка, захотела исправить промашку. Кренделек еще 
в руку парня сунула. Юрка стал багровый от смущения, хотел было, 
не брать, но совсем стушевался, схватил кренделек и, на ходу наде
вая шапку, выкатился за двери. Так что к тетке Евдокии ему сейчас 
идти все равно, что по горячим углям.

Пока он вспоминал свой недавний позор, зафырчало сзади: гру
зовик показался. Юрка поспешил к мостику, что был впереди.

Надо вам сказать, что педучилищенские ребята - опытные люди! 
Юрка - не исключение. Он знает, что шофер ни за что не будет ма
шину ради “его светлости” останавливать. Поэтому садиться в ку
зов надо на ходу. У мостов - большие выбоины. Водители всегда 
возле таких мест притормаживают. Тут и надо ловить момент. Дву
мя руками за задний борт, одну ногу - на крюк для прицепа, вторую 
закидывай, как кавалерист. Борт оседлал - большая часть дела сде
лана. Надо только успеть до главного толчка в кузов перекинуться, 
а то на ухабе так может посадить, что на всю жизнь инвалидом ос
танешься.

Операция удалась, и Юрка быстро доехал до Марковицы, боль
шой деревни в трех верстах от Могилева, куда он направлялся.

У магазина грузовик встал. Шофер вышел, осведомился: “Пла
тить будешь?” Пассажир помотал головой. Шофер сказал: “Выле
зай. К черту - нищих, бог подаст...”

Юрка сошел с машины с легким сердцем. Дальше ему двигаться 
по тропке через снежное йоле, и машина ему совсем не нужна была. 
Он все равно бы за Марковичей выскочил из кузова на ходу. Мос
тик и там подходящий. А теперь слезай себе тихо, без риска. Лиш
них полкилометра идти. Ничего, как раз согреешься, а то промерз в 
кузове-то, чай не лето.

Правда, шофер хотел на прощание подзатыльника дать, но Юрка 
увернулся. Пошел к деревенской околице.

***

Ой, ты, тропка полевая! Летом ли, утонувшая во ржи и ячменях; 
осенью ли, черной лентой вьющаяся по желтой стерне; весной ли, 
перепаханная и снова утоптанная великой армией прохожих, - все
гда ты хороша, Хороша ты и переметенная поземкой, кое-где виль



нувшая в сторону от провалившегося глубоко в снег ошибочного 
следа (шел человек ночью, да, может, навеселе), ершистая и скрипу
чая в мороз, гладкая и скользкая, как сейчас, в оттепель. Не срав
нится с тобой, тропка, ни проселочная дорога, ни тракт прямоез
жий, ни магистраль асфальтовая. Потому, что ведешь ты, тропка, к 
родному порогу!

Одно плохо, у самой деревни Могилево тропка полезла круто в 
горку. А горка до того укатана, что взойти на нее можно только с 
величайшим усилием. И уж, конечно, не в таких калошах, какие у 
Юрки, с гладкой, выношенной подошвой. Три раза поднимался 
почти до самого верха парень и три раза скатывался обратно. Д е
лать нечего, пришлось снимать калоши и топать по сырому снегу в 
валенках, у которых от подошв осталось одно название. На горе, 
возле дома, где жила Ельтипифоровна, Юрка остановился, чтоб 
снова обуться в “волшебные мокроступы”.

Он сначала не понял, о чем голосит старая Ельтипифоровна. 
Увидев с крыльца Юрку, бабка запела жалобно:

- Али идешь, сиротинушка? Али к родимой матушке горе мы
кать?

Юрка насторожился. “Видно, мама сильно заболела”, - пришла 
первая мысль.

- Баба Нюра! А что, мама шибко хворает? Что с ней?
- Ох, ты, дитятко неразумное! Про што баешь-спрашиваешь? Не 

о мамке надо спрашивать. Где у тебя тятенька? Где сокол Макар 
Иванович?

Юрка глянул широко раскрытыми глазами на Ельтипифоровну. 
Что несет старуха? Как “где тятенька”? На фронте, конечно. В 
Польше. Возле города Сулиева. Письмо на той неделе было.

Бабка увидела в лице Юрки изумление и брякнула:
- Али не ведаешь? Пришла на Макара Ивановича похоронная...
“Похоронная”. Страшное слово! В который раз звучало оно над

живыми, это непереносимо длинное, шепотом, с нехорошим при
дыхом говоримое слово, - и переставали смеяться дети, дикий зве
риный стон издавали жены, каменели матери, падали на колени ста
рики.

У Юрки задрожали ноги и стало горько в горле, в груди, талый 
снег поплыл перед глазами. Глянул он на крыльцо, где стояла Ель
типифоровна, а там уже - никого...

По деревне шел, сжавшись. Ему казалось, что из всех окон смот
рят на него сельчане и жалеют. Порог дома бабушки Ульяны, где



квартировала мать, показался ему совсем старым. Выщербленный, 
треснувший по диагонали порог еле держал на себе косяки.

У двери Юрка помедлил. Отчаянная надежда затеплилась на до
нышке сердца. “Старая Ельтипифоровна из ума выжила, болтает, 
сама не знает чего...”

Ну, конечно! Вот он открывает дверь и тихонько заглядывает в 
избу. Все правильно. Бабушка Ульяна и мать сидят у стола в пере
дней и тихо разговаривают. Они не убиваются, не рвут на себе во
лосы. Значит, наврала карга. Значит, ошибка. Перепутала все ста
рушенция.

Мама улыбается:
- Юронька пришел. Здравствуй, сынок. Раздевайся...
Она улыбается! Раз не лежит, значит, не больная? Зачем же она 

его вызывала? Зачем зеркало в передней завешено?
- Пойдем, я тебе полью водички... Умойся с дороги, - говорит 

мама.
Они выходят в сени. Мать зачерпывает ковшом из ведра воду и 

уже над тазиком спрашивает наклонившегося и сложившего руки 
лодочкой сына:

- Ты, Юронька, чего-нибудь знаешь?
- Зна-ю...
Мать обнимает его за худые плечи.
- Нету у нас папы, Юра...
Они долго стоят, обнявшись, в холодных сенях и беззвучно пла

чут. И только тоненькая струйка воды из ковшика, что держит в 
руке мать, потихоньку звенит о цинковый таз.
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