
У  и в и к- у ив и к!
Я вышел на поветь.
- Чивик-чивик, - раздалось из-под самой крыши. Это звучало как 

“доброе утро”.
На жердочке между стропилами сидела пара ласточек. Они чис­

тили перышки и с любопытством смотрели вниз, на меня.
- Чивик?
“Кто это такой?” - перевел я птичий вопрос. Еще бы! Ведь они 

видели меня впервые. Всего две недели назад мы с женой купили 
этот деревенский дом, пустовавший лет, поди-ка, пять. Ясное дело,
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все эти пять лет ласточки были его безраздельными хозяевами. Вот 
и сейчас, в погожее майское утро, они прилетели из Африки домой. 
И вдруг...

И вдруг заявляется на поветь кто-то большой и нескладный, у 
которого вместо клюва - шишка, а на шишке этой два стеклышка 
приспособлены. Крыльев у незнакомца нет, но зато есть две палки с 
хваталками на концах. И есть еще усы. Правда, усы не редкие и злые, 
как у кошки, а густые, добрые.

Хорош портретик? Я совершенно убежден, что ласточки своим 
“чвир-чвир-чвир” сейчас как раз и ведут обсуждение моей личнос­
ти. Наконец, одна из них срывается с жердочки и, часто-часто рабо­
тая крылышками, делает виражи над моей головой. Полет ее бес­
шумен и нарочито нетороплив. Можно подумать, что это громад­
ная бабочка парит над цветком, если, конечно, за цветок принять 
мою шевелюру.

Не обращая внимания на летунью, я беру в углу повети дрова, 
припасенные для русской печки, и удаляюсь с ношей в сени.

- Чивик?
- Чивик-чивик?.. Чвиррр!
Диалог мог означать только успокоение, и я перевел его так:
- Остаемся?
- Улетать из-за этого чудака?.. Ты с ума сошел!
На другое утро под крышей сеновала стоял целый содом.
Со стороны можно было подумать, что ласточек десять устрои­

ли там совещание.
- Чвиррр! Чвиррр! Чвиррр!
- Чивик-чивик-чивик-чивик!..
- Чвиррррр!
По какой причине скандал?
В темноте из-за печной трубы сверкнули два зеленых уголька. 

Так и есть! Это - рыжий кот. Притащился и хищно посматривает на 
ласточек. Видит око, да зуб неймет. Однако на всякий случай при­
шлось хлестнуть по трубе длинной вицей. Кот недовольно фыркнул 
и рыжей молнией метнулся в слуховое окно.

Через пять минут - опять переполох.
- Чвирррр!
- Чик-чик-чик-чивик!
- Чвирричирк!
- Чирк-чивик!
- Чирикчвиррр!
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Батюшки, опять кот! Бегу опрометью на поветь. Ничуть не бы­
вало! Пернатая парочка сидит на жердочке и в пух и прах ругается. 
Одна птичка как бы оправдывается, а другая явно нападает. При­
гляделся и все понял. Оправдывается он, а нападает она. И разго­
релся сыр-бор из-за гнезда.

Поразмыслив, я перевел птичий разговор:
- Пора гнездо лепить!
- А  вон старое, прошлогоднее - вполне хорошее!

- Ах, ты, лодырь! Не хочу сидеть в старом. Старое - на самом 
виду. Детей погубить хочешь?

- В прошлом году обошлось...
- В прошлом-то году мы одни тут были. А  теперь ходят всякие!
И что бы вы думали? Победила все-таки она. Через трое суток

под самым князьком крыши красовалось новенькое гнездышко. Оно 
было серенькое - ни дать ни взять из цемента склеено. Не все знают, 
что у ласточек в зобиках и впрямь по цементному заводу спрятано. 
Обычная глина, перемешанная со слюной, - вот и весь птичкин стро­
ительный материал. Понятное дело, постелька в домике - из трави­
нок, пуха и других мягких вещей.

Слава Богу! На несколько дней на повети воцарилось спокой­
ствие. Но уже через неделю, когда я опять появился на повети, раз­
далось грозное:

- Чивик! Чивик!
Обе ласточки спикировали прямо на меня. А  в гнездышке за­

свиристело: “чвирь-чвирь-чвирь-чвирь...”
“Ага, детишки народились!” - догадался я и решил понаблюдать, 

что будет дальше.
- Чивик! Чивик!
Это уже звучало, как приказ: “Убирайся! У нас тут маленькие!”
Я попытался возразить:
- Да ничего вашим птенцам не сделается! Только издали посмотрю...
- Чивик! Чвирр! (“И издали нельзя! Понятно?”)
“Ну, знаете, это уже эгоизм!” Однако пришлось ретироваться. 

Но скоро я в сенной стенке нашел щель между бревнами и устроил 
себе наблюдательный пункт.

На повети кипела жизнь. Отец и мать сновали, таская корм по­
томству. А  потомство росло, увеличивалось в размерах, и скоро пять 
хвостов торчало из гнездышка.

Самым интересным было время, когда у ласточат начались учеб­
ные полеты. Малыши срывались с гнезда и, отчаянно махая кры­
лышками, подруливали к жердочкам-переводам. Снизу птички были
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похожи на акробатиков под куполом цирка. У них и фраки были, 
как у заправских актеров. Вот только умения кот наплакал. Проле­
тят сантиметров десять и - цап коготками за спасительную жердоч­
ку. А вереску зато - на всю деревню!

Однажды, проснувшись, я не услышал на повети знакомого го­
мона. Заглянул в щелку. Ни одной птички - ни взрослой, ни малень­
кой. Зато вокруг дома носилась целая стая ласточек. Потом они и 
совсем пропали. Знатоки сказали, что все семейство переселилось в 
ближайшую рощу. Осиротела поветь. Грустно стало на ней, пусто...

...Через год мы вновь приехали в деревню. Дом встретил нас ра­
достным поскрипыванием половиц. Я сбегал на родник за водой. 
Потом пошел за дровами.

Едва вышел на поветь, как услышал:
- Чивик-чивик!
Пара ласточек сидела на жердочке и, склонив головки, наблюда­

ла за мной.
- Здравствуйте, - сказал я им. - С прибытием!
И жизнь на повети покатилась по новому кругу.
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C/ceopyô fo/c у vp
- Хр-руп!
Скорлупка хрупнула. Из нее высунулась серая головка. Головка 

повертела острым, как шило, носом и сказала:
- Чир-р-р!
- Чир! Чир! - обрадовалась мама.
- Чир! - важно подтвердил папа.
А два яичка, лежавшие рядом, ничего не говорили. Впрочем, чего 

говорить? И так было ясно, что у скворца и скворчихи родился пер­
венец - скворчонок, и что имя ему - Чир.
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Не успел Чир оглядеться как следует, а мама уже тут как тут: су­
нула ему в клюв червяка. Папа, правда, проявил при этом беспо­
койство: не рано ли, не подавился бы малыш, или, что еще хуже, не 
стал бы эгоистом.

А наш Чир проглотил червячка и решил, что это хорошо. Он 
сразу же раскрыл клюв и попросил еще. “Ну, вот, - подумал папа. - 
Так и есть! Вырастим эгоиста...”.

Но все-таки полетел вместе с мамой за добычей.
Чир огляделся. Мир, в который явился скворчонок, не очень ему 

понравился. Ну, в самом деле, скажите, чего хорошего в тесном, тем­
ном ящике, где на подстилке лежат два целых яичка, третье лопну- 
тое, а вверху - маленькая дырочка, и из нее дует.

Чир даже подумал, нельзя ли обратно в скорлупку забраться и 
как-нибудь в ней заклеиться. Но тут на минутку появилась мама и 
скорлупку выбросила.

Прилетел и папа, принес сыну какую-то козявку, не очень вкус­
ную, но есть можно. И опять рядом - никого.

И вдруг:
- Хруп! Хруп!
Сразу на обоих яичках, что оставались в скворечнике, лопнули 

скорлупки и два голоса чирикнули:
- Чвирр!
- Чика!
Это у Чира появились братишка и сестренка.
Родители сразу с крыльев сбились. В три клюва надо червячков 

совать. И при этом никого обидеть нельзя. Мама даже вспотела от 
старания и стала ерошиться. А папаша от волненья и беспокойства 
даже один раз вороной каркнул. И один раз кошкой мяукнул.

Это он вот так припугнул малость детишек... Чир был на пять 
минут старше брата и сестры. И он сразу сообразил, что “карр” и 
“мяу” - это страшно. И на всякий случай запомнил. И еще скоро 
Чир смекнул, что если сидеть поближе к дырке, из которой дует, то 
можно скушать лишнего червячка.

Постепенно и Чвир с Чикой поняли, что мир не кончается скво­
речником, что там, за дыркой, есть еще другой мир, куда улетают 
папа с мамой за вкусными червячками и не очень вкусными (но есть 
можно!) козявками.

И вот скоро уже из дырки скворечника стали показываться но­
сишки.
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***
Девочка Катя первой увидела скворчат.
- Смотрите, смотрите! - закричала она своим родителям. - Какие 

смешные! Серенькие, как мышки.
Соседская кошка Мурка, конечно, все это слышала. Она подня­

ла голову и поглядела на скворечник. Чир в это время как раз высу­
нул головку из дырки и с любопытством разглядывал старую ряби­
ну, на которой висел скворечник, голубой забор, большой, обши­
тый тесом пятистенок и любопытную Катину физиономию в окош­
ке. И одного только Чир не заметил. Не заметил он, что кошка Мурка 
крадется по стволу рябины к его домику.

Зато Катя увидела кошку и сразу разгадала ее замысел. Пулей 
вылетела она на улицу, схватила дедушкино удилище и понеслась к 
рябине.

- Мя-а-ау! - закричала кошка, получив по спине удилищем, и, 
спрыгнув с ветки, кинулась наутек.

А на следующее утро, не успел еще скворчонок как следует опра­
виться от вчерашнего испуга, как над самым скворечником: “Кар- 
р-р!”. Чир сначала думал, что это опять папа волнуется.'Выглянул - 
а на ветке рядом со скворечником сидит не птица, а страшилище 
какое-то: бока серые, голова черная и клюв в четыре раза толще 
папиного.

Хорош о еще, что родители прилетели. Ох, и крик подняли они, 
увидев рядом со своим жилищем ворону! На этот переполох с сосед­
них деревьев другие скворцы явились. Кружатся стаей над вороной 
и острыми клювиками долбят серую в спину, в голову, в хвост.

Подошла пора учиться скворчатам летать. Нет, ни в какую лет­
ную школу они не пошли. А  просто родители вдруг в один прекрас­
ный день перестали их кормить. Чир целых десять минут выгляды­
вал из скворечника, все ждал угощения. Но папа сидел рядом и толь­
ко время от времени перелетал с ветки на ветку. Да еще чирикал при 
этом, словно приглашал сынишку попробовать свои крылышки. 
Чир, однако, так и не осмелился. Он только вытягивал шею, рас­
крывал клюв шире варежки и просил есть. Так продолжалось до тех 
пор, пока брат с сестрой не стащили его за хвостик вниз. Теперь 
место Чира занял Чвир. Но и ему ничего не перепало от папы. Да 
что там от папы! Мама прилетела, червячка на ветку положила, а 
Чвиру не дает. Чика нос из скворечника высунула и тоже ничего не 
получила.

Загрустили наши скворчата, все трое в скворечнике спрятались и 
только слышно, как между собой перечиркиваются. А  девочке Кате
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все это слышно, и она переводит их разговор с птичьего на челове­
ческий. И получается, что Чир говорит брату с сестрой: ну, что, мол, 
ребята, дело плохо, надо нам из скворечника за червяками самим 
вылезать... А те ему отвечают: надо-то надо, да нам боязно, ты стар­
ший, так давай первый лезь.

Вот Чир и полез. Выбрался он на самый краешек, ножонками 
вцепился в жердочку, что возле дырочки прибита. Сидит, качается, 
глаза от страха закрыл. А когда открыл, увидел, как папа с мамой с 
ветки на ветку порхают, сына к первому полету поощряют.

Тут перед самым клювом Чира комарик какой-то закрутился. И хоть 
комарик - не червячок, да ведь и голод - не родная тетка. Потянулся 
Чир за комариком, равновесие потерял и полетел. Да нет, не вниз го­
ловой, а совсем почти, как родители. Спасли его крылышки. Сами за­
махали, заработали. И очнулся Чир на ветке рядом с мамой.

***
А еще через два месяца Катя уезжала из деревни в город. П одхо­

дило первое сентября - и все Катины подруги собрались пойти в 
первый класс. И Катя - тоже. Бабушка напекла ей на дорогу пирож­
ков. Дедушка с утра уложил чемоданы и все на часы поглядывал: не 
пропустить бы автобус. А Катя вышла в садик, попрощалась с аст­
рами, георгинами, остановилась под старой рябиной, которая вся 
была увешана спелыми красными ягодными кистями.

- Чирррр!
Катя подняла голову. На давно опустевшем скворечнике, на жер­

дочке, сидел молодой скворец. Он был не серый, а совсем черный, 
но по голосу девочка узнала Чира. Скворец повертел головкой, 
юркнул в скворечник, потом снова оттуда вынырнул. Потом дет­
ство свое вспомнил и чуть-чуть на жердочке, закрыв глаза, пока­
чался. И вдруг залился длинной песней, совсем как его папа.
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М у е ь к д
Родилась Муська в больнице. Точнее, в больничном подвале. Там 

и увидела ее в первый раз жившая при больнице Протасьевна. По­
шла в подвал за тряпками и обнаружила в них мертвую кошку с 
котятами. Поморщившись, она собрала находку в узелок, чтобы 
отнести, куда полагается, и закопать, как вдруг один из безжизнен­
ных комочков слабо пискнул и ткнулся в ладошку Протасьевны.

“Батюшки, живая...” - сказала Протасьевна.
Она принесла Муську в кладовку. Кладовка была поделена на 

две части. В одной из них и жила в ожидании квартиры Протасьев­
на. Квартиру ей все не давали, а в деревню, откуда она приехала н
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куда ее усиленно звали обратно родичи, Протасьевне возвращаться 
не хотелось. Да, признаться, она уже и привыкла к своему месту 
жительства. Все - рядом, и на работу ездить не надо.

Первым делом Протасьевна поделилась с Муськой молоком, при­
пасенным для обеда. Невелика была дележка. Трех чайных ложек 
хватило, чтобы в голове у голодной кошчонки закружилось, и она 
уснула.

Людей в больнице было много. От них пахло спиртом, йодом, 
хлороформом. И, конечно, валерьянкой... Больничный люд отно­
сился к Муське терпимо. Кое-кто даже пытался приласкать кош­
ку. Но зов: “кыс-кыс-кыс”, - сам по себе еще не означал, что вслед 
за ним появится кусочек мяса или иное угощение. Кормила Мусь­
ку, пожалуй, только Протасьевна. И потому кошка вот уже скоро 
два года безропотно подчиняется Софье Протасьевне, санитарке 
больницы.

Правда, один раз Муська ослушалась своего кумира. Это случи­
лось весной. В окошко кладовки повеяло талым снегом, солнцем и 
еще чем-то необыкновенным. И Муська заволновалась. Ей почему- 
то захотелось выйти из кладовки. Но Протасьевны что-то долгонько 
не было. Двери, как заколдованные, не открывались. И Муська ре­
шилась. Она уперлась лбом в створку и стала помогать лапами. 
Чудеса! Дверь скрипнула и подалась, образовав щель, через кото­
рую протиснуться было делом пустяковым.

Рядом - еще дверь, через которую Муська никогда не проходила. 
Окрыленная удачей, Муська испробовала свой метод и на этой та­
инственной двери. Та открылась с еще большей легкостью. За две­
рью оказалась лестница, ведшая наверх.

Боже, какой букет запахов был подарен Муське в новом мире, 
который на человеческом языке назывался “чердаком”! Запахи ще­
котали ее усики и, как ручейки, стекали по ним прямо в дрожащие 
розовые ноздри.

Первым, кого увидела Муська, был воробей. Он сидел на брев­
нышке у слухового окна и охорашивался. Инстинкт мгновенно при­
жал Муську к песку, насыпанному в чердачный тес.

У новоявленной охотницы не было опыта, и прыжок получился 
преждевременным и чересчур резким. Воробья как ветром сдуло. В 
зубах у Муськи остались только три перышка из его хвоста. Она 
досадливо закрутила головой, отплевываясь и осматриваясь, нет ли 
рядом свидетелей ее позора.

И замерла. Свидетель несомненно был. На толстой жерди вверху 
сидел кот. Он сидел на жерди и умильно жмурился.



***
Летом Муська принесла трех котят. Софья Протасьевна обору­

довала им старое лукошко, и в кладовке отныне зажила счастливая 
семейка. Скоро у котят прорезались глазки, и санитарка стала по­
думывать, кому бы раздать “маленьких”, как она их называла в 
минуту нежности. Одного удалось пристроить надежно: скоро дол­
жна была выписаться больная из дальнего района, деревенская де­
вочка лет двенадцати. Она сама попросила у Протасьевны оставить 
для нее беленького котика с черным бантиком на шее.

Потом в больницу приехала комиссия из министерства, и у Про­
тасьевны столько прибавилось хлопот, что она лишь раз в день за­
бегала в кладовку.

...Аркадий Абелевич, главный врач больницы, во всем любил 
порядок. Слово “стерильно”, любимое его словечко, произносилось 
персоналом на разные лады: от зычного требовательного возгласа 
до почтительного шепота. Правда, Протасьевна упорно всегда пе­
реиначивала это слово на “стирально”. Наверное, это'оттого, что 
она много, очень много стирала. Стирала белье. Стирала пыль. 
Протирала до блеска полы. Большей частью поэтому в больнице и 
было все всегда стерильно.

Стерильно все было и в то утро, когда Аркадий Абелевич при­
гласил членов министерской комиссии на генеральный обход кор­
пусов. Гости уже побывали в хирургическом и терапевтическом. И 
вот группа в белых халатах вступила на ковровую дорожку невро­
логического отделения.

На первом же этаже их ждал сюрприз. И виновата в нем была 
Муська. Она решила, видимо, тоже продемонстрировать кое-что 
гостям. Вывела свое семейство на самую середину ковровой дорож­
ки и разлеглась на виду у всех, устроив котятам небольшой завтрак.

Увидев незнакомых людей, Муська картинно выгнулась и сдела­
ла “мр-р-ры”, отчего присосавшиеся котята чуть не отвалились от 
нее и только за счет своей жадности удержались.

Реакция на зрелище у гостей была не одинакова. Полная женщи­
на, никак не умещавшаяся в белый халат, всплеснула руками:

- Ах, что за прелесть!
Но сухопарый представитель министерства ничего не сказал и 

лишь поджал губы, когда брезгливо перешагивал через Муську.
Аркадий Абелевич побелел и замахал руками, молча показывая, 

чтоб кто-нибудь убрал “это безобразие”.
Через час Протасьевну вызвали к главному.



- Софья Протасьевна, - начал он официально. - Ставлю вам усло­
вие. Или сегодня же в больнице не будет посторонних... - он поже­
вал губами, подыскивая слова, и продолжил, - ...животных, или вам 
придется подать заявление... по собственному желанию...

***
Муська страшно удивилась, когда вечером после работы Прота­

сьевна не заперла ее, как обычно, с собой в кладовке, а сунула в 
коричневую сумку.

В сумке было темно и душно. И Муська начала мяукать. Но сум­
ка, неумолимо покачиваясь, плыла куда-то, неся в своей утробе на­
смерть перепуганную кошку.

Это “плавание” сопровождалось морем звуков: слышались люд­
ские голоса, шум колес, гудки машин, еще какие-то громы, шумы, 
шорохи, стуки. Так длилось, может, полчаса, а может, больше, по­
тому что Муська вовсе не разбиралась во времени.

И вдруг сумка открылась. Пахнуло влажным ветром, и в глазах 
зарябили огни фонарей и реклам. Протасьевна взяла ошеломлен­
ную Муську за шиворот, впихнула ее в какой-то высокий железный 
ящик со стеклянным верхом, захлопнула тяжелую боковую и тоже 
наполовину стеклянную дверь ящика и ушла.

Муська сперва подумала, что железно-стеклянный ящик - ее но­
вое жилище. Она уже начала искать мягкую подстилку, на которой 
можно было улечься на ночь. Но подстилки никакой не было. К 
тому же Муська вспомнила о котятах, и жалобное мяуканье напол­
нило чрево ящика.

И вдруг дверь со скрежетом открылась. Вошел какой-то человек 
с круглыми стекляшками на глазах, захлопнулся и потянулся к свет­
лой металлической коробке, прикрепленной к стенке наверху. Он 
снял с крючка какую-то черную загогулину, и эта загогулина стран­
но запищала. Очкарик стал пальцем крутить приделанное к середи­
не коробки колесико. Через некоторое время писк сменился мяука­
ньем. Трубка мяукала долго. Человек терпеливо ждал. Он переми­
нался с ноги на ногу, и, как Муська ни старалась забиться в уголок, 
ботинок очкарика все-таки наступил на кончик кошачьего хвоста.

Крик Муськи был настолько неожиданным для очкарика, что он 
выронил портфель. Портфель упал на Муську. Кошка с перепугу 
сделала “ф-фы!” и единым махом взлетела на светлую коробку, ока­
завшись носом к носу с незнакомцем.

- Черт возьми! - пробормотал очкарик. - Вечно эти шалопаи: то 
трубку отрежут, то набиратель сломают, а теперь вот еще и кошку
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подсунули... Кис-кис-кис... - позвал он. - Э-э! Да ты вся дрожишь от 
страха. Ну-ну, не бойся... Прошу вас, мисс Кис, на свободу!..

И он широко распахнул дверцу телефонной будки.

***
Утром следующего дня старшая медицинская сестра встретила 

санитарку упреком:
- Что же вы, тетя Соня, не могли увезти вашу кошку подальше.

- Да уж куда дальше. До площади Революции на метро довезла, 
там и оставила...

- Врете вы все, - в сердцах возразила старшая. - Вон, полюбуй­
тесь, у черного хода сидит и мяучит, сюда просится.

- Как? - всполошилась Протасьевна. - От площади Революции 
сюда, в Измайлово, пешком пришла?!

И, не обращая больше внимания на сестру, санитарк&понеслась 
к дверям. Муська сидела у порога и покачивалась из стороны в сто­
рону. Лапы ее кровоточили, глаза слезились. Никто, наверное, и 
представить не мог, сколько натерпелась она за ночь; прежде чем 
добралась до знакомых дверей. Увидев Протасьевну, Муська сдела­
ла “мррры!” и попробовала потереться о ногу своей хозяйки, да чуть 
не упала от усталости.

- Мусенька! - запричитала Протасьевна. - Прости меня, дуру старую...
Протасьевна вошла в кабинет главного врача и положила на стол

листок бумаги. Аркадий Абелевич удивленно глянул на санитарку 
поверх очков. Она молча показала глазами на бумагу. Главный врач 
вздернул очки и прочел фиолетовые каракули:

“Главному врачу А.А.Штейну 
от санитарки Мошниной

Прошу уволить меня, потому што кошку Муську я выбросить на 
произвол судьбы не могу. Понятно?

К сему остаюсь - Мошнина.”



лз
зе

//

Я е е т р у х / г
Каждое утро Пеструха протяжным мычанием здоровалась с 

Александрой. Относительно хозяйки у коровы было окончатель­
но сложившееся мнение: эта женщина - лицо всемогущее. Не было 
бы Александры - откуда взялись бы каждый день охапка сена и 
ведро пойла?

Вообще-то Пеструху устраивало житье. Паслась она в стаде, вме­
сте с колхозными коровами, домой дорогу знала отлично, никогда 
нигде не блудилась. Завидев еще издали Александру, она радостно 
мукала и ускоряла шаг, поматывая головой, словно заигрывая с 
хозяйкой. А е
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Одно только удивляло Пеструху. Когда у нее появлялись телята, 
она каждый раз надеялась, что сын или дочка вырастут такими же 
большими, как сама она, их мать. Может, они и вырастали. Но толь­
ко Пеструха этого не видела. Телята куда-то неизменно пропадали. 
Пеструха тосковала по ним, ревела ревмя. Александра старалась в 
это время окружить корову особой заботой. Пеструха забывала горе 
и с радостью отдавала молоко теплым и ласковым Александриным 
рукам.

От природы Пеструха была прелюбознательным животным. Из- 
за этого случались с нею разные истории. Одна такая история на­
смешила всю деревню.

Было это в середине лета. Александра в то утро почему-то не до­
ила Пеструху. Вместо хозяйки на двор явилась соседка Пелагея. 
Пеструха немного поупрямилась, попереступала ногами, но Пела­
гея прикрикнула на корову, и та поняла, что надо подчиняться. 
Правда, она схитрила в то утро: не все молоко отдала Пелагее, не­
большую заначку до хозяйки оставила.

Однако и вечером ее опять доила Пелагея. И корму на ночь она 
же задавала. Пеструха уже подумала, что Александра совсем не при­
дет, и испугалась. Но вдруг возле дома что-то зафырчало. Потом 
послышались голоса. И среди них - голос Александры:

- Митрий, ты неси осторожнее. Чай, это тебе не дрова, а телевизор.
Протопали шаги по крутой лестнице вверх, и все стихло. А когда

совсем стемнело, из избы послышались странные звуки, да такие 
печальные, что Пеструха вся испереживалась, стоя в темном хлеву. 
Музыка лилась так тонко, такими сладкогрустными переливами, что 
Пеструха не выдержала. Она вспомнила про Александру, которая 
весь день глаз ей не казала, и в нетерпении боднула плохо запертые 
Пелагеей ворота...

В избе у Александры было полно народу. Чтоб не взопреть от 
духоты, двери оставили нараспашку, лишь завесив марлей от мух 
да комаров. Телевизор в деревне появился первый, и поглядеть пе­
редачу из Москвы сбежались и стар и мал. Правда, передавали клас­
сическую музыку, что для уха деревенского жителя дело не такое уж 
и привычное. Но зритель с пониманием торжественности минуты 
терпеливо внимал столичному скрипачу.

И вдруг в мелодию влилась суровая басовая нота. Самое удиви­
тельное, что шла она совсем не из телевизора.

- И-и-и-и-и, - вела скрипка.
- У-у-у-у-у, - вторил бас.
- Ай! - заполошно визгнула Пелагея, сидевшая у самых дверей.
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Враз оглянувшимся зрителям открылась впечатляющая карти­
на. Сквозь белую марлю торчали черные коровьи рога, а из-под этой 
декорации неслось Пеструхино “му-у-у-у!”

- Во! - заорал Дмитрий. - Культурная у тебя корова, Олександра! 
Чистое дело, прогрессивная корова! Да за такую корову на базаре 
миллион дадут!..

Все так и грохнули. Однако, когда отсмеялись, Александра заохала:
- Ох, мужики! Ой, бабы! Как же мне ее, дуроломку, обратно в 

хлев доставить?
- Во! - вдругорядь рявкнул Дмитрий. - Вызывай, Олександра, вер­

толет да разбирай крышу...
Все опять покатились.
Однако не бросать же в беде Пеструху с Александрой. Всем ми­

ром залезли под корову и понесли ее вниз по лестнице, хвостом впе­
ред, ибо развернуть животину в узком пролете не было никакой воз­
можности.

В деревне до сих пор вспоминают этот случай. И в разговорах о 
других событиях жизни, бывает, ссылаются: “А, это было еще до 
того, как Александрина Пеструха телевизор ходила смотреть!..”

Да, с Пеструхой было всего: и смеху, и горя. Еще телушкой она 
отличилась. Купила ее Александра сразу после смерти мужика сво­
его. Надо было ребят кормить, вот и купила. А год стоял засушли­
вый, безводный. Намаялось за день стадо на жаре, и к вечеру, как 
пригнал пастух коров в деревню, они - прямо к колодцу. Пеструха - 
первая.

Ведро наполовину с водой на цепке висело. Пеструха утопила 
морду в ведро, а оно вниз поехало. Корова глубже голову сунула. 
Край сруба у колодца гниловат был. Возьми и рухни! Пеструха и 
провалилась. Только задние ноги да хвост торчат.

Вот было реву на всю деревню! Александру про беду оповести­
ли. Она даже платок не успела накинуть, так простоволосая и вы­
неслась на околицу. Народ окружил колодец, а Пеструха бьется и 
от этого все глубже в колодец уходит. “Пропадет животина!”

Александра долго не рассуждала. Хвать за ноги телушку и на себя 
рванула. Рванула что есть сил. Тут и другие подмогнули. Пеструху- 
то вытащили, а Александра у колодца валяется, перед глазами у нее 
колеса желтые вертятся, а в животе резь - ровно каленым железом 
пырнули.



Долго тогда хворала Александра. Даже самолет санитарный за 
ней прилетал, чтоб в областную больницу свезти. Операцию сдела­
ли. Ничего, обошлось...

...А недавно пастух пригнал Пеструху к Александриному дому 
самолично. Кивнул понурой головой и сказал:

- Извиняй, Александра Трофимовна, не доглядел за твоей ко­
ровой...

Александра глянула - сердце у нее зашлось. Вымя у Пеструхи рас­
порото, все в сукровице. Пошла, вишь, корова по кустам лазить, а 
там монтеры накануне линию электропередачи чинили. Проводов 
обрезанных набросали и не убрали за собой. Пеструха и напоро­
лась на стальную, крючком загнутую проволоку. Рванулась - раска­
тила себе вымя.

У Александры слезы на глазах. Побежала на центральную усадь­
бу. Позабыла, что телефон на ферме есть. Ветеринар сразу понял, 
что дело серьезное. Не ломался, сел на мотоцикл, Александру - за 
спину себе посадил, на седло, - помчались. Прикатили к месту, ос­
мотрел лекарь Пеструху, мазь и советы дал. А  прощаясь, все-таки 
сказал:

- Свела бы ты ее на мясо. Доиться она теперь совсем мало будет. 
А на деньги, что получишь, не то что телушку, стельную купишь.

Александра целый день вчера ходила вокруг кормилицы. Даже 
обняла ее и поплакала, уткнувшись лицом в черное пятно на боку.

А сегодня опять подкатил к дому грузовик. Дмитрий, колхоз­
ный шофер, согласился добросить Пеструху с Александрой до рай­
центра.

В кабину баба отказалась садиться:
- Я уж с ней, в кузове побуду...
Впервые Пеструха ехала на машине. Ей было дивно, что грузо­

вик вроде и без ног, а бежит так ходко, что мелькают деревни, озе­
ра, поля, перелески. За всю жизнь Пеструха не навидалась того, что 
за этот час.

Но велик ли час! Вот уже и подкатили к небольшому домику, 
стоящему у огромного загона с каким-то мрачным кирпичным зда­
нием посередине. По длинным сходням свела Александра Пеструху 
за веревку, накинутую на рога; Дмитрий получил обещанную пла­
ту, сунул ее под сидение и умчался, оставив только облачко пыли, 
которое тут же и растаяло.



Приемщик встретил Александру сердито:
- Обождать придется. Транспортер из строя вышел...

Александра провела Пеструху в ворота загона и привязала к 
жердям изгороди. Она сейчас думала о том, что трудновато будет 
без коровы, особенно, если приедут в гости ребята с внуками, жи­
вущие теперь в городе. А  и с коровой - не легче. С сенокосом заму­
чаешься...

Думы ее прервала Пеструха. Корова давно уже принюхивалась к 
запахам, шедшим от побуревшей осенней травы загона, от красных 
стен бойни, от будки приемщика. Пахло шерстью, навозом и еще 
чем-то непонятным, жутким. Пеструхе почудилось, что пахнет ее 
телятами. Запах лился в ноздри, как дурман, как наваждение. Пест- 
рухины глаза налились кровью. Она наклонила голову и начала 
переступать передними ногами. Протяжное, тревожное мычание, 
похожее на медвежий рык, вырвалось из коровьей глотки.

Приемщик высунулся из окна будки и крикнул:
- Уйми свою дурищу!
Александра обиделась за Пеструху, но смолчала. Она подошла к 

корове и погладила ее по белой звездочке на лбу.
Но Пеструха отпрянула от нее, как от чужой. Может, она дога­

далась, зачем ее привели сюда? Может, она почуяла, куда девались 
ее дети? А может, просто растревожили ее непонятные, жуткие, не­
выносимые запахи? Только она еще ниже нагнула голову и вдруг 
вскинула ее вверх. Старая веревка резко натянулась, не выдержала 
и лопнула. Корова чуть не перевернулась через голову и в следую­
щее мгновение уже летела по загону, не видя ничего перед собой, 
кроме зубчиков далекого леса, там, на горизонте. Вслед ей неслись 
страшные запахи. И она мчалась все быстрее и быстрее.

Пеструха не видела, что изгородь у загона есть и с той стороны. 
Она налетела на колья, поставленные косо между пряслами, упала 
на колени и, протянув “Мы-ы-ы-ы!”, завалилась на бок. Когда к ней 
подбежали, она уже ничего не чувствовала.

И



Я в Ь Ы в К у
( г л а в а  и з  п о в е с т и  о  в о е н н о м  в р е м е н и )

В понедельник староста Нина Сомова остановила Юрку у две­
рей класса и, потупив глаза, сказала:

- Из сельсовета телефонограмму передали. У тебя мать заболела. 
Наказала домой приехать. Директор разрешил, поезжай.

Сказала так, что не поверить было невозможно. Душа Юрки воз­
ликовала. Известие о болезни матери не очень его огорчило. С тех 
пор, как отец ушел на фронт, она частенько недомогала, похваты- 
валась за сердце, но потом приступы проходили. Наверно, и сейчас

о  о



- с сердцем. А может, простудилась? Но зато можно целую неделю 
дома пробыть. Это же такое счастье!

И почему в последнее время ему так везти стало? Вчера пошел в 
сберкассу проверить облигацию. И была-то у него всего одна обли­
гация в сто рублей. На крыльцо общежития вышел - вспомнил, что 
калоши забыл. А  на улице - развезло. Пришлось воротиться. Ребята 
в комнате увидели, загалдели: “Вернулся! Значит, не в путь”. Отшу­
тился: “Ничего! У меня мокроступы волшебные...” Ребята: “Го-го- 
го! Га-га-га!”

Над калошами Юрки, и впрямь, - одна потеха. Они давным-дав­
но лопнули в верхней части поперек, и Юрка подвязывал их к ва­
ленкам сложной веревочной системой, им самим изобретенной.

В сберкассе его ждала удача. На облигацию выпал выигрыш - 
двести рублей. Вчера он колебался, истратить деньги или нет. Се­
годня принял решение: купить хлеба. То-то мама обрадуется! Она 
настоящего хлеба год, наверное, не едала. Все с дурандой, да коло- 
кольцом.

***

...Сегодня, как назло, ни одной попутки. Юрка уже половину до­
роги отшагал. Ноги стало саднить на запятках, стер, значит. Пока­
залась деревня Верхник. Тут жила тетка Евдокия. Можно было зай­
ти, передохнуть. Тетка, хоть и не родная, а семиюродная, но щей 
плеснет.

Однако, вспомнилась последняя с ней встреча, и щеки обожгло. 
“Нет, ни за что!” Когда же это они в последний раз виделись? Да, 
точно, в октябрьские праздники.

Мать тоже тогда приболела. Юрка шел к ней с пустой котомкой. 
И завернул к тетке Евдокии. А та как раз пышки белые пекла, ждала 
гостей. Юрка оказался гостем незваным. Но накормить его тетка 
накормила и ночевать оставила. А  в сумерках убежала на полчаси­
ка к соседке. Ну, Юрка и соблазнился, стащил у нее с полки одну 
пышку, спрятал в угол пустой котомки - маме гостинец.

Не знал парень, что пышки у тетки Евдокии считанные. Поздно 
вечером хватилась она пропажи и навела ночью в Юркиной котом­
ке ревизию.

Утром Юрка собирается в путь, а тетка такая ласковая: чаю 
предлагает. С пышкой. Пышка поменьше той, какую он вчера спер, 
ну, ничего. Юрка чай выпил, а пышку не тронул. “Спасибо, - гово­
рит, - а это я маме - в гостинец”. Сам думает: “вот я две пышки те­
перь принесу”. Полез в котомку, а там вчерашней похоронки, как
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не бывало. Тетка Евдокия у печки стоит, за ним наблюдает. Встре­
тились глазами и покраснели оба. Юрка от того, что поймала его 
тетка, а Евдокия тоже малость зарумянилась: поняла, что лишила 
парня радости больную мать пшеничной пышкой угостить. Ведь, 
поди-ко, одну-то она не съест, сыну назад отдаст.

Засуетилась тетка, захотела исправить промашку. Кренделек еще 
в руку парня сунула. Юрка стал багровый от смущения, хотел было, 
не брать, но совсем стушевался, схватил кренделек и, на ходу наде­
вая шапку, выкатился за двери. Так что к тетке Евдокии ему сейчас 
идти все равно, что по горячим углям.

Пока он вспоминал свой недавний позор, зафырчало сзади: гру­
зовик показался. Юрка поспешил к мостику, что был впереди.

Надо вам сказать, что педучилищенские ребята - опытные люди! 
Юрка - не исключение. Он знает, что шофер ни за что не будет ма­
шину ради “его светлости” останавливать. Поэтому садиться в ку­
зов надо на ходу. У мостов - большие выбоины. Водители всегда 
возле таких мест притормаживают. Тут и надо ловить момент. Дву­
мя руками за задний борт, одну ногу - на крюк для прицепа, вторую 
закидывай, как кавалерист. Борт оседлал - большая часть дела сде­
лана. Надо только успеть до главного толчка в кузов перекинуться, 
а то на ухабе так может посадить, что на всю жизнь инвалидом ос­
танешься.

Операция удалась, и Юрка быстро доехал до Марковицы, боль­
шой деревни в трех верстах от Могилева, куда он направлялся.

У магазина грузовик встал. Шофер вышел, осведомился: “Пла­
тить будешь?” Пассажир помотал головой. Шофер сказал: “Выле­
зай. К черту - нищих, бог подаст...”

Юрка сошел с машины с легким сердцем. Дальше ему двигаться 
по тропке через снежное йоле, и машина ему совсем не нужна была. 
Он все равно бы за Марковичей выскочил из кузова на ходу. Мос­
тик и там подходящий. А теперь слезай себе тихо, без риска. Лиш­
них полкилометра идти. Ничего, как раз согреешься, а то промерз в 
кузове-то, чай не лето.

Правда, шофер хотел на прощание подзатыльника дать, но Юрка 
увернулся. Пошел к деревенской околице.

***

Ой, ты, тропка полевая! Летом ли, утонувшая во ржи и ячменях; 
осенью ли, черной лентой вьющаяся по желтой стерне; весной ли, 
перепаханная и снова утоптанная великой армией прохожих, - все­
гда ты хороша, Хороша ты и переметенная поземкой, кое-где виль­



нувшая в сторону от провалившегося глубоко в снег ошибочного 
следа (шел человек ночью, да, может, навеселе), ершистая и скрипу­
чая в мороз, гладкая и скользкая, как сейчас, в оттепель. Не срав­
нится с тобой, тропка, ни проселочная дорога, ни тракт прямоез­
жий, ни магистраль асфальтовая. Потому, что ведешь ты, тропка, к 
родному порогу!

Одно плохо, у самой деревни Могилево тропка полезла круто в 
горку. А горка до того укатана, что взойти на нее можно только с 
величайшим усилием. И уж, конечно, не в таких калошах, какие у 
Юрки, с гладкой, выношенной подошвой. Три раза поднимался 
почти до самого верха парень и три раза скатывался обратно. Д е­
лать нечего, пришлось снимать калоши и топать по сырому снегу в 
валенках, у которых от подошв осталось одно название. На горе, 
возле дома, где жила Ельтипифоровна, Юрка остановился, чтоб 
снова обуться в “волшебные мокроступы”.

Он сначала не понял, о чем голосит старая Ельтипифоровна. 
Увидев с крыльца Юрку, бабка запела жалобно:

- Али идешь, сиротинушка? Али к родимой матушке горе мы­
кать?

Юрка насторожился. “Видно, мама сильно заболела”, - пришла 
первая мысль.

- Баба Нюра! А что, мама шибко хворает? Что с ней?
- Ох, ты, дитятко неразумное! Про што баешь-спрашиваешь? Не 

о мамке надо спрашивать. Где у тебя тятенька? Где сокол Макар 
Иванович?

Юрка глянул широко раскрытыми глазами на Ельтипифоровну. 
Что несет старуха? Как “где тятенька”? На фронте, конечно. В 
Польше. Возле города Сулиева. Письмо на той неделе было.

Бабка увидела в лице Юрки изумление и брякнула:
- Али не ведаешь? Пришла на Макара Ивановича похоронная...
“Похоронная”. Страшное слово! В который раз звучало оно над

живыми, это непереносимо длинное, шепотом, с нехорошим при­
дыхом говоримое слово, - и переставали смеяться дети, дикий зве­
риный стон издавали жены, каменели матери, падали на колени ста­
рики.

У Юрки задрожали ноги и стало горько в горле, в груди, талый 
снег поплыл перед глазами. Глянул он на крыльцо, где стояла Ель­
типифоровна, а там уже - никого...

По деревне шел, сжавшись. Ему казалось, что из всех окон смот­
рят на него сельчане и жалеют. Порог дома бабушки Ульяны, где



квартировала мать, показался ему совсем старым. Выщербленный, 
треснувший по диагонали порог еле держал на себе косяки.

У двери Юрка помедлил. Отчаянная надежда затеплилась на до­
нышке сердца. “Старая Ельтипифоровна из ума выжила, болтает, 
сама не знает чего...”

Ну, конечно! Вот он открывает дверь и тихонько заглядывает в 
избу. Все правильно. Бабушка Ульяна и мать сидят у стола в пере­
дней и тихо разговаривают. Они не убиваются, не рвут на себе во­
лосы. Значит, наврала карга. Значит, ошибка. Перепутала все ста­
рушенция.

Мама улыбается:
- Юронька пришел. Здравствуй, сынок. Раздевайся...
Она улыбается! Раз не лежит, значит, не больная? Зачем же она 

его вызывала? Зачем зеркало в передней завешено?
- Пойдем, я тебе полью водички... Умойся с дороги, - говорит 

мама.
Они выходят в сени. Мать зачерпывает ковшом из ведра воду и 

уже над тазиком спрашивает наклонившегося и сложившего руки 
лодочкой сына:

- Ты, Юронька, чего-нибудь знаешь?
- Зна-ю...
Мать обнимает его за худые плечи.
- Нету у нас папы, Юра...
Они долго стоят, обнявшись, в холодных сенях и беззвучно пла­

чут. И только тоненькая струйка воды из ковшика, что держит в 
руке мать, потихоньку звенит о цинковый таз.
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