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      Он жил один, почти за городом, в давнишнем доме у пруда, в старинном 

саду. В жару сад безмолвствовал, только лопались и трещали стручки акаций, а в 

дождь там словно что-то посапывало, и в тишине сильно пахло корнями. Это был 

небольшой сад, без всяких аллей, одни хитрые тропки ныряли под кроны и 

терялись в зарослях. Толька нечаянно запустил стрелу в этот сад, осторожно 

пошел искать, но не нашел и, ступая по тропке, вдруг встретил его. От испуга 

Толька не мог даже пошевельнуться, стал глядеть на свою пуговицу, готовый 

заплакать. А он сел на камень и закурил сигарету.  

      — Садись, что ли.  

      Толька молча продолжал стоять, потом чуть осмелел и взглянул на него. 

Он был в резиновых сапогах, в пиджаке, но без галстука, то есть совсем не такой, 

каким видели его в городе, когда он ходил в книжный магазин или в библиотеку. 

Он зажал в ладони черную с рыжиной бороду и усмехнулся. Это Толька увидел 

исподлобья.  

      — Ну, а зовут-то тебя как?  

      — Петров, – буркнул Толька.  

      — Хм. А дома тебя как зовут? Толя, да?  

      Толька удивился и сказал «да».  

      — Вот видишь, я угадал. Теперь ты угадай, как меня зовут.  

      Петров чистосердечно сказал:  

      — Варнак.  

      Легкая, чуть грустная усмешка скользнула по его желтому лицу и затухла 

в бороде, но Петров этого не заметил. А он весело прищурился и опять поиграл 

бородой, говоря:  

      — Все, брат, наврали тебе. Меня Анатолием Семеновичем зовут, мы с 

тобой тезки. Наврали тебе, Петров, честное слово, наврали!  

      Петрову стало весело. В самом деле, и борода оказалась не страшная, и 

глаза, и нос как нос.  

      — Ты в каком? — снова спросил он Петрова.  

      — В шестой перевели.  

      — А Печорина знаешь как зовут?  

      — Это что в пожарной команде? — догадался Петров.  

      — Да нет, брат, это вы по литературе должны учить.  

      — Еще не проходили.  

      — Ты в четвертой школе? Кто у вас учительница?  

      — Нина Аркадьевна.  

      — Ну, а чего ж ты меня испугался?  

      — Я стрелу искал.  

      — Какая была стрела, ивовая?  

      — Ага.— Петров сел на траву.— Наконечника жалко.  

      — Ну, наконечник это еще полбеды. Я вот другое подумал...  



      Он стряхнул пепел с сигареты, сделал серьезный вид, поджал губы.  

      — А что, Ана... Анатолий Семенович?  

      — Да так, может, еще и ничего.  

      Петров озадаченно глядел на него. Тогда он пальцем поманил Петрова к 

себе поближе и шепотом сказал:  

      — Никому не скажешь?  

      — Нет! — Мальчик решительно замотал головой.  

      — Тогда слушай. Тут, понимаешь, много у нас всякого, в саду. Я-то уж 

знаю. Возьми хоть того же дрозда, вон там у пруда живет. Знаешь, как он поет 

здорово? Утром ты еще спишь, а он уже на ногах и поет, пока жарко не станет.  

      «Ну и что?» — подумал Петров и хотел встать, а он заметил скуку на 

лице мальчика и сказал:  

      — Если бы дрозд-то один, а то еще и жаба.  

      Петров глядел удивленно, не замечая того, что рот остался открытым.  

      — Жаба, конечно, как жаба, прыгает, в осоке ночует. Только ночует днем, 

а ночью не ночует. Охотится за всякими червяками и очень росу любит. Не 

нравится ей сухая трава, подавай мокрую...  

      Петров скептически глядел на него.  

      — Если б ей только это не нравилось. А то она еще и с дроздом не в 

ладах, понимаешь?..  

      Петров понимать понимал. Но в нем смешались две мысли. Одна мысль 

та, что все это наполовину выдумка, а другая та, что слушать было все равно 

интересно и уходить не хотелось.  

      — Как только дрозд запоет, прямо из себя она выходит, глаза пучит, 

лапами шевелит, не нравится ей, что дрозд поет и весь сад веселит. Ну и что ж, ты 

думаешь, дрозд на это? А-а-а, не знаешь. А дрозд ничего, поет до жары, хоть бы 

что ему.  

      Он снова закурил, в синих глазах скопились искорки, на желтом лице 

заиграл румянец. Петров слушал и удивлялся.  

      — Вот ты говоришь, стрела. Плохо будет дрозду, ежели жаба твою стрелу 

найдет. Если бы дрозд нашел, то ничего. Он бы положил ей на сучки до осени, а 

осенью стал бы твоей стрелой рябину сшибать. Не веришь? А жаба еще 

неизвестно, что твоей стрелой сделает. Может быть, пустит прямо в дрозда, когда 

он запоет завтра утром.  

      — Не-е! — засмеялся Петров. – Как она пустит, без лука? Что она, 

человек, что ли?  

      — А паук-то на что? Знаешь, какую крепкую паутину плетет? Сплетет, 

закрутит, как веревочку, от сучка до сучка, вот тебе и лук.  

      Петров опять засмеялся. Видно было, что мальчик не верил в 

рассказанное, но вдруг заблестели серые с белыми ресницами глаза, и рука 

нетерпеливо затеребила траву.  

      — Она еще и карпа не любит.  

      — Какого карпа? — спросил Петров.  

      — Зеркального. Он в пруду живет. В него по воскресеньям ласточки 

смотрятся, как и в зеркало. Не веришь? Усядутся на корягу, он подплывет 



поближе, они и смотрятся, ощипываются. Иначе, думаешь, были бы у них такие 

грудки белые? А ему что, жалко, что ли. Смотритесь сколько угодно. Жаба раз 

погляделась в него и с тех пор невзлюбила.  

      — Карпа? – Петров опять засмеялся, засмеялся и Анатолий Семенович, 

хлопнул мальчика по спине.  

      — Думаешь, не правда? Вот приходи завтра, малины пощиплешь и все 

своими глазами увидишь. Приходи, приходи, Петров.  

      Он встал, взъерошил Петрову волосы, хотел еще что-то сказать, но не 

сказал и легко пошел по тропинке. Петров тоже, только вприскок, побежал домой.  
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      Дома, когда Петров рассказал, где был, бабка взяла его за ухо и 

повернула, как поворачивают электрический выключатель.  

      — Не ходи куда не след, не ходи куда не след, – приговаривала она. – 

Ишь, к Варнаку пошел, к чахоточному. Да и в тюрьме десять годов просидел этот 

Варнак... Хоть и зря, говорят, по навету...  

      От жгучей обиды Петров даже не заплакал, не мог сказать ни слова и 

убежал в сарайку. Не пришел к ужину, и, когда мать стала звать его, обида опять 

сдавила горло, и он зарылся головой в подушку. Мальчик вздрагивал плечами до 

тех пор, пока мать с банкой молока не пришла в сарайку и не погладила его по 

волосам. Но и тогда еще нет-нет да и драло в горле и слезы приливали к глазам.  

      — А чего она дерется? — сказал Петров, когда мать, утешая его, легла с 

ним спать в сарайке.  

      Вскоре он заснул. Ночью ему снился зеленый пруд, и деревья вокруг, и 

будто бы пучеглазая жаба плавала в этом пруду, держа во рту потерянную стрелу. 

Зеркального карпа не было, потом он появился, прилетел и дрозд, начал петь 

свою песню.  

      Петров проснулся от того, что пронзительно кричали в сарайке куры. 

Матери уже не было. Он старался вспомнить, как поет дрозд, но не мог вспомнить 

и долго лежал с улыбкой, глядел, как в дырку в крыше бьет прямая полоска от 

солнца.  

      Во дворе было уже солнечно, и жара томила кусты крыжовника. Где-то 

на центральных улицах городка гудели автомобили, грохала по мостовой телега. 

Петров припомнил вчерашнюю обиду и хотел кувырнуть бабкину кадку с - водой, 

но решил отложить это дело. Бабка развешивала за сарайкой белье. Петрову 

хотелось на улицу. Вымылся побыстрее, выпил молока в кухне и незаметно 

подался к воротам. Однако бабка его уследила:  

      — Гляди не вздумай ходить к Варнаку. Куда лыжи-то навострил?  

      На улице Петров прежде всего отделался от знакомых мальчишек, 

вильнул за угол, перебежал пустырь и шмыгнул через разломанный забор. Но это 

был еще не тот сад. Тот сад был намного дальше, за водоразборной колонкой. 

Петров крался вдоль сетчатого забора и старался не торопиться. Ага, вот отсюда 

вчера он запустил стрелу. Вот и тот крапивный пролом. Петров, как и вчера, 

пролез через этот ход в сад и присел в густых акациях. Было тихо, только шумели 



вдалеке июльские улицы. Дрозд уже не пел, как ни старался Петров слушать. 

Может, уши не стали слышать? Петров дотронулся до больного уха, опять с 

горечью вспомнил бабку и пошел через сад по той же вчерашней тропке. В саду 

было прохладно. Крапива росла в иных местах выше головы, не уступал ей и 

конский дягиль, цветущий белыми зонтиками. Вдруг заросли трав и деревьев 

расступились, и Петров очутился на берегу небольшого пруда.  

      Пруд будто дремал, в нем отражались небо с облаками и вершины берез и 

лип. А там, чуть дальше, стоял желтый, словно игрушечный, дом с облупившейся 

охрой на резьбе, антенной на высоком балконе. Узкая галерейка опоясывала 

второй этаж в три окна, а первый, полуподвальный, в четыре окна, весь был увит 

плющами. Железная труба с флюгером-петухом венчала резной князек, 

деревянные столбы у входа напоминали колонны, которые Петров видел на 

картинке в учебнике по истории.  

      Мальчик долго глядел на дом и на пруд, и на тихие от жары деревья. Ему 

теперь почти верилось, что в пруду живет зеркальный карп и жаба ночует днем в 

осоке, и что здесь есть в самом деле веселый дрозд, который каждое утро поет от 

жары. Мальчик зашел в тень и взглянул на то место пруда, где небо не отражалось 

и можно было смотреть вглубь. Вода была чистая, а дно не видно. И вдруг Петров 

испуганно отпрянул от берега, в глубине что-то остро, ясно блеснуло. Через 

минуту — опять. Мальчик вскочил и побежал к дому, еще издали увидел белую 

рубашку Анатолия Семеновича.  

      — Я сейчас карпа видел! — издалека заорал Петров, а Анатолий 

Семенович разогнулся:  

      — Надо бы, брат, сначала поздороваться. Карпа, говоришь, видел?  

      — Ага!  

      — Ну, правильно. Ласточки как раз только-только с пруда улетели. Он 

еще не успел домой на дно уплыть.  

      — А...  

      — Ты про дрозда? Дрозд тоже уже отпел, надо было тебе пораньше 

прийти.  

      — А почему у огурцов усы? – спросил Петров, наблюдая, как Анатолий 

Семенович обрывает огуречные усы.  

      — Усы почему? Наверно, потому, что огурец мужского рода.  

      — Не-е! — взахлеб, торжествующе сказал Петров. – У тыквы тоже усы, а 

она женского рода! Знаете, какая у нас тыква?  

      Анатолий Семенович тоже засмеялся.  

      — Верно! Как это я про тыкву забыл? Ты, пожалуй, прав. Тыква женского 

рода и тоже с усами.  

      — А дрозд где сейчас?  

      — Кто его знает, в саду где-то. У него дел много.  

      — А жаба?  

      — Жаба сейчас спит. Ты бы пошел поискал стрелу, пока жаба не 

проснулась.  

      Анатолий Семенович сел на скамеечку, как-то странно задышал и вдруг 

закашлял в большой белый платок, пряча в него все лицо и дергая плечами.  



      — Иди, иди, поищи...— слабо сказал он между приступами кашля, но 

мальчик не уходил, испуганный и оробевший, стоял рядом. Желтый высокий лоб 

Анатолия Семеновича покрылся капельками.  

      — Вишь, брат, какие дела... Никогда смотри не болей. Он дышал часто и 

прерывисто, руки у него дрожали.  

      — Слышишь? — Анатолий Семенович поднял палец.  

      — Что? — Петров улыбнулся, у него сразу отлегло от сердца, когда глаза 

Анатолия Семеновича заиграли, как и раньше.  

      — Слышишь, как трава растет?  

      Мальчик прислушался, и сквозь дальний городской шум ему взаправду 

показалось, что он слышит, как растет и чуть шевелится горячая от солнца трава.  

      — А Таня говорит, что трава только по ночам растет.  

      — Какая Таня?  

      — Я с ней на одной парте сидел, а потом ее Нина Аркадьевна с Тонькой-

ябедой посадила, а меня рассадила.  

      — За что рассадила?  

      — Нас жених и невеста дразнили.  

      — Хм...  

      — Таня говорит, что трава по ночам растет. А почему?  

      — Ты спроси у нее, у Тани. Она, наверное, знает почему. Слышишь? А 

может, вы вместе с Таней ко мне придете?  

      Петров сказал, что когда начнется школа, Таню он позовет, и они придут 

сюда вместе. Анатолий Семенович взял его под мышки и подкинул в воздухе.  

      Потом они долго ходили по саду, ели малину, искали стрелу, но так и не 

нашли, а через день со второй сменой Петрова отправили в пионерлагерь.  
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      Пришла и осень. То и дело брызгали уже холодные дождики. По ночам в 

городе стало темнее, а днем пахло огурцами и бензиновым дымком, бабкина 

кадка стояла под застрехой все время полная. Вернувшись из лагеря, Петров 

начал ходить в школу. Он все собирался сбегать к Анатолию Семеновичу вместе с 

Таней, но она сидела от него далеко, а в перемены не выходила из класса, и 

Петров стеснялся с ней разговаривать.  

      Сегодня он еще ночью, во сне, когда снился веселый дрозд, решил 

обязательно вместе с Таней сходить к Анатолию Семеновичу. Утром принесли 

газету, бабка завернула пирог с творогом прямо в эту свежую газету. Петров это 

сразу заметил и сказал бабке, что ей опять влетит от отца за то, что истратила 

свежую газету. Бабка, испугалась, но газета все равно была испорчена жирным 

пирогом, и Петров побежал в школу.  

      Петров немного запоздал на урок, и ему пришлось просить разрешения 

войти: Тонька-ябеда была дежурная, она встала и нарочно тоненьким голоском 

начала докладывать:  



      — Нина Аркадьевна, в классе восемнадцать человек, все пришли с 

носовыми платками, двое не выполнили домашних заданий. Петров опоздал на 

две минуты...  

      Петров украдкой наблюдал за Таней и Тоньку не слушал. Он опять 

вспомнил, что еще летом обещал Анатолию Семеновичу вместе с Таней прийти в 

сад слушать дрозда. А почему трава только по ночам растет? Наверно, оттого, что 

ночью не мешает никто. А стрелу, может, и правда жаба спрятала? Скорей бы 

уроки, что ли, кончились.  

      И вдруг ни с того ни с сего Нина Аркадьевна велела всем мальчикам 

выйти из-за парт и выложить из карманов все, что там есть. Петров выложил 

носовой платок, рогатку и маленький кусочек мела. Нина Аркадьевна медленно 

шла между партами, смотрела, что выложено. Дошла очередь и до Петрова.  

      — Петрофф! Выйди к доске.  

      Все сели, только Петров стоял у доски.  

      — Поднимите руки, у кого еще в кармане есть мел! — сказала Нина 

Аркадьевна.— А ты, Петров, скажи, почему написал в мальчиковой уборной 

нехорошие слова?  

      Петрова даже в жар бросило. Никогда никаких слов и нигде он не писал, 

даже в уборной сегодня не был ни разу. Он чуть не заплакал, покраснел и хотел 

выбежать из класса.  

      — Хорошо,— сказала Нина Аркадьевна. – После уроков зайдешь в 

учительскую. А сейчас начнем урок.  

      Она вернула ему платок, рогатку положила в портфель и за локоть отвела 

на место.  

      — Нина Аркадьевна, – Тонька подняла руку, – а мел и у Иванова, и у 

Смирнова, я сама видела, как они его в парту прятали.  

      Петров хоть и не любил Тоньку, но тут обрадовался ее голосу, обида и 

накипевшие было слезы рассосались где-то в носу. Нина Аркадьевна заставила 

самостоятельно прочитать былину «Вольга и Микула», Петров читал, но читать 

было неинтересно.  

      На последнем уроке Петрова вызвали в учительскую допрашивать, но 

оказалось, что кто-то уже видел, как Смирнов писал в уборной эти проклятые 

слова. Петрова отпустили, только отругали за рогатку. Он выскочил из 

учительской и шмыгнул в раздевалку, потому что все равно уже был звонок. В 

раздевалке он увидел Таню и не нарочно стукнул Тоньку-ябеду портфелем в бок.  

      — Тили-тили тесто, жених и невеста! — прошипела Тонька и показала 

язык. Петров хотел стукнуть уже нарочно, но надо было догнать Таню, чтобы 

вместе сходить к Анатолию Семеновичу. Однако Таня уже ушла. Петров решил, 

что с Таней сходят к Анатолию Семеновичу вместе в другой раз, а сегодня лучше 

сбегать одному.  

      Он подошел к дому с улицы, а не через сад, узнал это место по флюгеру-

петуху, что виднелся из-за высоких лип. Первые опавшие листья уже шелестели 

под башмаками у калитки и у сетчатого забора. Калитка была заперта. Петров 

постучал, но никто не открывал. Тогда он перелез через забор и подошел к дому. 

Дверь за деревянными столбами была тоже закрыта, окна почему-то стали без 



занавесок, и вокруг никого не было. Мальчик обошел дом, постоял у цветника. Но 

его никто не окликнул. «Куда же уехал Анатолий Семенович?» Петров постоял 

еще и направился домой через сад. «Наверное, на море уехал, – подумал Петров, – 

он на море хотел ехать». Теперь сад был совсем не тихий. Он шумел от 

сентябрьского ветра. Влажные листья падали на грядки. Петров подошел к пруду. 

«Интересно, будет карп есть пирог с творогом или не будет?» Пирог так и остался 

цел из-за всех сегодняшних происшествий. Петров развернул газету и начал 

кидать кусочки пирога в пруд, потом вздохнул, оглянулся. Куда же деть эту 

газету? Анатолию Семеновичу наверняка не понравится, если бросить ее тут. Он 

взглянул на смятую бумагу, хотел затолкать пока в карман, но ему бросились в 

глаза чем-то знакомые слова, «...Варнакова Анатолия Семеновича». Петрова что-

то кольнуло от этих слов. «Обком и облисполком с прискорбием извещают о 

смерти Варнакова Анатолия Семеновича». Петров еще раз перечитал слова в 

рамочке. Он, ничего не понимая, огляделся вокруг и вдруг увидел свою стрелу. 

Она лежала под березой, несколько листков уже упало на нее, наконечник из 

консервной банки заржавел. Петров поднял стрелу, опять перечитал объявление и 

внезапно понял, заплакал, побежал... Он не помнил, как перелез через забор и 

разорвал штаны, как чуть не попал под машину, как почему-то добежал до того 

дома, где жила Таня. Он знал, что Таня живет в одном доме с учительницей, знал, 

который подъезд, не знал только, какая квартира. У подъезда он посмотрел на 

потемневшую дощечку с фамилиями жильцов. Слезы не давали ему читать, но 

перед цифрой «двадцать» он все же прочел почти стертые, написанные давным-

давно слова:  

       

      «Варнакова Нина Аркадьевна».  

       

      Он не мог понять, почему у Нины Аркадьевны фамилия оказалась 

Варнакова, хотел бежать вверх по лестнице в двадцатую квартиру, но вдруг 

увидел Нину Аркадьевну. Она выходила из подъезда деловитая, с крашеными 

губами, в белых перчатках.  

      — Петрофф! Тебе кого здесь?  

      Он повернулся, выронил стрелу и, размазывая по лицу чернильные пятна 

и слезы, пошел со двора.  

      Желтый листок сорвался с ветки, покрутился, задержался на петровской 

фуражке и упал на асфальт. Заморосил дождь, и ивовая стрела мокла около 

Таниного подъезда. 

 
 

 


