


Н А СЛУЖ БЕ РОССИ ЙСКОЙ

ЧАСТЬ I

ДОРОГА ЖИЗНИ

До боли нам ясен долгий путь.
А. Блок

Глава первая

Прощай, Вологда!
- Так Вы не держите на меня зла, Александр Викторович, - 

подавая руку, сказал Кудрявый.
- Помилуйте, Виктор Андреевич, - отозвался Арапов, посмот­

рев на Кудрявого взглядом, в котором были и сожаление, и любо­
пытство, словно в этот прощальный миг что-то новое открылось 
ему в нём. - Ведь Вы, можно сказать, ни при чём. Благодарствую за 
хлопоты.

- Au revoir, madame*, - Кудрявый поцеловал руку, которую нео­
хотно, из приличия подала ему супруга губернатора. - Счастливого 
пути, до свидания.

Арапов усмехнулся:
- Вы полагаете, мы ещё увидимся?
- Как знать, - Кудрявый и сам улыбнулся этому машинально - 

привычному «до свидания». - Пути Господни неисповедимы.
- Нет уж , лучше - прощайте. И знаете... - Арапов помедлил: 

стоит ли говорить?
- Да, да, - быстро, с готовностью к спору повернулся в дверях 

купе уже уходивший Кудрявый. - Вы что-то хотите сказать?
- Саша, - супруга осторожно дотронулась до его плеча.

*  До свидания, мадам (франц.).
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Арапов погладил её руку.
- Не тревожься, Маша. Не оракул я, Виктор Андреевич, но, 

помяните моё слово, - не кончится всё это добром. Самодержавие - 
наша святыня. К сожалению, я стал понимать это слишком по­
здно. И не только я. А  поднявшего руку на святыню рано или по­
здно ждёт возмездие. Мне отмщение и аз воздам.

- А х , вот что, - в глазах Кудрявого заиграл тот огонёк, с каким 
он ещё не так давно спорил с ним в губернском земском собрании.
- А  говорите, что не держите зла. Эх, Александр Викторович. Эх, 
Ваше Высокопревосходительство...

- Нет, нет, не надо, - протестующе поднял руку Арапов, не ж е­
лая выслушивать уже десятки раз слышанное. - Прощайте, с Бо­
гом. Хотя, действительно, всё возможно. Может быть, учредитель­
ное собрание выскажется за конституционную монархию. Тогда как 
знать.

- Да, да, прощайте, - заторопился уходить Кудрявый, услыш ав­
ший в голосе губернатора хорошо знакомые ему гневные нотки.

Арапов сел на мягкий диван, взял в ладони руку жены, равно­
душно смотрел, как Кудрявый идёт по перрону. Спасибо хоть про­
водил до вокзала, всё же дети, жена со мной. Хоть какая-то остра­
стка для этих распоясавшихся негодяев, а то ведь они и камнем 
запустить могут. Им ведь, как говорят здесь, в Вологде, хоть бы 
хны. Маша смеялась до упаду, когда услышала это от поломойки. 
Какая может быть хна здесь, в этом медвежьем углу!

Почему же у  них с самого начала всё временное? Временный 
комиссар Временного правительства. С первых дней ничего посто­
янного. Что же будет впереди? Кудрявый садится в пролётку, огля­
дывается. Неужели думает, что я махну ему? Машет. Придётся 
ответить. Нет, кто бы подумать мог, что этот демагог, по-русски 
пустобрех, станет во главе губернии. Бог мой, сколько за после­
дние год-полтора народилось прохвостов, которые «уверенно зна­
ют», как сделать Россию счастливой. Вот и Виктор Андреевич по­
чтенный, окончил курс университета, адвокатствовал, защищал себе 
подобных, арестован, выслан, и надо же - заправлял в губернской 
управе, был членом Государственного Совета. Зачем их туда пуска­
ли, закоренелых врагов государства? В голове нет ничего, кроме 
недоношенных мыслишек о свободе, равенстве и т.п. Честно служи
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Престолу и Отечеству, тут тебе все: и liberte и egalite*. А  сына како­
го воспитал - государственного преступника. От чахотки, должно 
быть, молодым в тюрьме умер... Глянув на детей, молчаливо при­
жавш ихся к матери, Арапов перекрестился.

Он временный, а ты зато бывший. Странно чувствовать себя 
бывшим, когда ты тут, настоящий.

За окном вагона мельтешил народ: бабы, мужики, солдаты. Что 
произошло с людьми? Разве не этот народ четыре года назад с бла­
гоговением внимал песне:

Всегда Твоей державой 
Хранимые, как встарь,
Вернёмся мы со славой 
К  Тебе, наш Государь.

Что случилось с народом? Как, почему отрёкся Государь? И вот 
революция... Вроде бы теперь всё поутихло, исчезли с улиц толпы 
с красными флагами, выговорились митинги, иссякли всевозмож­
ные собрания: гимназистов, приказчиков, сестёр милосердия, мест­
ного общества сионистов, врачей, но в воздухе словно разлито тре­
вожное ожидание чего-то, будто висит над домами тусклый, про­
зрачный, ж уткий туман. Как в кошмарном сне, вокруг тебя яркий, 
слепящий, но не живой свет.

Дверь купе отворилась, и в проёме нарисовалась противная 
физиономия местного газетчика, подвижного пузана с масляными, 
лживыми глазёнками, с курчавым хохолком над вспотевшим, на­
чавшим лысеть покатым лобишком.

- Александр Викторович, добрый день, рад Вас видеть, моё по­
чтение, сударыня, целую ручки, несколько слов для нашей газе­
ты...

Арапов скрипнув зубами: «Ровню себе нашёл, сударыню, хам», 
мрачно обронил:

- Пошёл вон.
- Но, Александр Викторович, - не унимался наглец, - отчего же 

сразу вон? Я имею право на получение информации.
- Почему? - обратил к нему Арапов полный ненависти взгляд. - 

Во-первых, потрудись говорить на русском, а не на собачьем язы­

*  Свобода и равенство (франц.).
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ке. А  во-вторых, вот почему, - и он показал вралю знаменитый в 
атлетическом кружке кадетского корпуса кулак.

- Только троньте, - не сробев, петушился бесстыжий строчко- 
гон. - У  нас нынче свобода. Я имею право у Вас спрашивать.

- А  я имею право не отвечать на расспросы мерзавцев. Ты 
кто?

- Никандр...
- Неинтересно мне твоё имя. Ты кто?
- Репортёр «Вологодского листка».
- А  я - частное лицо, и не обязан с тобой лясы точить. Поэтому 

- вон!
Газетчик злобно нахмурился, что-то забурчал, как пнутый дво­

ровый пёс.
- А  впрочем, погоди, - остановил его Арапов. - Вот ты здесь о 

свободе балаболил, так объясни мне, за что госпожу Караулову, 
смелую русскую женщину, арестовали?

- Это которая месяц назад царю телеграмму послала, чтобы он 
Думу разогнал, а то сызнова девятьсот пятый год начнётся?

- Во-во, её самую. Свобода-то ваша по разрешению получается, 
по шерсти гладишь - свобода, против - пожалуйте в тюрьму.

- А  правильно. Потому она слуга старого режима и стояла на 
пути светлого царства свободы...

Александр Викторович Арапов, человек склада души порывис­
той, буйной, но отходчивой, на какое-то мгновение проникся со­
чувствием к наёмному щелкопёру, но, глянув на его лицо, в его 
восторженно-тупые глаза, в глаза человека, искренне верящего в 
произносимую им галиматью, безнадежно махнул рукой:

- Что с вами говорить. Скажете и напишете, что угодно, лишь 
бы заплатили. Право слово, гулящие девки в домах терпимости 
честнее вас, те хоть знают, что грешат, а на ваш грех и заповеди 
нет. Так что катись, пока цел!

Репортёр шагнул назад, за порог купе, и, понимая, что всё по­
теряно, пари с метранпажем проиграно, спросил с мстительной, 
собачьей мыслью, стрельнув взглядом в жену губернатора:

- А  Вы там бывали, Ваше Превосходительство?
- Кто? Где бывал? - не понял Арапов. Лицо его вдруг побагрове­

ло. - Убью! - взревел он, вскочил с обитого алым бархатом дивана,

12



Н А СЛ УЖ БЕ РОССИ ЙСКОЙ

рванулся в коридор за трусливо брызнувшим прочь негодяем, но 
супруга вцепилась в рукав:

- Саша, милый, не надо, не надо.
- Папочка, папа! - закричал сын.
Александр Викторович, тяжело дыша, сел на диван, дрожащей 

рукой пригладил густо поседевшие за последние две недели воло­
сы. Все переживания минувших дней, невозможность понять, ра­
зумно объяснить происходящее словно воплотились в морде этого 
хама. Потрясение от отречения Государя, толпы, охваченные по­
вальным безумием, с красными флагами, пение бредовых песен, 
немыслимые ещё недавно разнузданные фельетоны в газетах с ра­
зоблачениями «преступлений» Августейш ей семьи. Свобода слова 
у них. Какого слова? Собирать сплетни, слухи, отвратительное, под­
лое враньё и тискать в своих, - он покосился на детей, - газетёнках, 
жёлтых ли стках... Свобода гнилого, злобного, помойного слова. 
Хуж е того. Ш айка горлопанов каждый вечер, словно исполнители 
серенады под окном испанской красавицы, регулярно, в течение 
недели являлась вечером под балкон его дома и с пьяным рёвом, 
визгом и свистом орала революционные песни. Орала с таким яро­
стным, злобным вдохновением, что в доме положительно негде было 
укрыться, похабное пение просачивалось, казалось, даже сквозь 
стены. Ж ена бледнела, дети плакали, а он не мог выйти из своего 
дома, чтобы разогнать эту орду - у  двери стоял солдат с винтовкой. 
Это унижение было горше всего. Он не мог покинуть своё жилище 
без разрешения тех, кто вчера пресмыкался перед ним.

- Саша, не переживай. Не надо. Подумай о своём сердце.
- Милая Маша, как тяжело. За что? За что? Как губернатор, 

как человек, обладающий властью, я должен был наказывать, ка­
рать врагов государства. Но лично я никому зла не сделал. И ты 
знаешь.

- Знаю, дорогой мой, знаю.
- И вот врывается хам, видите ли, он имеет какие-то права, а я 

их не имею.
За окном глуховато звякнул станционный колокол. Паровоз 

издал протяжный басовитый гудок, дёрнул вагоны, и перрон тихо, 
нехотя тронулся за окнами, поплыл. Поезд миновал Богородскую 
кладбищенскую церковь с новой часовней праведного Николая
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Рынина, железнодорожные мастерские, и сразу потянулись ещё 
покрытые снегом поля. Начало марта. По утрам вызванивают вес­
ну, куют ей тропинки своими звонкими молоточками бойкуши- 
синички, лунки вокруг деревьев всё глубже и шире, всё синее снег 
в тени, но до настоящей весны, с праздничным солнцем, с весёлы­
ми зеркальцами луж , с говорливыми ручьями, с постанывающей 
ночью под ледовым гнётом рекой, до такой весны ещё далеко. Ну, 
не так уж  далеко...

Картины природы успокоили Арапова, он достал из портсигара 
с Императорским вензелем (того и гляди портсигар придётся пря­
тать при нынешней свободе) папиросу, закурил.

Ж ена ушла в комнату отдыха, а Саша, забравшись с ногами на 
диван, рулил на моторе. Сын так страстно мечтал стать шофёром, 
что жена даже отнимала у него блестящее никелированное колесо 
от швейной машины «Зингер», которое он где-то нашёл на улице. 
С тех пор это была его любимая игрушка. «Почему шофёр, А лек­
сандр? - пеняла ему жена. - Окончишь гимназию, поступишь в ли­
цей или в кавалерийское училище, как папа. Есть кому кроме тебя 
быть шофёром, ты же губернаторский сын!» Однако у  детей свои 
причуды. Ведь когда ему самому было лет десять, он смотрел, как 
дворник Фёдор сноровисто разгребает снег у крыльца в имении, 
как взлетает с широкой деревянной лопаты, искрится на солнце 
невесомая снежная пыль, и помечталось же ему: как славно быть 
дворником!

- Саша, - сказала жена из комнаты отдыха, - уезжаем из Волог­
ды, а город как следует и не посмотрели.

- Когда же смотреть, т а  chere?* - Арапов погладил по голове 
подбежавшего приласкаться сына. - Такова жизнь губернатора, 
особенно сейчас, когда идёт война. И долго ли мы были в Вологде, 
два месяца с небольшим. Первые две недели из кабинета не выхо­
дил, читал документы, посетители с утра до ночи, совещания, по­
ездки. Даст Бог, уляжется эта кутерьма, приедем сюда и посмот­
рим город. Летом, говорят, он чудо как хорош.

- Даст Бог, - повторила чуть слышно жена и добавила громче: - 
Ты знаешь, с нами в поезде едет Михаил Николаевич Астраханцев.

*  М оя дорогая (франц.).
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-  Не может быть! - Арапов встрепенулся, и всё мрачное, тягос­
тное исчезло с его лица, его озарила ясная улыбка.

- Правда, правда, - подтвердила жена, - Я видела, как он торо­
пился к вагону. Его саквояж, и пальто, да разве я не знаю Михаила 
Николаевича. Только ведь он же хотел погостить в Покровском.

- Не до гостеванья, когда такие дела творятся. Поехал к семье. 
Пойду его искать. Спрошу у кондуктора, он должен знать.

- Осторожнее, Саша, - сказала жена.
- Папочка, я с тобой, - ухватил отца за руку сын. - Я тоже хочу 

видеть oncle Michel.* Он обещал подарить мне игрушечный автомо­
биль.

С трудом доказав сыну, что путешествие между вагонами небе­
зопасно, Арапов отправился на поиски старинного друга.

Глава вторая

Попутчики
Михаил Николаевич Астраханцев, верный своей привычке, от 

которой страдал всю жизнь и никак не мог от неё избавиться, а 
порой даже любивший прихвастнуть ею, опять едва-едва не опоз­
дал на поезд.

Ж ители Вологды в тот день были немало удивлены картиной 
мчавшейся во весь опор пролётки. Извозчик нахлестывал взмылен­
ную лошадь, а пассажир, стоя во весь рост, кричал, нимало не 
смущаясь прохожих и зевак:

- Гони, братец, гони! Уйдёт поезд без меня, беспременно уйдёт!
Не дождавшись, когда пролётка остановится у  вокзала, пасса­

жир, словно был он не степенный мужчина, а юноша, лихо соско­
чил с пролётки и, держа на отлёте втугую набитый и, судя по все­
му, увесистый саквояж, стремглав помчался к поезду. Паровоз, 
издав змеиный шип, окутался клубом белого пара, шатуны дрогну­
ли, проворачивая колёса, когда странный пассажир подбежал к 
синему вагону, суматошно заколотил по двери кулаком.

- У х, тяжело, дай дух переведу! - вытирая в вагоне пот со лба и

*  Дядю М иш еля (франц.).
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